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Александар Сокнић

ИЗА ЗИДА

Глас.
Да, твој глас. 
Иза зида. 

А потом – клавир!
Препознајем ли ја то 
Шопенов Ноктурно?!
Љубавни зов?!
Или...

Десети спрат.
Да, високо – сигурно! 
Чуо се некакав тресак 
прије пола сата.
Са које стране?
Низ степенице – изгледа!
Гомила живих механизама 
остављених на цједилу.
Фикција?!
Ох, не...

А тада из паучинастог ждријела 
мрака −
глас и звук.
Жена за клавиром −
магична слика...

(Страх од висине 
сви у згради 
посједују. 
Бар нешто заједничко!)

Иза зида си. 
Већ видим твоје тијело, 
већ осјећам твој мирис, 
већ хватам твој осмијех 
и грлим твоје слаткасте 
тајанствене реченице.
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Врата су закључана, 
прозор изнад провалије. 

(Потребно је разбити зид!)

Да смо у пустињи, 
било би лако.
Пијесак… 
и брзо избушиш рупу 
у било каквој тврђави.

Лупам длановима по зиду. 
Она сада и свира и пјева. 
(Да ли је закључана?)
Ударци дланова, 
глас жене и звуци клавира – 
добар склад!

Одмичем се од зида 
и записујем 
двадесетак стихова 
о њој, о зиду,
о провалији испод, 
о тамницама нашим, 
о космосу у ком лебдимо...

Мала пауза 
на другој страни.
Жена ослушкује 
ритам мојих слова, 
дубину моје поруке. 

Замишљам да сам у пустињи, 
имам лавље чељусти 
и големе шапе. 
(Хеликоптер градске управе 
заискри поред прозора.)
Ја сам лав моћни,
скачем до врата 
и разбијам их.
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Већ сам у ходнику 
(колико слободан?)
И чујем Шопенов Ноктурно,
заводнички дрхтај клавира.
Нуди ми улазницу... 

КРОЗ ПУКОТИНУ

Видјела је само зидове,
али зидове 
у разним бојама.

То би могао бити рај,
помислила је,
али зидова је било
све више и више.

И вријеме се котрљало,
котрљало као и њене 
убрзане мисли.

Сада је рај
замијенила чуђењем,
а потом – 
лавиринтом непознате намјене.

Гдје су прозори!?
Гдје је цијев за ваздух!?

Ваљала се између зидова,
па пузила
по грубом поду.
Хоћу прозоре –
викнула је смјело
и један зид се разбио.
Била је преуморна
да би се радовала.

Крик, крик!
Па још један!
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Зид се разбио.
Указа се пукотина!

Па,ово је моја кућа! –
Прошапта жена.
Из дубине лавиринта 
чуло се урлање.
Њено троје дјеце
и позив мужа –
нешто око вечере. 

Жена се уплаши,
паде на под,
али,
подиже се брзо са длановима
прилијепљеним на уши
и споро кроз пукотину
шмугну напоље.

Осјети да у њој
друга особа
сада управља.
Крену ка башти,
споро, па све брже.
Ускоро замаче
међу моћне храстове
и јурну
низ осунчану долину.

Трчала је
и чинило се 
да ће то радити
дуго, дуго...
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ПЕЋИНА 

То је та пећина 
у коју нико
не може да уђе.

То је та пећина 
из које куља
заводљив дим –
дим тајне, 
пред чијим улазом
дебели цвјетови
са неукроћеним бодљама
непрестано круже.

То је та пећина 
због које барони стрепе,
због које имају
ноћне море.

Можда је превише стражара,
можда је превелик изазов,
можда је потребно да тајна
то и остане?!

Осмјехујемо се,
и ти и ја
и многи широм планете,
јер наслућујемо смисао тајне.

То је та пећина 
коју становници са злим мислима
у широком кругу
заобилазе.

Осмјехујемо се,
и ти и ја,
јер знамо:
у ту пећину ипак
понеко уђе...
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Анђелко Анушић

ЛУКА МИЛОВАНОВ ГЕОРГИЈЕВИЋ
(Травна краста дебелог заборава)

Лежим, гле, у Успенском гробљу,
сред Српске Атине – неки то тако зову,
латиничном земљом опкољен.

Под травном крастом онога јера
које се млади и љуспа.

Мјесец и врба 
род мој су:
Сребрен(ички) завичај.

Лежим,
ускочки залегао!

Од кошаве и језичке пизме, 
од Будима и Пеште,
јакоже Тршића-ића-ића и небелог Белиграда – 
фесом црвенијем ушушкан.

Са штулом уместо крстаче.

Лежим
и не каним устајати, 
кад су и млађи и јачи од мене
на лежање пристали.

Оно једном јесам устануо испод чепа,
 отргав се Бахусу са узе, 
Језик пламени кад ме дотакао – 
пређе јакостнога Вука, 
и веле прије брата мога истоРечоноснога, Граничара Сава,
нареченог Меркаила,
расколника Јулијана
са Међе свјетова – 

кад сам Писменицу и Ријеч опитно подизао,
народнијем прстима биштајући их.
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САВА МРКАЉ
(Заборављена Пјесан)

Сава Мркаљ, 
и стари абецедопротрес у азбуци,
шиба љута;
јао! јао! јао триста пута.

(Нариче један Глас
а шизофрен му одјек;
једно писмено
на зјалава уста
копилани се.

А сврачији језици
с порушеног плота
словарицу кљуцају).

Сава Мркаљ, 
и бечка боловаоница,
јевропска чекаоница, 
од мора до Петрове горе.

Лекосвачу су изломили,
кошуљу навукли,
у гвожђе оковали 
железну судбину.

У Горњи Сјеничак
путују страва и чичак.

Сава Мркаљ, 
и – буди мене страван
и мога дебелога јера.

Јат ти се јату,
јат(о) ти се јату (не) врати(л)о.

А Палинодију не умео написати,
кад си Пјесан заборавио!
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ПЕТАР КОЧИЋ У НЕКОЛИКО СЛИКА

Петар Кочић,
и веку мој, врећо јазавичија
коју упрти Леви, спрти Десни
на Давидову њивицу.

(Замене места, покаткад, ова двојица
Браће по k.und.k. удовици).

Петар Кочић,
и свет у авлији црне куће:
Бели се робље
Расуте кости препрани крици
Последње светило
на Мрачајском острву.

Кочић а Петрашин, 
и С планине Предраг,
испод планине Ненад.

Вука и Станка, 
и узбуњивача Чочорику
у дом старачки стрпаше.

Земље шаку,
уранијумом богато осиромашене,
Давид носи од града до града:
Лабораторију тражи које нема. 

Царску овцу караконџулу
Мргуда на перило отера:
Гомјен води
ил Врбасу ходи.

Петрашин а Кочић, љубезни Петрић – 
и идем ти, роде, у Скупштину. 

Долазим ти на књижевно вече!
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Носим ти и милоште, слатка душо!
Под мишком Отаџбину,
у руци Лујин прут
и Јабин поводац.

На језику саборску подсјетницу!

Петар Кочић – 
и буди мене миран, 
веку мој, рупо јазавичија! 
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Андреја Врањеш

НЕПРИЈАТЕЉИМА

Опрости им Никола Свети,
што и небо мрзе,
што су им јутра проклета клета,
што не знају одакле крећу, где стају,
где су им стране света.
Кад би научили волети,
да ли би због прошлости могли сањати,
дал би могли иза себе стати,
да ли би се такви нови,
могли препознати?

ПОСПАНИ СРБИ У ЈУГОСЛАВИЈАМА

Кад су мисли мишљења скривале,
кад смо оно што смо волели,
у сновима покушавали срести,
када је све било толико прејасно, 
шта су мислили на сцени обмана,
када је све што је било наше изгубило нас,
када су једине наде биле жеље,
да са богатством прошлости, загрљeни,
одемо у нека склоњенија сутра.
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СА СЛИКЕ ТУГА
маестру Томиславу Перазићу

Сложена у боје,
у очима угасила сјај,
зазимила слику.

Хладну је гледам у души драме,
сузила тишину,
па кренула на ме.

ИСТО ИМЕ
Здравку Шкрбићу (1925–1942)

Пожурио нагал у хладно нијемо,
старији од јутра није био,
за радост свјетла поклонио небо,
да ли је знао шта је хтио?

Шапнули му облаци,
ко се скрива живот му је бијег,
љепоту даде тами ледној,
нестаде дјечак као и снијег.

Сестра га чекала срцем цијелим,
у око да уђе из слијепих дубина,
сузе росиле сјећање тужно,
именом сјетним када зовне сина.
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У КАМЕНУ СМОКВА

Кржљава, смирене лепоте, укриво се Сунцу 
радује,
рађа да докаже да је мајка. Гледао сам је до
свога одласка,
њеног муковања, ми се сваког зорја даљинама
приближавамо,
тада нам се истине укрсте, моја туга и њена
слобода.

РАЗНИ

Ништавни бледи без врлина,
из животa изостану,
пробуде се кад све мине,
па у краћу причу стану.

Постоје од светла бржи,
сву лепоту морат знају,
диви они од имена,
и кад оду јоште трају.

РАЗУЗДАНИ

Кроз очи невид,
знају ли ноћи,
или знају ли дани,
када ће људи лепоту смоћи,
да буду до смрти насмејани?

Или ће их и даље водити слепило,
имати а као не имати вид,
живети, не знати се дивити,
сачувати дрскост, потрошити стид?
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Бојана Кулиџан Громовић

УКУСИ МОГА КРАЈА

Некад ми је мозак као ситан сир за питу.
Мозак ли је, урда ли је? 

Понекад ми навру идеје,
јаке и зреле, с укусом и мирисом.
Идеја ли је, торотан ли је?

Срце, растопљени кајмак 
у комплет лепињи коју гризеш челичним зубима.

Срце ли је, 
пуцањ ли је?
У празно...

Укус и мирис стихова
увиру у џезви.
Након свега
само се каменац не предаје.

Пјесма ли је, 
модерна ли је?

Ситни стихови зру у каци. 
Некад ми је све-једно. 
Свеједно.

Неслана свеједноћа 
из потиха убија.
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УМЈЕТНОСТ НА ТАЊИРУ

„Ако земљи дајеш
она ти врати вишеструко...
Та кавада ...
Гледам је од сјемена 
до црвеног плода.
Улажем у њу
вријеме и љубав
мало заливам ја,
мало грије Онај горе.
Док пјевушим
њени листови пјевају.
Она је умјетничко дјело
и што је још боље
од те умјетности
могу да живим.”

Волујско срце татино 
суши се на папиру
под полудјелим сунцем.

Моје срце 
неуспјели чери
згажен чизмом његовог одсуства. 

Сјеменке обећавају 
умјетност будућег живљења.

ПРЕПИСИВАЧИ

Још вјерујем у хљеб
што сваки дан купујем и мрвим
и вино што сваки дан пијем
и у бога испсованог 
који је оглувио
од клетви и жалби

У оно што је остало од њега
након што су га раскомадали
преписивачи спаљених књига.



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

23

23

РЕЦИКЛАЖА

Повампирила се Лаура 
у њиховим пјесмама
Измузли су музе 
до посљедње идеје
потписали све уговоре са
оним чије име не смијем спомињати

Зазивали и дозивали
рециклирали су бога оца
народ и отаџбину

Схваћени и несхваћени
можда ће бити награђени
али –
али постхумно.

ХИПНОЗА ИЛИ ПСИХОЗА

Ти спаваш. Слова играју око закрвављених очију.
Kапци падају. Твоје књиге су тешке.
Ти спаваш. Спаваш.
Ту су маргине и поднаслови, реци ми шта осјећаш?
Страх од незнања и недостатка времена. 
Јуре ме наслови непрочитаних књига. 
Нажалост, то је стварност. 
Док избројим до три пробудићеш се и ништа се неће промијенити.
За шестсто страница у тврдом повезу потребна ти је дозвола.
То је оружје, доказ у случају убиства или интелектуалног самоубиства.
Читај пажљиво.
Слова грме у глави и боле мисао о коначном испиту.
Буба сам притиснута књигом.
Kад ми нестане јаве објесићу се о обиљежавач књига.
Kад повратим енергију литрима кафе
наставићу битку против мог обимног пријатеља.
Ми се свађамо и миримо. 
Не могу без те мирисне целулулозне масе 
утегнуте у лијепи кожни повез. 
Луда књиго, волим те. Воли и ти мене. 
Луда књиго, буди ми амајлија
на дан коначног суда!
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ЖИВОТ ОД ФОНДАНА

Декоративну луткицу
донијели су у вјештичју кујну.

Манифест поетике живота
вјечна имитација,
надметање с великим чаробњаком
мртва трка...

Нема оружја за самоодбрану
само идеју – вјечну самообману.

Kорача по глазури торте.
Шарене слатке мрвице падају с неба,
ни сити ни срећни!
Луткица не зна назад до полице,
неко је појео знакове са пута.

Kада би бар донијели лутка
да заједно стоје на врху торте 
и чекају трен 
кад ће их појести
или бацити у прљави ћошак
вјештичје кујне.
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Санда Ристић Стојановић

ПРОФИЛ СЛОБОДЕ

Улазимо у профил слободе,
време обнавља своје речи нашим речима,
по очима слободе 
миле тенкови засићени временом.
Из профила слободе излазе
облици што лове наше чињенице
и претварају их у заставе лудости.

То је профил слободе,
предводник је целог лица догађаја,
маше заставом
преке потребе да буде ми,
ослоњен је на врата неких битака.
Време превија ране својим речима
претварајући се у наше речи.

На профилу слободе
дефилују војничке параде нашег искорака
у све што постоји.

БАНДИТ СВОГ ВРЕМЕНА

Ја сам окука стварности,
излетим у пароле слободе,
држим говор одевен у четири стране света,
држим говор одевен у присност слободе и моје крви,
држим говор у затворској јединици свих неправди,
држим говор одевен у мој живот,
држим говор у унутрашњости моје и твоје слободе,
држим говор изједначен са нашим животом и 
нашим постојањем,
држим говор излетео из вулкана 
кога су створиле стране света храбрости,
држим говор кога је
створила крв нашег присуства.
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ЗА ЧОВЕКА

У теби звезда усправна
држи паролу свих блискости.

У твом телу
речи су разломци ове епохе.

У твом срцу
је планина топлине на чијем врху
реч љубав даје своје потписе.

У твом погледу
ниче ново време које црта птицу и небо
нашег постојања.

СРНА

Сунце измисли твоје очи
надограђене на мој Месец.

Ноћ исказује твоје облике,
и чува шуму на длану
твоје неухватљивости.

Сумрак се кали на заједничком појилу
твоје храбрости и моје неустрашивости.

Небо се уортачило
са срном моје храбрости.
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Бранислав Јевтић

ПРОКЛЕТА ЈЕРИНА

Негде у будућности, тако блиској, а тако далекој.

„Докторка побегла са Инфективног”, гунђала је у току вожње. Осо-
ба, за коју би се могло рећи да је све – само не старомодна детек-
тивка, или је бар она сама себе таквом видела, наизменично је тихо 
псовала себи у браду и резигнирано се осмехивала. Била је – зашто 
то не рећи? – дубоко револтирана. У последње време, као по неком 
правилу, на дежурству су јој се дешавали свакакви, већ у најави, 
компликовани случајеви. Нису то могла бити добра стара бекства 
из затвора опасних робијаша, или макар потере за пацијентима од-
беглим из луднице... Компликовано сведено не. Теби увек западне 
нешто попут: смртни случај насред гробља. Тако је и овога пута – 
паник тастер је запео баш ту где и сви медијски наслови: Докторка 
побегла са Инфективног, Плава куга, Смедерево под опсадом...

Да, то је само њој могло да се деси.
Преговарачица је возила ауто прописаном брзином, иако је 

интервенција ургентна попут ове изискивала превоз ваздушним 
путем. Имала је довољан кредибилитет за тако нешто, с обзиром 
на беспрекорну полицијску каријеру и ниједан до сада нерешен 
случај. Једноставно, било јој је преко главе лавирања летећим ауто-
мобилом кроз несклад високих зграда Београда на води и оних вре-
мешнијих у остатку града. Пожелела је да се, за промену, завали у 
седиште и препусти лаганој вожњи по традиционално лошим пу-
тевима Србије, и тако стигне до Смедерева. Да је раздаљина била 
дужа можда би се и двоумила, али овако, знајући да неће изгубити 
много времена, одлучила је да приушти себи то краткотрајно ужи-
вање и мали времеплов, вијугајући уз Дунав Старим путем. 

Благи осмех јој је озарио лице. На тренутак се у мислима вра-
тила у детињство, када су јој родитељи још увек били живи. Ова по-
мисао видно ју је разгалила, и потпуно у други план ставила случај 
помахнитале докторке са Инфективног одељења која је, условно 
речено, заузела Мали град у Смедеревској тврђави, и под претњом 
неидентификоване пандемије узроковала евакуацију комплетног 
живља. 

Док се цео град налазио у карантину, страни извештачи зун-
зарали са гас маскама, а специјалци нишанили ка Јерининој кули 
на којој се најчешће појављивала докторка, ти си уљуљкано прели-
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ставала свој живот као ненаписан роман. А, можда је тако и боље. У 
времену када је све измишљено и све речено, шта придодати? Кога 
занима то што си одрасла са бабом и дедом? Ко се још сећа првих 
експеримената и несрећне погибије твојих родитеља као пробних 
возача у аеромобилу? Кога занима како се осећа и чега се сећа јед-
на средовечна жена? Да ли те је ико о томе питао на возачком ис-
питу? А сада – да ли ће се ико бавити твојим страхом од летења и 
брзине сада, када због посла више времена проводиш у ваздуху 
него на земљи? Неће, наравно. Али, знаће да ти се кришом подсме-
хују на конзервативности. Нико неће до краја разумети прерану 
недореченост живота само теби знану. Похађаћеш истодобно кри-
миналистику и педагогију, не у покушају да одгонетнеш разлог 
губитка родитеља, већ зато што си осетила моћ да можеш другима 
бити од помоћи. Ништа ниси одбијала осим форензике. Јер, то је 
наука о ислеђивању и проучавању предмета када је све већ сврше-
но, а твоја мисија је била спречавање несрећног исхода. Како то већ 
бива, онај ко другима може да помогне, себи не успева. 

Ако изузмемо пролазне везе, једини момак за којим жалиш, 
давно је постао прошлост. Једно другом сте завршавали речени-
це, као мачићи сркутали из исте шаке воду, прали косу и затим 
је истовремено сушили феном, слагали се и уклапали као кула од 
једног камена... Неке ствари остаће истетовиране у памћењу, али 
временом постадосте тужне реплике вас самих, све док обоје ни-
сте застали приморани да признате како сте само једна од плацебо 
веза, каквих има напретек у модерном добу. Свим људима очи су 
прозори, а на прсима се налазе врата, говорио би, као шаман који 
нешто слути. Оно што је наслутио, и обистинило се, а твоја интуи-
ција као да је намерно оставила врата отворена, а прозоре затворе-
не, да би и њих по његовом одласку замандалила, и прогласила ту 
везу за једини неразрешени случај, и то заувек.

Само да није сквотерка, мрмљала је себи у браду; нека буде 
лујка, серијски убица, самоубица, шта год пожели, навикла се на 
све врсте ишчашења мозга, али откад је донет закон по коме је 
сквотерима допуштено дословно све, почев од бесправног усеље-
ња у напуштене локације, она је немоћна и самим тим излишна 
у предмету. Међутим, неко предосећање ју је мамило на сасвим 
другу страну. Све више ју је опседала слика те особе као неке све-
тице, анахорете или песимистичке пророчице, а понајмање сума-
сишавше. У мислима су јој се непрестано сукобљавали разлози за 
тако суманут потез – да прогласи изнебуха епидемију плаве куге, 
и то у јеку туристичке сезоне и процвата смедеревског краја... Ни-
како јој није ишло у главу да једна интелектуалка, докторка, пође 
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из београдске клинике у средњовековну тврђаву, и проузрокује 
тоталну евакуацију. Срећом по њу, сјатили су се брзином светло-
сти страни извештачи, сасвим оправдано, ако се има у виду она 
синдемија корона вируса. Да се нису тако брзо ту створили, снај-
перисти би је мецима очерупали као страшило у равници. Могла 
ју је замислити како већ две вечери у полулопти тишине, иако 
скривена, исијава као нека неонска аура, тражећи права за свој 
Византијски конзулат. 

У Смедереву је трећи дан ванредног стања, уведен је полициј-
ски час и цео округ је закључан. Ти посматраш околину и уживаш 
у брежуљкастом крајолику док те аеромобили претичу у ниском 
лету. Иако је проглашена алармантна ситуација првог степена, 
теби се нимало не жури. Гледаш кроз шофершајбну и задовољ-
но климаш главом, као да по први пут примећујеш ведро небо и 
схваташ зашто је плава боја најомиљенија. Можда стога што је небо 
било шкрофулозно онда када си последњи пут ишла у овом прав-
цу. Та сећања сежу у детињство... 

Сажаљеваш летећа кола и њихове једноличне путање. Попут 
духова само пролете, не остављајући никакав траг у ваздуху. Ас-
фалт, пак, крије много штошта. Технологија је узнапредовала то-
лико да би дигитална стратиграфија могла сваки слој да препозна 
у времену – и калдрме, и туцанике, и блатне коловозе за запреге до 
стопа предачких. Али уврачаност – никако. 

То ју је морило. Инфекција као инфекција, али откуд та ин-
финитна, вечита проклетост која нас не пушта. Судбином пре или 
касније све се сложи на своје место, само се овуда још никако не да 
примити да нам од предака у наслеђе падне нешто у поклон, а не 
у обавезу – а не као клетва. 

Отац јој беше београдског порекла, а деда и баба јој се досе-
лише из Смедерева. Да су знали шта ће се збити с њиховом ћер-
ком, никада не би напуштали завичај. Овако ће целог живота себе 
сматрати кривима за њену смрт. Ђаво нек’ носи и нас и напредак, 
сваки пут би изговарали на задушницама. Одржавали су се у живо-
ту искључиво ради тебе, унуке, али опрост никада нису тражили. 
У време њихове младости, Смедерево још беше под онколошким 
кошмаром услед загађења из оближње фабрике. Закону је једва 
ко придавао икакав значај. По дедином мишљењу, то се дешавало 
због мањка локал-патриотизма. Патриотизам могу осећати само 
мештани који имају дубоко корење. Од старих Смедереваца из 
средњовековне тврђаве у генетици није остало ни трага. Како је 
он тврдио, најстаријим Смедеревцима могли су се сматрати само 
они из околних села који су населили град. Другу трећину чинили 
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су дошљаци са такозване Јужне пруге, а трећу са Косова мигран-
ти. Свеколики немар и безобзирност... Узалуд бејаху петиције да 
се од тврђаве направи ово у чему се успело тек сада, деценијама 
касније – реконструкција средњовековног града, чији ће мотели, 
механе, сувенирнице упослити готово читав град. У то време, неко 
се био досетио да тамо направи атлетску стазу. „Траћење потенци-
јала”, говорио је деда. „Као кад би Голубачку тврђаву претворили 
у терен за мини-голф, Нишку у крикет-поље, Петроварадинску 
наменили боћању, у Акропољ сместили луна парк, Версај одреди-
ли за paintball, Мачу Пикчу за бацање камена с рамена...”. Деда и 
баба, стари Смедеревци, премда огорчени на власт, некако су то и 
поднели, али онда је једна кап превршила меру – на главном тргу 
је, опет, никла фонтана. „Без конкурса?! И, какав је то пројекат?...”, 
негодовао је деда. Фонтана је била мини копија оне на Славији, а 
духовита омладина ју је назвала LSD фонтана, због кружних обли-
ка и разнобојних рефлектора. „Илузија младости”, гунђао је деда, 
спремајући се за одлазак. 

Елем, деда и баба се селе у Београд, хладно и без емоција, као 
да је реч о лакшој зубобољи, а не хроничној грудобољи. 

Мајка и отац су јој сахрањени у Београду. Скрханим мајчиним 
родитељима беше свеједно. Понекад, са сетом, помињао би деда да 
је Смедерево град са најлепшим гробљем, али, брзо установивши 
морбидност те изјаве, повезивао је своју теорију о гробљима, као 
најпоузданијим архивима градова, са деспотом Ђурђем који није 
имао споменик иако је био најпознатији Смедеревац свих време-
на. Тек када је централни градски трг добио данашњи сјај, након 
што је претходни сравњен са земљом и уређен по угледу на велике 
европске градове, са фонтаном и спомеником Ђурђу Бранковићу у 
централном делу, деда је престао са критикама на ову тему. 

Када се недуго затим пристаниште преуредило и раширило 
руке у знак добродошлице туристичким бродовима из разних зе-
маља, а тврђава захваљујући страним инвестицијама постала на 
Дунаву оно што је Дубровник на мору, једнога дана је чак одлучио 
да нас поведе тамо, на једнодневни излет. 

Ти си тек пошла у школу. Све оно што је представљао футури-
стички Београд, било је потпуна супротност овој, премда вештач-
кој, архаичној творевини. Док си ти погледом летела унаоколо, не 
верујући сопственим очима, дивећи се како средњовековној коре-
ографији тако и архитектури, злосрећне старце поново сколи туга, 
и баш на улазу у тврђаву где је постављен стуб срама, они се згле-
даше. Карневалска атмосфера није им допуштала да се предуго 
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баве својом тугом, већ се посветише унуци. После толико времена 
у добровољном изгнанству, имали су разлог да се осете поносним. 

Наједном се трже, као из привиђења. Много је времена про-
шло отад. У Смедереву је била само тада – дошла је школа, ишла 
је на спортове, разне курсеве, када су је и деда и баба напустили, 
штреберка је постала прави радохолик, и то сећање могла је при-
звати тек као некакву светлост оковану тамом. Побоја се да јој се 
не одужи преговарачки посао, и не ухвати је копренаста месечина 
при повратку, јер ма колико случај био лак, након сваког прегова-
рања њу обузима неописив умор. 

Полако се примицала центру града. Већ је хаос на улазу на-
говештавао проблем изазван вишом силом. Обично се примичући 
проблему трудила да се усклади са земљином тежом, због аеромо-
била. Међутим, сада је добијала неке чудне сензације, попут при-
тиска у глави при роњењу. Није још ни пристигла, а већ је као пре-
каљени преговарач наслућивала шта је све нагнало ту несрећницу 
да се доведе у овакав положај. 

Плава куга... плава боја... Ако пођеш од тога да није луда, већ 
да жели да укаже на неку појаву коју по њеном мишљењу треба 
искоренити, онда си ти у проблему. Само да није сквотерка, само 
то не... Ако је луда, онда је то њен, онда је то најмањи проблем. 
Куга... јасно, нешто што се одавно већ запатило у народу. Плаво... 
плава може бити крв, али... једино ако не мисли на све већи број 
снобова, и чињеницу да умишљамо да смо плаве крви, док су на 
другој страни све и сви на продају. Београд на води одавно је по-
стао европски Тајланд... С тим што у Београду не би могла наву-
ћи на себе центар пажње ни на који начин. Можда сам на добром 
путу, можда јој је само прекипело... Само да није сквотерка, то би 
била брука за мене... Ако је луда, ето мене натраг брже него што 
сам стигла...

„Добар дан. Куда Ви?”, упита полицајац пред капијом Тврђаве.
Из аута извири рука са легитимацијом. Полицајац с висине: 

„Преговарач, дакле?”
„Преговарачица”, осорно му одговори, узе натраг легитима-

цију и упаркира ауто. Неандерталац, мислила сам да су ишчезла 
врста, али овај баш припада музеју нетолеранције.

На улазу је сачекао главнокомандујући. Читав батаљон спе-
цијалаца био је расут по околним кулама и крововима. Познавали 
су се и више него добро, с обзиром на то да би их неки самоубица 
или терориста барем једном недељно спојио. Зато се поздравише 
само климањем главе. Стуб срама, две даске изрезане тако да изме-
ђу може да се провуче глава како би се туристи сликали, смештен 
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је близу улаза. Пуки је симбол суда и казне, некоћ кориштен из 
већма неоправданих разлога, а сада тако узалудан – толики број 
њих који заслужују казну, а никад се неће наћи ни у близини суда. 
Тако стари изум, толико речито јасан, стоји као клошар, у свој не-
моћи да се изрази. Једним погледом обухваташ историју људске 
тежње за изразом. И ту искрсава и све оно грешно, недопустиво и 
неизлечиво, пролазно колико и обновљиво. Дође ти да се покло-
ниш сваком камену, презирући ове размилеле специјалце, и жале-
ћи за прапочетком сазданим у целини, у једном једином камену. 

Ти ходаш, све си ближа циљу, Малом граду. Испред је мост 
изнад канала који га одваја од великог града-тврђаве. Ту те чека 
капија, а онда и она... Можда се скрива, а можда ће те сачекати. Мо-
жда је преплашена... можда и не постоји више, нестала као једна 
од утвара... као Јерина Кантакузин, неправедно проклета... Теби је 
свеједно. Одједном си постала монолитна. Ово за тебе није никакав 
крсташки поход, ово је спасење једне душе. Око себе примећујеш 
снопове претећих снајперских зрака, али те то нимало не брине. 
Зраци се сви у једном тренутку усмеравају ка силуети која мирно 
стоји на капији. То није никаква плава авет, већ витка, испошћена 
жена, толико уморна да би свакога тренутка могла пасти у несвест. 
Кожа као да јој је прозирна, а по лицу, врату и подлактицама ме-
стимично се назиру плавичасте вене. Ти ћеш дићи руку, и на тај 
сигнал главнокомандујући ће издати наредбу да се опозове ниша-
њење. Она се чини тако лаганом да би могла одлебдети. Ти ћеш јој 
прићи и пружити руке, позивајући је у наручје. Она ће посрнути, 
али ће се потом немо приближити и лагано утопити у твој загрљај, 
као у сенку. 

Када се пробудила на Инфективном одељењу, прво што се 
запитала било је: Где је преговарачица? Међутим, ти си само сањала 
пријатан сан, у овој ноћи која није обећавала јутро. Особе као ти не 
размишљају дугорочно, иако би за сквотерке свако помислио да за 
зупчаник времена нимало не хају. Напротив, одзвонило ти је. Бука, 
метеж напољу, бруј механизације и цилик крана са џиновском ку-
глом за рушење зграде... Ротациона светла, болничке и полицијске 
сирене...

Наједном, све ће умукнути, а преко мегафона ће се зачути 
хипнотишући глас, који ће те заповедничким тоном, готово де-
спотски, али узалуд, упозорити последњи пут да напустиш дотра-
јали објекат. 

То је био несумњиво неко ко познаје посао, прави преговарач.
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Иван Лазић

НУЖНО ЗЛО

У случају жалости, сиромашан и празан постаје свет.
С. Фројд

Да је патос или под, рекло би се да сам их пољубио ничице... без 
предумишљаја, овако... у моје анестезиране очи упиљила се вла-
жна земља. 

– Тата, ти сада видиш свет из жабље перспективе – кикотао се 
мој син. 

Лежао сам захватајући шаку мртве земље да је згромим уместо 
себе или прогутам.

Човек би морао да има избора када не жели више да живи.
Но, човек нема избора.
Између ове две крајности хватам у излогу напуштеног марке-

та најбеспомоћнији одраз себе. 
Силујмо сузе да личе на радоснице: као да се категорички кезио 

најусиљенији осмех у мору свих лажних осмеха. 
Надахнут бесом, скинух металну штулу са силиконском 

оплатом, потпуно безвредну копију ноге и силовито је хитнух за-
кивајући је за супротну страну друма. Случајни сведок у стојадину 
климавих точкова, заобишао је препреку, гледајући своја посла... 
За њим је пројурио хуманоидни робот на бициклу, човек од сламе, 
марионета виртуелног света, не осврћући се на, у најмању руку, 
чудан призор. Некако карикатурално је климатао главом, веро-
ватно у ритму музике, док су му слушалице биле утакнуте у уши. 
Глуви људи ипак виде, тако да није до чула слуха, епидемија рав-
нодушности прекрива свет попут спора неке џиновске буђи. 

У мислима које су се очас посла разјуриле као јато побеснелих 
оса пред димом и пламеном који им уништава крвљу створено саће 
и дом, посебну фреквенцију и тон више добили су стихови песме 
коју сам некада у себи понављао као мантру, као војничку заклетву, 
завет себи или Оченаш, кратке версете Васка Попе: – Имаш стас 
напуштене провалије и сва на одсутност миришеш. 

Зурио сам у шаку земље у својој шаци. 
– Синак, ово је иновација за свет свих могућих перспектива, 

перспектива једног црва – насмејао сам се и ја, мигољећи се попут 
гусенице. А овај наш дијалог заличио је на свакодневни, рутински 
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и живота лишен дијалог свих срећних људи овог света, дијалог у 
којем је важније оно што се прећути, него оно што се каже. 

Умро је свет лептира, процес метаморфозе је заустављен у 
покушају, свуда унедоглед пружају се само лутке, лепидоптери 
из мезозоика, никад стигли до фазе адулта, тело лутке се никада 
неће распорити да се растворе крила и долете на раскошан цвет 
да му попију сузни нектар, катализатор еволуције, нити лепршаво 
и лако заслужити своју смрт прошавши игре мимикрије и замке 
предатора. Газимо по трулим чаурама, занемареним ембрионима: 
насукани зависници на привидни свет, на мртву храну за ум, на 
одговоре без питања, на дигиталне холограме, на оптичке варке, 
на оазе до којих нас није довела пустиња, на оргазме до којих нас 
није довео додир... свет вештачког адреналина, исфорсираног ен-
дорфина, свет у који је потребно вратити жар коприве и свежину 
маховине, север и југ у компасу и још ону звезду падалицу да роди 
жељу, рингишпиле и игру асоцијације...

Зурио сам у своју шаку кроз коју се мрвила грудва једна обич-
не земље, која би добила смисао да се обликује у Венерину скулп-
туру и назрео сам у њој мрава. Чудно је шта нам све промиче док 
се кроз бесмисао раштркава наша свест, а када се јасно сузи само 
један поглед, открије се у магновењу читав један свет скривеног 
смисла. У наизглед мртвој земљи мигољи се читав један континент 
мрава, ту је и неки цвет расуо своје семенке, ту сумануто јуре у 
шпицу свог саобраћаја и стоноге, и ровци, и будуће и бивше гли-
сте, и цврчак који зими на мразу проси, и фосили џиновске бубе из 
доба карбона када су они што гмижу владали светом...као и данас, 
свуда... те и у шаци мртве земље, која и дише и мирише, а усамље-
ни цврчак у њој свира. 

Свет ипак није сасвим празан. Ту је и камилица, хајдучка тра-
ва, мајчина душица, жалфија, босиљак и слез и боквица и горки 
пелин, скакавци прескачу три пута своју висину и још сто чуда се 
дешава, ако видиш.

И пустио сам из згрчене шаке ту родну груду на слободу, а 
испод мене остао је пуж бескућник и већ га пикира неки дрозд, пу-
жољубац и земља се још ковитла у овом вртоглавом рулету. 

Мој мали дечак са Месеца и отрчао је до моје лажне десне ноге 
и донео је врло опрезно и пажљиво. Већ сада видим како сутра без 
освртања закорачује у свет.

– То је сада твоја нога, немаш другу, капетане Кука – намигује ми. 
Смех се потом загрлио са тугом у којој сакупљам крхотине 

свог сећања у свој споменар од крви и меса. 
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Без губитка, човек не би умео да тугује. Без туге, инвазија пра-
знине би покорила свет. 

Парамнезија
Била је то улица мог детињства дуж које се протезао травњак попут 
сомота, посут росом. Мирисало је на дечји сан и нико није слутио 
да ће једно румено свитање бити понижено већ током поподнева 
тог истог дана. Цветале су стогодишње липе у плаветнилу хори-
зонта. Одблесак још питомог Сунца се провлачио кроз густу кро-
шњу стварајући разиграни одсјај по свему што овлаш дотакне у 
својој луцкастој игри. Та будаласта игра светлости као да је опона-
шала игру детета са парчетом огледала у руци. И малени пустолов 
зграби и зароби дух Сунца те се игра малог Бога, а баршунасти од-
севи лете брзином светлости са беле цвасти багрема, коју смо јели 
у сласт, до торња старе цркве што се о Богу оглашава те се чинило 
да је у дану, попут тог, дословно могућно све, те је само потребно 
желети. 

И звоно се, као климоглав, уз прећутно одобравање, огласило 
стидљиво једном, а потом још једном и онда се утишало, прогоње-
но и забрањено. Бог је тих дана био табу. Дан младости. 

Устрептао, кренуо сам у тај велики дан. Но нисам био сам. И 
у мени и преда мном свијао се један страх и претећи израњао и 
на јави и у сну. Имао је и име и презиме и возио је бицикл. И тога 
дана, баш као призван мојим страхом, изронио је преда мном. За-
чуо сам прво звук прастарог бицикла чији су точкови клопарали 
и разилазили се на четири стране света. Имао је вештачку ногу и 
личио на пирата. Ногавице широких панталона су биле заврнуте 
до изнад колена, а испод је провиривала карикатурална протеза, 
на којој се обмотани сунђер поцепао, а кроз њега је извиривала ме-
тална потколеница, тачније: обична метална шипка. Корман би-
цикла га је заносио час лево, час десно, те никад ниси био сигуран 
да ли је пијан, или се тешко одржава на том бициклу. Изгледало 
је као да не мари за свој недостатак, а и када би сишао са бицикла, 
ходао је потпуно искривљен на леву страну, ваљда је протеза била 
некако гротескно дужа од ноге. Сама појава тог човека је у мени 
изазивала тиху стрепњу, нелагодност па потом чврст страх попут 
ударца песнице у стомак која ми је избијала читав ваздух из плућа 
па бих се пресамитио од бола, а затим подизао покушавајући да 
дођем до ваздуха, а он се споро гегао, поштапајући се бициклом и 
не обазирући се на мене. 
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А, ипак, био сам сигуран да ме потајно прати и да постоји 
само ради мене или да је, штавише, мој страх родио тај призор из 
некаквог црно-белог филма. Изненада, испред мене, срушио се и 
пао преко бицикла при чему му се та метална штула зарила изме-
ђу точкова и батргао се, беспомоћно се покушавајући подићи. Бол-
на гримаса, збуњена мимика, успаничени гестови су успаничили 
и мене. Зачуо сам један кикот из непознатог правца, тих и при-
гушен, а онда му се придружио још један, гласнији и ослобођен. 
Две хијене и трећа у пролазу. А неки четврти се надовезао. Одзва-
њао је један сопрански кикот, па тенорски, а она се зрака Сунца се, 
играјући се и даље, зауставила у пределу богаљевих очију, а његов 
поглед је продирао до костију и имао осветнички жар или глад 
рањеног вука и смех га је још више разјарио.

 Када је сажаљење савладало страх, пришао сам да му помог-
нем, али и не гледајући у мене, с бесом ме је одгурнуо и опсовао, и 
још у себи погрдно назвао неког свог бога, а у мојој глави церекали 
су се и шимпанзе и павијани, осетио сам мржњу према том смеху 
и одјурио с тог места док ми је срце неповратно сишло у пете у 
ритму ратничких буњева, по алгоритму тахикардије, а трчати је 
било тешко, као да се пробијам кроз неку густу желатинозну масу...

Живот упозорава симболима, симболи су скривени копреном 
незнања о животу којој је име страх. Газела умре у чељусти лава и 
пре него звер зарије своје зубе у њу. Привлачимо ли својим стра-
хом оно што нам се дешава? 

Те ноћи сам сањао како ме јури богаљ на дрвеној штули са 
некаквом склепаном секиром у шаци. И он ме дохвати оштрицом 
по десној нози и из ње зашикља крв по плочнику. По трагу крви 
прати ме сенка у мраку и магли, врх дрвене штуле провирује из 
одсечене ногавице и неједнаким ритмом чатрља по мокрој калдр-
ми и ремети загробну тишину. Нешто зло се поремећено церека, 
а изнад свода месец разбацује своју игру сенки за сомнабуличаре 
и они ходају по ивицама неких провалија, а кишна је ноћ и сабла-
сни су фењери, и погашени канделабри који се хотимично пале да 
осветле замагљен простор из којег некаква скривена рука може да 
замахне мачем прецизно попут каквог хирурга...

Полипропиленски, провидни шприц и рутинска доза презира 
у белој, стерилној рукавици

Соба бр. 3 гледала је право у амбуланту хируршке клинике: ур-
гентна интервенција без анестетика. Посматрао сам кроз дели-
мично отшкринута врата гротескну сцену: елегантни, вити прсти 
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на меснатој ручерди халапљиво су дохватили медицински нож са 
острашћеном жестином и засекли гњилокожну рану попут лубе-
нице не осврћући се на пригушене урлике кроз гвоздени стисак 
вилице и шкргут зуба. Споро и педантно, као да везе свиленим 
предивом стари, Вилеров гоблен, секао је нит по нит најлонског 
хируршког конца да отвори инфицирану рану. Иако је његова те-
лесна грађа показивала видљиве знакове старости, с готово несхва-
тљивом спретношћу роварио је по људском месу, слеп за све око 
себе, као прождрљива хијена, толико сита да јој се надима трбух од 
засићења, али и даље вођена том неком унутрашњом страшћу. Об-
лизивао се облапорно док су му на уснама трепереле капи пљувач-
ке кроз похотне, меснате усне. Доња усна му се обесила безосећај-
но, а под уснама пенила пена као у бесног пса. И тако су бубриле 
те две црвене пијавице и попримале модру боју док се из њих ши-
рило неко отровно испарење у прохладној амбуланти где се дах 
манифестује као пара. Низ ногу се слила топла крв попут црвеног 
плетива, рањеног клупка меса. Сабласна слика која се охладила у 
мом уму као посута камфором, а онда сам је запалио те је уместо 
уља на платну, остала само дроњава крпа. Била је то лоботомија 
по мом, личном избору. Безуспешна! Слика је остала у уму и још 
се, градацијски, урамила. Као да се скинуо вео по вео херметичке 
маске нормалности, а испод се назирао вампирски бал и фешта во-
штаних фигура из музеја неке луднице. Једна од одлика психопате 
су хладна фокусираност на исход, окрутна и егоцентрична логика.

Неке нестварне сенке лелујају око нас и кад год се окренеш 
иза себе... нису ту, али преливају се преко гримаса и мимике стра-
далничке, урезују се у устрелине зебње међу очима, улкуса што 
сежу до костију, коагулативне некрозе на петама за стопала изра-
њављена на трњавој рути до звезда, те погибељне и чупаве путе-
шествије, сени вечите језе, свеудиљне стрепње јер пренебрегнути 
финиш, исти за све, има нешто неодложно да нам каже, вешто 
шапне у ухо, једва чујно, а толико непојмљиво да се зенице рашире 
по диктату несвесног алгоритма као што је реакција на надолазећи 
мрак и јаму која зјапи, за сада празна. 

И те сенке некада добијају обрисе белог за жене костимиране 
у беле одоре, наоружане стетоскопима, шпатулама, боцом и стал-
ком за инфузију, маском за кисеоник, комплетом за ендотрахеал-
ну интубацију, колицима за лекове, антисептичким гелом за руке, 
газе и фластере... завоје...

Запањеном, чинило ми се да се налазим у кавезу и посматрам 
из перспективе пацова како ме сецира др Фаустус с Мефистофеле-
сом на десном рамену.
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У болници сте осуђени да посматрате људе, пре свега. Бол вам 
некада помути вид, а чешће га изоштри. Овде можете упознати 
људе боље него у иједној другој прилици, осим можда у рату. Но, 
није ли човек увек у рату? Рат је у нама и око нас. Те вечне кон-
фронтације нас изоштравају у правцу дефинисања шта јесмо, а 
шта нисмо. На Голготи је најјаснији жиг звери.

 Увек постоји некаква скривена веза између џелата и жртве, 
између муве и лешине... Сваки је гест, сваки потез кичицом, изго-
ворена реч, свака је написана мисао насилна према некој другој, 
коју потире. Киша је и потоп и материца орхидеје... 

Epistolae
Бестидни и бескрупулозни докторе, не ширите страх око себе уме-
сто ауторитета. Ваша чудовишна сујета виртуозним сматра манир 
да се понашате безлично, попут природе. Сунце не сноси кривицу 
ако опече неког. Земља се окреће својом вољом. Но, изван овог ме-
ста и овог времена Ви нисте Сунце нити Земља. Ви сте попут оног 
детета које је гурнуло друго дете у воду да би видео како изгледа 
када се неко дави. Ви сте монструм без зуба. И само би Вам злочину 
погодан контекст намакао блиставе, оштре очњаке. 

С поштовањем, роб покорни, Ваш екс-пацијент уместо Ваше 
савести. 

Откуцаји фантомског срца
Dg: GANGRAENA SICCA ISHAEMICA CRURIS DEX. 
Opp: Amputatio supracondylaris femoris dex
Једна је мува слетела на трули људски прст у кревету поред. 

Када мува слети на човека, она има лешинарски порив. Призор ме 
подсетио на Хемингвејевог Харија, оног који још живи док му нога 
умире, на снегове Килиманџара, на три птичурине, ждераче цр-
котина, које круже око њега и чекају плен. Килиманџаро је, ипак, 
далек, а задах стрвине пружа се и овде. 

Гушио ме мирис буђи, асепсола и јода.
Свуда око нас шуња се много ситног, потмулог, прерушеног, 

пригушеног и свакодневног садизма. 
Анестезија украде нешто из ума као вино од мандрагоре или 

кокаин. Заборавио сам шта сам изгубио, али ми недостаје... нешто 
толико важно... толико битно... као да је у губитку и део мене бес-
повратно изгубљен. 

Руком сам посегнуо за болним, леденим прстима десне ноге 
и ухватио се за уклети ваздух. Месецима сам понављао исти по-
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крет у покушају да их угрејем и вратим живот у тај комад сухог 
дрвета. Док су се бесомучно трзали нерви у рањивом остатку уда, 
након пресецања микроскопских стаза преноса болних надражаја, 
а прсти захватили у празно, за секунд се нисам запитао где су, ни 
зашто их нема... Прстију није било. Као ни ноге. Остао је откуцај 
фантомског срца у пресеченим жилама и у грчу загризен јастук. 

Више и није важно питање како ћеш мрети, него је важније 
живети како ћеш. 

Бити мртав можда значи чекати да се прах у који си се вратио 
проспе по бескрајном океану. Овако... просут је само пепео једне 
наде... да ћу још некада моћи да потрчим, низ обалу реке у летњи 
сутон обасјан свицима и ватром залазећег Сунца.

Чежња је кад лето михољски топи прву пахуљу снега док га не 
затрпа лавина... 

Чежња је кад латицу руже завара ветар да ипак не вене...
Чежња је кад сан о срећи на силу склапа очи уснулом док га 

глад и жеђ буди из сна...
– Чежња је кад крв потече за одсеченим удом да га врати... и не 

врати га – намах сам се сетио мисли мог умрлог пријатеља из прет-
ходног живота ембриона у мени... рађамо се више пута у животу и 
умиремо такођер... 

Проходавање
Неко је рекао: нека буде плач. И би плач. И мали, аморфни стран-
ци, између две контракције, промоле главу у ванматеричну сферу 
да удахну врли, нови свет. 

Остатак знате: плач добија различите ноте: када смо гладни, 
жедни, када нам је вруће или хладно. Насилно пресечена веза од 
плаценте је читава бура једног отуђења и другог ухљебљења . Те 
невидљиве струне, између нас, још неодређених бића формом и 
суштином, само контурама, успостављају се и пре рођења: са отку-
цајем мајчиног срца, по његовом ритму, а у случају аритмије или 
тахикардије, какав ће плач бити: пун жестине и беса или страха и 
збуњености? 

Можда се већ тада, у амигдали, средишту емоција, рађају те 
отровне, емоционалне експлозије попут:

– Мрзим те, из дна душе. 
Додуше, ти отровни ембриони емоција, експлодираће тек ка-

сније, кад потоњи ембрион добије бубуљице, или му глас добије 
рогобатнију нијансу, погоднију за псовке. 

– Знаш, ја те се стидим јер... сви гледају у тебе... као у страшило. 
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Од почетка света пропало је све оно што није умело да се при-
лагоди, да се адаптира, да успостави нове везе... јер све се креће... 
Покрени се. 

Ослони се на врх једног прста... па на пету... опружи једно 
колено... ослони се на једно стопало... пузи као црв и као змија ... 
ако си колатерална штета једне савршене природе и њена грешка, 
буди савршена грешка... огули колена и одери оба лакта... као не-
кад ... и ходај... по барици, по снегу, по песку... само ходај... и кад се 
испрљаш... и кад се опереш од крви... и кад не можеш да скочиш, 
заобиђи... заврти се око своје осе и других неких тела, космичких 
као што је твоје... миц по миц... нека нерви трепере, а мишић се 
затегне... и свирај по тој партитури... ходај по тој банкини... где је 
ваздух све ређи... и где се рађа вртоглавица... ако си кловн, буди 
најбољи и најсмешнији кловн на свету... и камен буди најтврђи... и 
најгора псовка... и буди све што јеси... или ниси... само да би... остао 
на свом путу... и ходао том ногом... као да ти је последњи корак на 
свету... ходај... и падај... и устани поносан након пада. 

Circulus vitiosus
Да је патос или под, рекло би се да сам их пољубио ничице... без 
предумишљаја, овако... у моје анестезиране очи упиљила се вла-
жна земља. 

– Тата, ти сада видиш свет из жабље перспективе – кикотао се 
мој син. 

Лежао сам захватајући шаку мртве земље да је згромим уместо 
себе или прогутам.

Човек би морао да има избора када не жели више да живи.
Но, човек нема избора.
И када нема избора, у неки ћошак сатеран до зида, послед-

њим трзајем снаге... у себи... човек порађа храброст у мукама. 
Мишоловка рађа опрез, а безизлазност храброст или смрт. 
Храброст је нужно зло...
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Владимир Б. Перић

ЕТИДЕ, ОПУС 3/1

1
О, да ми је да се пробудим уз грамофон и писаћу машину! Нека 
буде 1976! И би 1976! И нека у глави буде хиљаду тонова и шумова: 
пулсирања материце, „Амбасадора” на Евровизији, прања судова, 
виолинске шкрипе, клавирских фалшева, ретког саобраћаја, птич-
јег поја на другом спрату зграде у шабачкој улици Трг 23. октобра, 
број 9/11. И док се слеже полифона какофонија мени тако драга а 
срце ради: тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-

-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-тик-
-тик, носталгија избија из мене а сузе иду и иду и иду и иду иду ду 
ду ду ду ду у у у у ууууууууууууууууууууууууу......................

Нежна, девојачка рука спушта иглу на плочу а она пуцка, 
пуцка тако дивно као ватра у камину када је души хладно, језиво 
хладно. И поново смо сви заједно иако само ја знам да овај тре-
нутак вреди безброј животних момената. А не могу ништа рећи, 
од себе скрити своју бол. Могу викати, могу плакати, могу јечати, 
онако како се дозива мајка, она која осећа, она која зна. И довољан 
је само додир, мекан, топао, утешан – да знам да све изнова креће. 
Други круг.

2
Не, не, не, не, не смем у собу! Тамо је џопис! Џопис!! Џо-ПИС!!! 
ЏОПИС!!!! – Но, но, но, но, но да теби нешто каже твоја тетана-Ве-
сана, знаш, твоја тетана-Весана, јен’ два три, јен’ два..., ево ти ова 
огрлица са перлама свих боја, играј се! Па да пустимо оно...: „But 
you know, honey I’ll always / I’ll always be around if you ever want 
me / Come on and cry, cry baby, cry baby, cry baby!!!” Плачи душо 
моја, у такту пет осмина, плачи!!! Хахахахахахаха!! После ћемо да 
се смејемо!

Та дивна вештица лављег срца грејала је душу моју много го-
дина касније и церекали смо се баш, кисело и горко, али поштено, 
по мери живота. Хтео сам много пута после, баш као и сада, безу-
спешно, да уђем у ту собу где је вриштала слободна Џопис, гур-
нута у жрвањ живота, као опомена, као туга. О Боже, како су лепе 
наше ране утваре, тако неподношљиво привлачне и страшне! Чак 
и ако мислимо да ће нас појести, оне су ту да би нас нахраниле 
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бригом, правдом, онако трагичном и искреном али бескомпроми-
сном и зато... живеле лептирице, живеле перлице моје, живеле!!!

3
Пребирао си прстима по жицама црне гитаре а ја сам те гледао, у 
рукама држао своју Баезу и неколико кестенова које смо покупили 
са стеље Великог парка. Тај фис-мол је баш умео да држи пажњу, 
да попут песка, од слане воде прави бисер у оку...

...и да дâ снагу у тренуцима, када је нож засецао грло, када су 
се чупале тонзиле, када се сецирала скржна фистула и када се из 
наркозе чуло: „... Не знамо када ће опет добити допуст”. Уз књиге, 
цвеће, чигре, плоче и много брижних људи лакше се дисало, ду-
бље се причало у жутој соби. Но ипак...

...ни мимозе, ни маца са топола, ни Ван Гогови сунцокрети, 
ни цртежи из војске нису могли да надоместе тај глас и тај звук ре-
зонантне кутије. Иако сунце сија у свом златном сату, и пристиже 
споро – прво из Сенте а онда из Новог Сада – оно није успело да 
згреје рана сећања и урезе тек настајуће носталгије, јер знали смо 
шта сећања носе – „она носе дијаманте и рђу”. И много седефних 
зрнаца у очима.

4
Јен’-два-три, два-два-три, три-два-три, чет’ри-два-три: Будим се, 
уснивам, пренем се, заспивам... у кући хаос је. Сањао сам да си мр-
тва, да си замрла, да те буде, преврћу, дахом те враћају – а онда 
пишу, ломе срце, остављају траг... и неко дете неутешно плаче: 

„Бабице, бабице, све су ми покрали из моје собе, све су ми однели!” 
Пулсирају губици у троделном такту: шупље–пуно–празно. Сеобе 
звече улицама!

Снег је падао када су ти у тесном пролазу испустили сандук. 
Мраком су пулсирали слогови: на-на-на-(...)-на-на-на-но моја! 
Сплин Шапца у мраку гушио је горе него амонијак са перифери-
је. Дааааааах! – Рузмарин испуштао отужни мирис и увлачио се у 
бронхије као тескоба. Згуснут дах, згрушан у души, хтео је напоље 

– но не!
У уџерици, у изнајмљеној, на сламарици, рукице пуне сасу-

шеног шаша шуштале су... терале нешто непознато и зло, као ме-
тлице прашину са давно свираног бубња. Чекана је мајка, свануће, 
разрешење.
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Иван Ликар

БИБЛИОДИСЕЈА
ЛИЦА:

СИМОНИДА, стручњак 
МАРИНА, библиотекарка 
инжењер СИМИЋ
МАГДАЛЕНА, директорка библиотеке
НОВИНАРКА
МАЈСТОР
НОВИ АУТОРИ
Дешава се на далекој и тајанственој планети. Футуристички ен-

теријер библиотеке на Марсу.

СИМОНИДА (вуче неку књижурину од преко хиљаду страна): Све 
сам објаснила, све! 

МАРИНА: Лепо сте представили графиконе и објашњења. 
Просто човек може да замисли како је то бити млад и жељан кул-
турних садржаја.

СИМОНИДА: Највише ми је помогло што сам пре тога дре-
сирала фоке.

МАРИНА: Дресирали сте фоке?Какве то везе има са омлади-
ном?

СИМОНИДА: То је слично.
МАРИНА (зачуђено): Стварно?
СИМОНИДА (расејано): Знате ли да је опет долазио инжењер 

Симић? Тражио је да га прими директорка Магда.
МАРИНА: Прошли пут је побегла кроз прозор.
СИМОНИДА: Рекао је да ће доћи поново. Радници који пре-

возе старо гвожђе ће довести камион са његовим књигама.
Улази директорка Магда, енергична жена.
МАГДАЛЕНА: Је л’ долазила опет она будала?
СИМОНИДА: Па како да вам кажем...Долазио је, овог пута је 

рекао да ће довести и новинаре Чачанског гласа.
МАГДАЛЕНА: Реците му да сам отишла на Марс.
СИМОНИДА: Већ смо на Марсу.
МАГДАЛЕНА: Ах,да... Реците му да сам отишла на Плутон.
Улази инжењер Симић. Гура колица из самопослуге пуна књига. Сви 

су непријатно изненађени, директорка се понаша као да је у клопци.
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СИМИЋ: Ви мене стално игноришете. А знате ли да сам ја 
најзаслужнији за оснивање ове колоније?

МАРИНА: Чујем да су вас консултовали и приликом изград-
ње Чернобиља.

МАГДАЛЕНА: Где год ви прођете, Симићу, ту трава више не 
расте. Шта сте хтели?

СИМИЋ: Хтео сам да вам предам све своје књиге, књиге из 
моје библиуотеке, а и оне које сам написао.

МАГДАЛЕНА: Хвала, хвала. Врло љубазно од вас. Можда 
неки други пут?

СИМИЋ: Доћи ће и новинари. Они ће направити фотогра-
фије. А доћи ће и камион с мојим књигама.

МАГДАЛЕНА (очајно): Камион?! Фотографије?
Чују се звуци камиона. Инжењер Симић одлази до прозора и говори 

са радницима. 
СИМИЋ: Одлично, одлично! Сад ћемо то да преузмемо.
МАГДАЛЕНА: Тешко нама!
Светло накратко нестане.
СИМОНИДА: Врти ми се у глави.
МАРИНА: И мени.
МАГДАЛЕНА: Ја не знам шта је ово. Све видим дупло.
СИМИЋ: Сад није згодан тренутак да свима позли. Новинари 

Чачанског гласа само што нису стигли. 
МАГДАЛЕНА: Ви и ваше глупе идеје!
СИМИЋ: Да није терористички напад? Требало би да погле-

дамо вести.
Укључују телевизор. Новинарка панично саопштава најновије ве-

сти.
НОВИНАРКА: Поштовани грађани, обавештавамо вас да је 

дошло до тешке хаварије. Кисеоник убрзано истиче. На жалост, 
постројења су у тешком квару.

СИМОНИДА (замишљено): Како би било да се помолимо?
МАГДАЛЕНА: То је ово ђубре криво! 
Светло опет нестане, а када после извесног времена поново дође, 

имамо шта и да видимо. Директорка дави инжењера Симића. Али су сви 
поплавели, не само он.

СИМИЋ: Гушим се...
МАГДАЛЕНА: Ово сам одавно сањала!
Светло нестаје и долази. Директорка одустаје од свега, па и од 

освете. Инжењер Симић је спреман за крупни план. Неочекивано, улази 
мајстор.

МАЈСТОР: Поправио сам квар.
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МАГДАЛЕНА: Ето. За тили час. А не кô ова штеточина...
СИМИЋ (увређено): Какво је то понашање? Ја сам врхунски 

стручњак.
МАРИНА (снебивљиво): Имали смо заказано представљање 

нових аутора. У овим околностима био би ред да одложимо све.
МАГДАЛЕНА:Ми можемо да покушамо да све одложимо. Да 

их замолимо за разумевање. Али, ако их ја добро познајем, они ће 
наше молбе игнорисати. Прошли пут их није спречило ни то што 
су постали жртве вируса са Андромеде.

МАРИНА (збуњено): Наши аутори су били жртве вируса који 
претвара људе у зомбије?

МАГДАЛЕНА: Ако ниси приметила, сада имамо књижевност 
коју пишу зомбији.

Стампедо нових аутора
МАГДАЛЕНА (подругљиво): Ево нама наших нових нада.
СИМИЋ (бесно): А кад ће доћи ред на мене? Колики је мој део? 

Нећете ме преварити!
Сви га гледају зачуђено. Пада мрак, а после њега уз тресак пада и 

завеса.
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Милан Тодоровић

ТИШМА ЗАГЛЕДАН У ШУМУ, УЛИЦУ И ОКЕАН
(Посвета Слободану Тишми)

Сајам књига, Тишма је написао нови роман. Дакле, књижевни до-
гађај године. Истрчавам са посла и одлазим на штанд „Чаробне 
књиге” да га напокон упознам. У аутобусу покушавам да се при-
сетим омиљених пасажа из Бернардијеве собе. Све време ми кроз 
главу пролазе акорди „Ла страде” и „Луне” и онај његов баритон 
предвиђен „само за осетљиве”, како је умео да каже дивни Данило. 
Имају њих двојица нешто суштинско заједничко, неки плави апсо-
лут што се непрестано улива у ултрамарин океана, потапа, плови, 
извире, шушти, шуми, теши и полако растерећује... Да, има нечег 
олакшавајућег у њиховим инкантацијама. Као да су се Фелини и 
Хандке нашли на међи улице и шуме и ту један другоме пружили 
руку, чекајући погрбљеног Тишму, док им прилази попут Зарату-
стре који је напокон пронашао свог Бога или се, у најмању руку, 
помирио са њим. Валзер и Кафка иду за њим и попут суфлера 
рецитују му Ничеа на немачком, док он, застао попут Сократа на 
улицама Атине, стоји наслоњен на зид посластичарнице и посма-
тра паркинг. Олупина љубичастог аутомобила и намештај оштрих 
ивица, попут баштенског, прекривен белим чаршавом, попуњава-
ју простор. По прекривачу просута индигоплава течност, налик на 
море које стаје у флашу, налик на тоник. Јурњава по магистрали, 
трка прошлости и садашњости, утркивање успомена, литица на 
којој стоји човек који чезне за растерећењем. За спасењем. При-
питомљава унутрашњи глас за речи на начин на који потреба за 
уметношћу увелико почиње да превазилази потребу за религио-
зним. Постоји тачка у којој се ове две тенденције разилазе, односно 
тренутак када једна креће у оном правцу у којем пагански бог оба-
ра руку хришћанском и музе надглашавају хор анђела користећи 
се гласом историје, а не вечности и радозналост бива заслађена со-
ком првобитног греха и човек попут Баш-челика разбија окове и 
протеже се као какав Ничеов Надчовек, сав од надмоћи, од става 
и сопствене воље (уколико је убедио себе да таква постоји). Али, у 
другом правцу у исто време свој пут започиње и савест и на крају 
тунела срешће човека са брадом кога иста та историја памти по 
имену Достојевски, чији Свечовек ипак успева да истог оног Над-
човека припитоми и заузда, понуди му милост наспрам ватре и 
хришћанском богу дода светлост којом Олимп и Рим никад нису 
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овладали. Ту, у том међупростору, смештен на ивицу океана и огр-
нут у стихове Лотреамона и дурове Малера, Тишма шапуће раз-
говор Данила Киша и Бранка Миљковића у паклу, док публика 
заиста мисли да је присутан на бини каквог фестивала и покушава 
да га, као из међусна, пробуди аплаузима. Вечити ходач, наставља 
да корача изван града и одлази у шуму, попут француског симбо-
листе или немачког романтичара и покушава да запише оно што 
му помаже да остане у том међупростору. Размишљати, певати, хо-
дати, читати, ослушкивати, отићи, бежати, враћати се, предавати 
се, препуштати се умору, растерећивати се, потражити спас, гово-
рити души најмилије речи, помоћи... У шуми шкољка оног истог 
аутомобила. Тишма улази у њу, седа на сувозачево место и отвара 
инструмент-таблу плашећи се чије ће исправе угледати. На књи-
жици нацртан намештај који плута по океану и на њега слећу пти-
це. Човек у чамцу окренут му леђима, контура његовог торза, руке 
које покрећу весла и отискују се ка крају који се слути. Шта је за-
једничко улици, шуми и океану као међупростору у којем сневач 
сања Тишму како чита Белу богињу са љубичастим наочарима чија 
су стакла у облику коцке ? Има ли довољно великог огледала да га 
звук његове поетске формуле не разбије или бар утростручи одраз 
поетске слике? Луна, месец је тај који га сустиже, на улици на коју 
се излази када се препешачи шума са очима пуним суза због онога 
што се унутра догодило са духом и телом. Вежбе дисања, дубоког 
удаха и лаганог издаха. Градски ваздух поново крила чини неви-
дљивим и увученим у рамена. Рокенрол му спашава живот, док ау-
томобили и људи јурцају поред њега. Грозота галаме. Урвидек, од 
старог назива за Нови Сад, нуди му четири годишња доба која по-
стају три, па два, па једно, па део сећања на Трибину младих, жи-
вот у комуни, снимање читавог албума за само једну ноћ и позор-
ницу концептуализма. Перформанс осмишљен тако да уметност 
постаје начин живота, а не само одређена дисциплина креације. 
Рађање југословенске неоавангарде, пресељење у други град, на 
друге улице, у друге станове, међу друге људе, у другог себе. Гле-
дам га док разговарамо и сетих се речи Николе Врањковића да им 
је Тишма свима узор. Лице му се озари на помен пријатеља и упи-
та ме да ли сам био на његовом скорашњем новосадском концерту. 
Рекох му да тек треба да идем на онај предновогодишњи, сада већ 
традиционални. Насмејао се онако како се смеје човек који је на-
учио вештину растерећења, загледан негде у међупростор улице, 
шуме и океана. У том тренутку је шкљоцнуо фотоапарат, те обоји-
ца постадосмо део механизма којим се хвата светлост.
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Томислав Крсмановић

ОСВЕТА ЗМИЈСКОГ ЦАРА
Речица Узовница, као мало повећи поток, пролази на пар стотина 
метара од Узовничке основне школе, чији сам ученик, прелива се 
преко разнобојних каменчића на свом самотничком путу ка ушћу 
у велику зелену Дрину у Узовничком пољу, које је неколико стоти-
на метара наниже. 

Затицао бих себе да лутам самоћом хучне Дрине, њеним при-
токама, као да су ми мисли у прозирним вировима промицале у 
воденом ковитлацу комешајући се са рибама и раковима. 

Када се десио овај догађај, Дрина је била надошла од киша, 
од отопљених снегова са планина, из наше куће на брегу кроз про-
зор сам био заљубљен у Дрину, стално сам мислио на њу, ето је ту 
пред кућом, сада је огромна, само ваља кладе и балване отете од 
планина, само хучи. 

За време школског одмора, имао сам обичај да отрчим, неко-
лико минута бих седео на уздигнутој травнатој обали уживајући у 
бистрој брзој речици. Докорачао бих до самог зеленкастог жубора, 
завиривао под корење, џарао моткицом у плитке вирове, стрело-
вито би сукнуле рибице, ракови би као елегантни гвоздени украси 
скамењени у кориту речице, непомични у месту, као оживљени 
мртви предмети, у трену би шмугнули у корење тужне врбе. 

Тога дана, на одмору између часова, опет, као толико пута, 
одјурих нестрпљив до речице, седох на травнату повисоку оба-
лу у зеленом густишу сањиво зурећи у зелену брзу водицу. Уска 
речица би се могла такорећи прекорачити, бистро зелена само 
брза, прелива се преко сјактавих камења и шљунка, прави вирове. 
Птичице и јата дивљих голубова се као из облака стуште однекле, 
донесу мирис зелених поља, или залепршају крилима са неких 
црвених кровова, загучу, жедни зашљапкају ножицама да се на-
пију. 

Али та иста речица Узовница уме да нарасте од киша и сне-
гова, па се мутна као орање сјури, као помамни поводањ затутњи 
из планине, зачас поплави читаво поље, као мало море. Настао би 
истински потоп.

Неколико метара од мене низ речицу на путу Љубовија–
Зворник, истрошена ћуприја спаја две обале речице. Чини ми се 
да се понекад на дну љигавог каменог стуба кад речица лети ско-
ро пресуши, помаљају водама и вековима излизани римски бро-
јеви. У овом подручју су се водиле битке између Латина и Грка, 
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између Латина и других племена, илирских, трачанских, или 
старословенских, не знам поуздано, историја то још није довољно 
разјаснила. 

Дрина је одувек била граница. Дрина није само река, него 
читав океан, који невидљиво дели, или спаја наше земље и људе. 
Изгледа да су Словени прастари староседеоци Балкана? Или су 
се мешали са онима које су овде затекли. Како год да окренем, 
ми смо староседеоци Балкана, у исто време и Словени и бал-
канска племена. Пола Узовнице плаво као Руси, као Немци, а 
пола црномањасто као неки туђинци дошли однекле са југа, из 
далека.

Подигох летимице поглед ка другој обали, на неколико ме-
тара од мене са друге стране речице угледах ужасан призор. На 
малом, заравњеном шљунковитом узвишењу, обраслом зеленом 
сочном травицом, лежало је на стотине склупчаних змија, и то нај-
отровнијих, одмах их препознах по испрекиданим шарама на телу, 
неке су имале главе у облику срца, све су биле уплетене у плетени-
це, непомичне, као бусенови планинских камења. 

Сетих се, неко је споменуо да је сад време парење змија. Оне су 
сада мирне ако се не дирају, али, ако се угрозе, тада су најопасније 
и најотровније. 

На прашњавом макадаму забректа нешто, бучно зашкрипа-
ше кочнице, спазих грдосију од возила како шкрипаво пређе мост, 
нагло стаде у месту, као укопана. Никад досада нисам видео тако 
велики камион.

Само су муклу тишину треперили цвркути врабаца. Мир 
природе заталаса шкрипа врата камиона, до мене допре весео го-
вор двојице мушкараца, из кабине такорећи пред мене, искочи-
ше два млада весељака, плава, повисока, плећата војника, кретоше 
одмах ка речици. Спазише ме са друге стране, померише се због 
нечега мало иза грања. Схватих зашто, видех два јака млаза жуте 
мокраће како уз гласно ударање падају право у речицу. 

Одмах препознах да је један од њих наш партизан, а други 
црвеноармејац, исти су као у буквару, са истим капама и црвеном 
звездом. То ме зачуди, откуд црвеноармејац овде, јер они уопште 
нису залазили у овај крај, бар ниједном до сада? Ваљда се црвено-
армејац зближио се са партизаном, тамо негде на северу, можда 
код Шапца, па су дошли у партизанов завичај, да упознају запену-
шану лепотицу Дрину?

На моје запрепашћење, спазих два млаза мокраће, уз праскаво 
шушкетање су падала право на клупко змија. Како ће на то да зми-
је реагују, била је моја прва помисао у том тренутку? 
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Змије почеше да се мешкоље, неке сањиво и тромо подигоше 
главе, пиштале су тихо, палацајући помало љутито језицима, као 
неке мале пиштаљке. Онда зашишташе још јаче. 

О змијама често размишљам, сетих се како је у оближњој ре-
чици претходне године, једна жабица на моје очи, престрашено 
пиштећи скочила великој змији право у уста, змија ју је једностав-
но хипнотисала. Стално ми се по мислима врзмало оно што је то-
лико пута испричала баба Бојка, док је чувала овце виде у планини 
испод Мачковог камена, у корењу огромног храста, велику белу 
змију, налик на змаја. „Стрефи ме струма (траума), дуго сам у пла-
ветнилу планинског језера виђела свој лик разбијен у парампар-
чад”, присећала се. 

А, видео сам и својим очима, да чика Драго Зврчак уме да раз-
говара са змијама.

За то време и војници схватише о чему се ради. 
Партизан скочи као опарен, јурну ка камиону, скоро је трчао 

држећи у снажним рукама две повеће канте бензина, сјури се ка 
бедему изнад клупка змија, па поче снажно и бесно да их посипа 
бензином. Кад обе канте испразни, маши се руком за џеп, извуче 
шибицу и неколико листова новина, кресну упаљашем и запали 
их, па поче да их бесно баца на клупка змија посута бензином.

Црвеноармејац га одлучно ухвати за руку: „Њет, њет, пуск!”, 
покушавајући да га одврати. Није вредело, партизан је и даље бе-
сно бацао запаљене листове новина на змије.

Настаде призор какав никада у животу нисам сањао да ћу ви-
дети, и који никада нећу заборавити. Клупка змија се претворише 
у прави мали пожар. Писка, шиштање, вриска, јауци, запомагања, 
лелек, крици, јаукале су као људска бића, као жене, као деца. Запа-
љена змијска тела су се грчевито увијала, горела су, живо змијско 
месо и кожа се претворише у издужене сагореле костуриће, не-
стајући наочиглед присутних. Наоколо се осети мирис нагорелог 
змијског меса.

Змије су биле затечене у највећем блаженству, а ватра их је 
управо из тог стања гурнула у највећи и најужаснији бол и страда-
ње. Нису схватале шта се десило, ко је то урадио, биле су невине, 
жртве, све се десило без разлога?. Бацале су клетве због бола који су 
осетиле, све је наоколо одјекивало од љутине и осветољубивости.

Побегао сам, потресен трагедијом змија. 
Изненадио ме је овакав поступак младог партизана, то је за 

мене било непотребно. Змије су опасне ако се дирају, али, ако им 
се не прилази, неће да уједу. Чим постоје, значи, потребне су при-
роди? Чему такав поступак? Свидео ми се поступак црвеноармејца, 
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али сам имао оправдање и за партизана, био је у рату, огрубео је, 
постао је зао, пребрз, светољубив, подивљао је. Видео сам у току 
ратних година разне војске које долазе из борби, војници би по-
стајали агресивни и пребрзи. Можда га је некада ујела змија, или 
некога од његових?

Окретоше се и упутише ка гломазном возилу. Партизан је ко-
рачао дугим корацима, снажно размахујући у ходу снажним рука-
ма, црвеноармејац је заостајао иза њега, без речи, замишљен. Чух 
како залупише врата. Зачу се брујање мотора гломазног камиона, 
замаче у облаку прашине иза окуке пута, ка Зворнику.

Причало се, затим, да су се змије осветиле младом партизану. 
Ево детаља те приче.
Спарног сунчаног дан, партизан је довео свога пријатеља цр-

веноармејца у зворничко село Ц. да преноће у његовој напуштеној 
кући, што се бели у камењару ужареном од врућег сунца. У брду 
изнад села, отац и мајка умрли, браћа и сестре се раселили. Кућа 
испод брда, усађена у сунцем угрејано сивкасто стење што окоми-
то пада ка пољу, била је дуго празна, сва зарасла у коров и траву, 
до ониских прозора. Све се усијало од јаре, иако је полако падала 
ноћ. Једва су се пробили до врата куће кроз авлију, трава нарасла 
до препона. 

Уморни, задремали су у тишини, цврчали су они благи летњи 
цврчци, у приземљу је био један кревет, у тај напуштени кревет је 
легао партизан. А црвеноармејца је одвео уз степенице, на спрат, у 
собу где је био други кревет. 

Споља је партизану ударала право у очи драга завичајна месе-
чина, пресретан, уморан брзо заспа.

Поче да се због нечега буди, са свог узглавља запрепашћен виде 
безброј уздигнутих, дугачких, шарених опруга, на месечини су се ле-
лујале кроз собу право ка његовом кревету, са уздигнутим главама, 
разјарене су шиштале. Помисли да му се то причињава. Али муњеви-
то осети ужаснут, да се нешто креће у кревету, безброј ледених живих 
опруга се мицало испод ћебета, обавијајући му се око ногу, бутина, 
пузећи му уз ноге, преко стомака, груди, ка глави, устима, ушима. На-
једном му се неколико змија обави око руку, и око врата. Све змије 
које су биле у просторији се бацише као једна на њега, бесно шиште-
ћи, почеше да га уједају где год стигну, једна му се увуче у ухо, а друга 
му, када је урликнуо уђе у уста, шмугну у стомак.

Скочи из кревета, и поче да урличе, напуштена кућа је одјеки-
вала. Црвеноармејац у слатком дубоком сну га није чуо.

Црвенорамејац се ујутру пробудио, сиђе весео по свога дру-
гара, певушио је. Отвори врата собе и викну врло гласно: „Влади-
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мир, давај!” Кад је погледао на његов кревет и на под, свуда су биле 
змије, и по његовом другару који је лежао мртав, избечених очију, 
надувен и жут као восак.

Црвенормејац ужаснут затвори врата, сјури се ка путу, седе у 
камион и даде гас. Камион је забректао разлоканим путем, на коме 
није било никога, јурио је на север, ка равници, која се од Лознице 
простирала све до Украјине и до Русије, Урала...

1944. година (датум заборављен). 

Разрађен детаљ из аутобиографског романа Виски, вотка, шљивови-
ца – Сага о ...ићима. Први том, 1940–1953.
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Јовица Ђурђић

КОШЋЕЛА
Плахи летњи пљусак није трајао дуго. Након њега ветар је донео 
свежину с мора. Прохладан и влажан миловао га је по целом телу. 
Уживао је у тој промени након врелог преподнева. 

Тог августовског дана Андреј је лежао наузнак на клупи од 
грубо тесаних дасака испред своје куће уз обалу, загледан у гране 
рачвасте крошње огромне кошћеле, испод које се клупа налазила. 
Њено тамнозелено лишће лагано је треперило. Стабло је, како је 
процењивао, било високо више од двадесет пет метара. Нико није 
знао откуд оно ту и од када расте у дворишту. Сви су га волели и 
уживали у његовој хладовини. На сивој глаткој кори видео је како 
се миче неки инсект и помислио да је то цврчак, кога иначе никада 
није видео и знао како изгледа. Купачи су брзо напустили плажу, 
не знајући да ће након пљуска из распараног облака опет да се 
промоли сунце. Он је остао напољу штитећи се крошњом кошћеле 
и сунцобраном пободеним у рупу стола, као да га се та слабашна 
киша није тицала. Ослушкивао је тишину и звук неке бродице која 
се враћала у луку. 

Када је устао и изашао из дворишта на плажи није било ни-
кога. Тек двоје младих, вероватно странци, шетали су обалом. По-
гледао је у небо и видео како њим плови само једно вунено пове-
смо. Благо, просејано сунце иза њега пекло је као да се ништа није 
променило од пре пола сата. Облаци који су брзо дошли истом 
брзином су отпловили према планинама. Кишу коју су просули 
сунце је већ било осушило. Опет је било као и раније. На малом 
пристаништу управо су везивали бродицу која је упловила.

Загазио је у море и бацио се у кристално бистру воду. Сна-
жним замасима запливао је према пучини. Испред њега су плесале 
мале и беле кресте таласа. Један галеб прелетео је тик изнад његове 
главе и изгубио се негде изнад црвених кровова. Онда је успорио 
и равномерним замасима, пливајући, само одржавао тело на повр-
шини. Плутао је тако готово се не мичући. Испод је видео крупне 
рибе у јату. Закључио је да се ради о салпама и да би било добро 
када би могао да их улови. Раније је то и чинио, али већ неколико 
година рибе је све мање. Ипак, ноћу док лежи у кревету, кроз отво-
рена врата преко велике терасе, види на мору рибарске бродице са 
јаким светлима. По томе је закључивао да рибе још има.

Већ дуже време почео је непрестано да размишља о Агостини. 
Нарочито од када је завладала зараза вируса корона, тај страшни 



56

Ковид-19. Прошло је од тада пола века од њиховог последњег су-
срета. Ништа није знао о њој након што су се тог далеког лета рас-
тали. А када је у Италији завладао помор, није престајао да мисли 
шта је с њом. Помишљао је годинама повремено и раније на њу, 
али се све завршавало на томе – смешећи се над успоменама које 
су их везивале. Свакодневне вести о великом броју преминулих 
створили су у њему бојазан да јој се догодило нешто најстрашније, 
мада јој се годинама није јављао и ништа знао о њеном животу, све 
од времена када су се растали. Није вероватно ни она о њему. Имао 
је свако свој живот. Раније није ни могао да јој се јави. Помишљао 
је да је удата, има децу, а много касније да је већ бака, па како да је 
узнемирава у таквим околностима. То је само замишљао, а шта је 
стварно било с њом није могао знати.

Тог ужареног лета, док је с пријатељем прилазио некој већој 
групи људи на улици, заокупљеној неким догађајем, приметио је 
изненада како га неко изблиза гледа. Напросто, као да га нечији 
поглед жари. Та два светла велика ока заиста су била уперена у 
њега, а када су им се погледи срели, она се осмехнула и стидљиво 
оборила поглед. Очи јој одаваше неку благу топлину и сету.

Била је средина августа, светлог као бисер.
Малчице је извила усне у неприметан осмех када јој се обра-

тио. Тек напупеле сисице испод лагане летње хаљинице одавале су 
да се пред њим налази више девојчица него зрела девојка, мада је 
наслућивао да је његових година. Црте лица су јој биле прелепе, а 
очи светле и тужне. 

Није га разумела и он је одмах схватио да је странкиња. 
Затим љупко отвара уста и каже помало и с поносом:

– Италиана, Тоскана... – упирући прстом у тај разрез где се 
крију ушушкане грлице.

Осмехивала се с лакоћом, боголепа и необична у свему, док 
је он дрско гледао у њене брадавице које су штрчале испод меког 
платна, не могавши да скрене поглед.

Онда је схватио да није сама, да је поред ње жена исте лепоте, 
али старија. Била је то њена мајка.

Његово знање италијанског тада је било никакво, тек неко-
лико речи које је научио долазећи у ујакову кућу да живи с њим 
и ујном, ради и студира. Никада се није потрудио да добро научи 
тај језик, мада је ујна била из Истре и добро га је говорила. После 
је, након њихове смрти, наследио ту велику камену кућу коју су му 
опоруком оставили. Након пола века, када у бесаним ноћима није 
могао да одагна мисли о свему шта му се у животу десило за то 
време, успони и падови, одлазак најмилијих, чак и један грађански 
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рат, остао је сам с кћерком, њеним мужем и двоје разиграних уну-
чића, Аном и Луком, често је помишљао и на њу, Агостину.

За своје године изгледао је још младолико. Након пензиони-
сања у чину пуковника, схватио је да пуковнику нема ко да пише, да 
је на неки начин и поред свега заиста сам. Откада је изгубио су-
пругу тако се и осећао. Био је стално активан, немирног духа, увек 
нешто правећи у својој радионици у подруму, односећи то у малу 
викендицу и воћњак који је подигао у оближњем месту надомак 
морa, садећи и замењујући саднице којима није био задовољан, 
убирући плодове и дивећи се свакој гранчици.

Истина, сви у кући, кћерка, зет и унучићи, трудили су се да му 
угоде. Није му ништа у материјалном смислу мањкало, али осећао 
је да недостаје оно нешто унутра, у њему. После грађанског рата 
често се хватао у размишању шта је са неким његовим девојкама из 
младих дана. Желео је само да сазна јесу ли живе, где су сада, имају 
ли децу и унуке, јесу ли добро? И, поред свега, како изгледају? Он 
није могао да има другу слику о њима него ону какву је понео из 
младости када су се растајали.

Тако је било и са Агостином. 
Провели су три лета заједно. Она се три пута у току тури-

стичке сезоне враћала да буде с њим, испрва с мајком, једном и с 
оцем, онда сама. Мучили су се с језиком, али, ипак некако спора-
зумевали и разумели. Био је научио и неке нове речи и реченице 
италијанског. Беху то лепи тренуци којих се с радошћу сећао. Ко-
лико су само зора дочекали да исцуре у дан, проводећи све време 
испод кошћеле, док сунце не би просуло зраке преко кршовитих 
брда и помиловало их. Онда би ушли у собу и учас заспали, спа-
вајући и надокнађујући оно што су ноћу пропустили, понекад 
све до подне.

И сада, након толико година, није га напуштала страст пре-
ма њој, сећајући се њених узњиханих бедара док је стално нешто 
шапутала као шкољка, а он јој гладио нежну кожу, склиске куко-
ве и просипао пољупце по витком извијеном врату. А након свега, 
никако није могао да се надиви изразу њених склопљених усана, с 
благим наговештајем смешка. Тек када би отворила очи и погледа-
ла га тим заносно искошеним и крупним очима, постајао је ствар-
но свестан те лепотице.

Блиставо светлих и веселих очију осмехивала му се крајем уса-
на и привијала у поновни загрљај, док јој је беласава пут светлела 
као бисер. Та крупноока лепотица, зачудне лепоте, била га је осво-
јила потпуно, па ипак, ни данас није свестан зашто се све завршило 
како је завршило – зашто нису остали заједно?
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Напросто, она са гипким и меким ходом и тим благим осме-
хом и погледом препуним дечјег сна, нестала је из његовог живота 
када се био загледао у једну исто тако лепу девојку, док она није 
била ту и налазила се веома далеко. Тако се десило. Она је све схва-
тила, након неког времена, и нестала сетна и драга, без прекора, 
преставши да му се јавља. Даљина је учинила своје.

Када су вести о пошасти новог вируса постајале све чешће и 
страшније, када се број умрлих из дана у дан повећавао, нарочито 
у Италији, а и у Шпанији и другим земљама, па и око њега, није 
престајао да мисли на њу. У честим грозничавим размишљањима 
нагло би устајао, шетао обореног погледа, ни сам не знајући шта 
га је терало на ту помисао. Као да је видео њен лик и чуо како га 
дозива. Био је убеђен да је то неки знак, али који није могао да 
одгонетне. Зашто баш она и овом тренутку? Како је то изненада 
дошло? То му никако не излази из главе. И увек је ту био њен лик, 
онакав какав је запамтио из младости, ведар и зачудне лепоте, са 
неугаслом топлином у очима. Био је свестан неумитности да се и 
она променила, да је немогуће да је остала иста, да су године учи-
ниле своје, али она је за њега и даље била она љупка девојчица из 
седамдесетих прошлог века. Он је могао да је види само такву и да 
изгара од жеље да се поново сретну.

Као и раније, остајао је сам дуго у дворишту испод кошћеле, 
у летњим ноћима када звезде бејаху све крупније и светлије, а зр-
невље месечине просипало се зацакљеним морем. Остајао је у том 
врту раскошне лепоте ослушкујући како аутоматске прскалице 
натапају травњак капљицама воде и одоздо с плаже тужно јеца не-
чија гитара уз старe италијанскe канцонe. Пенаста месечина пада-
ла би у слаповима по крову и кошћели док су му се разне мисли 
врзмале по глави, а он није ни помишљао да уђе у кућу, мада би га 
понеки комарац излуђивао и терао на то. Касније, већ дуго у ноћ, 
он би још био испод те крошње, када се све помало утиша а ноћ 
почињала да шуми. Окрзнути месец иза планине би га упозорио 
да је већ одавно требало да буде у кревету, али он није престајао да 
мисли на њу, Агостину Б, не могавши да је замисли друкчије него 
као девојку, видећи и откривајући поново ону заносну девојачку 
белину, а највише она лепа сензуална уста. 

„Смрт је увек негде у близини лепоте”, грозничаво је разми-
шљао Андреј.

Очас би осетио како га стрепња прожима целим телом, као да му 
је постајало хладно, мада је ноћ била топла. Зато намах одлучује како 
ће већ ујутру почети да је тражи, још не знајући како и на који начин.
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„Зацело је жива”, мислио је Андреј. „Сигурни ћу је наћи. Није 
то преко света.”

Ипак, он зна, да ништа од ње није остало код њега. Тако то 
бива када друга жена дође у твој живот, све што би могло да под-
сећа на ону бившу се уништава – фотографије, писма, контакти... 
Памти њену некадашњу адресу, али то не мора ништа да значи. 
Колико адреса људи промене за пола века. Ко зна да ли је остала и 
у истом граду. Сада сигурно има и друго презиме, мужа, породи-
цу... унуке свакако, о да. 

Устао је и пошао у кућу. Са веранде је видео како венац ме-
сечеве пене пада по мору, а меко лескање неба титра у висинама. 
Лежући у кревет осетио је како је пирнуо слабашан ветар, тек да 
помери завесу. А он је знао да још дуго неће моћи заспати мислећи 
на њу, са чврстом одлуком да је пронађе.

„Ако треба и отпутоваћу тамо”, мислио је тонући у сан.
Сунце је зрнило јутарњом топлином када је ујутро отворио 

очи. После доручка упутио се накрај града код пријатеља Давида. 
Кућа му се налазила у сенци бадема које је он садио по међи сво-
је окућнице и много обожавао. Потпуно се био предао том воћу. 
Управо су дозревали на савијеним гранама. Плодови у распуклим 
љуштурама или испали из њих лежали су по травњаку и он се саг-
ну да покупи неколико. Позвонио је на стакленим вратима и саче-
као.

– Андреј, не могу веровати! Коначно да протегнеш ноге до 
мене – обрадова се домаћин угледавши га. – Не могу ни да зами-
слим шта те нагнало на то.

– И не можеш – осмехну се премештајући бадеме у леву и пру-
жајући му десну руку. – Само немој да кажеш како сам подетињио 
у овим годинама. Да ли ти је син код куће?

– Ту је. Увек у послу. Знаш да се бави информатиком, а ту је 
увек много рада.

– Знам, управо сам због тога и дошао.
За мање од седам дана Давидов син је успоставио контакт са 

Агостином. Имала је друго презиме, али је живела у истом граду. 
Андреј је трептао од среће када их је поново посетио и то сазнао. 

„Ти млади свашта умеју”, смешкао се мислећи како ће јој се 
одмах јавити. И сам је имао рачунар, солидно се сналазио у тој но-
вотарији, имао је и свој профил на Фејсбуку на којем је повремено 
објављивао понешто. Али како је Данилов син успео да дође до 
њеног броја телефона и електронске адресе, е то му није било баш 
јасно. Помало га је било стид да га испитује у вези с тим, само се 
осмехнуо, захвалио и пожурио кући.
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На малом пристаништу у једно предвечерје Андреј нестр-
пљиво чека да трајект удари о обалу. Непрестано шетка ривом и 
гледа у даљину преко глатке површине мора. Очас му се учини 
да види како се он приближава, а одмах потом да је то варка. Пре-
ко каменитих брда падају последње зраке залазећег сунца. Дрвеће 
пламти у топлим бојама, жутој, наранџастој. Спарушак траве ти-
тра на ветру поред његових ногу. Дијамантни блесак прве звезде 
на безграничном небу најављује скору ноћ.

Стоји на обали витак и прав. У тамним панталонама и белој 
кошуљи, сандалама од меке коже на ногама какве носи сваког лета 
годинама и лаганим сивим филцаним шеширом широког обода 
на глави. Желео је да она барем у првом тренутку не види како му 
се бујна коса проредила. Устрептао је као дечарац, чега се помало 
и стиди, веселог лица и погледа. Немиран и нестрпљив.

Када се у даљини укаже силуета трајекта, која сваког тренутка 
постаје све јаснија, када се зачује и мотор и запљускивање таласа, 
Андреј се осећа чудно не знајући шта би са собом и како да се по-
наша. Осећа чудан немир у телу, нешто што га чврсто прикива на 
месту, стоји као кип опружених руку и погледа упртог само у једну 
тачку. За тренутак мисли како је све ово луцкасто, непримерено 
његовим годинама, да можда није требало... Али, али, трајект сво-
јим предњим спуштеним делом већ струже по бетонској косини.

Препознао би је међу хиљаду људи. 
Агостина корача још увек гипким ходом. Лагано подигнуте 

руке она му маше. За собом вуче ручни пртљаг. Он види да је и 
даље витка, да се није с годинама удебљала, да је то она, њен танки 
струк, не много друкчија. Или он хоће тако да мисли. 

На себи има лепу сукњу, танку мајицу испод које сада штрче 
великачке груди, а на глави такође шешир широког обода, онакав 
какав му се одувек свиђао. Као да је знала и запамтила шта воли и 
тако се беше обукла. 

Агостина излази на обалу, висока, меких груди које подрхтва-
јау испод блузе при сваком покрету, застаје накратко као да се око 
нечега колеба, само да поправи сукњу, лице које блиста, шири се у 
осмех, тамне дуге косе и дубоких очију.

Накратко спојених усана њих двоје су потом у чврстом загрљају.
– Агостина!
– Андреј!
Те две речи за почетак као да су довољне, као да се и нема шта 

друго рећи.
Док корачају према кући Агостина нестрпљиво поставља 

многа питања, а онда да ли је кошћела још у животу. Када јој Ан-
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дреј одговара да јесте, да је за пола века постала још већа и да увек 
седи испод ње, да је под њом мислио на њу, осмехнула се крајем 
усне. Андреј примећује да та крупноока жена ништа није изгу-
била од своје лепоте, чак јој и те мале лепезице од ситних бора 
око очију дају неку нову драж. Линија њеног врата остала је иста, 
нежна и лепа. И руке су јој још танке, али више не тако младе 
какве памти.

– Немаш појма колико сам поред тебе често мислила и на ко-
шћелу – рече Агостина насмејавши се блиставим осмехом. – И све 
оне ноћи које смо провели испод ње.

– И ја на тебе, Агостина. Нарочито у последње време – призна-
де Андреј. – Седео сам испод ње и страховао. Морао сам те видети.

– Ето, и италијански сада говориш сасвим добро – задовољно 
каже. 

Стални осмејак и даље титра на њеном лицу, као да никада 
није ни одлазио с њега. Њене очи, док корачају према кући, стал-
но лутају около и непрестано га запиткује за нешто што је подсећа 
на дане проведене овде. То подсећање изазива код ње гласан смех, 
док јој се притом с пуноћом напињу недра. Андреј осећа како ни-
када није престао да воли ту жену, као да је она одувек била поред 
њега. С прекором у себи пита се како је могао да јури друге девојке. 
Како је могао да је остави и оде за многим другим, све док се није 
оженио својом Данком.

Кћерка, зет и унучићи дочекују их у дворишту са загонетним 
осмесима на уснама. Они знају да она долази и спремили су јој нај-
лепшу собу с погледом на плажу. Агостина каже да и она има уну-
чицу као што је Ана. Андреј од раније из преписке зна да је била 
удата, разведена, да има једну кћерку и унучицу. Као пензионерка 
живи повучено, мирно и срећно.

Ујутро опет накратко почиње да пада летња киша. Агостина 
и Андреј на веранди пију чај од матичњака, душице и жалфије. Он 
јој се хвали како сам узгаја лековито биље у свом воћњаку и како га 
бере и спрема за зиму. Његова се кћерка труди да на сваки начин 
угоди гошћи. 

Небом брзо плове големи облачни брегови. Али, за мање 
од пола часа небо се бистри. Опет се појављује сунце и њих дво-
је одлазе на плажу да се купају. Кћерка их моли да не одоцне на 
ручак, мада ће они бити тако близу да их са терасе може дозвати.

Већ трећи дан, након што јој је показао много тога што се из-
менило у том малом острвском градићу, Андреј жели Агостини да 
покаже и да се похвали својим воћњаком. Она је запазила с којим 
одушевљењем он прича о томе и сама жели да га види. 



62

Тог поподнева возе се недалеко од куће, прво уским уличи-
цама, а онда макадамским још ужим сеоским путевима и ускоро 
су испред воћњака. Воћњак је ограђен високом жичаном оградом 
од панела уз коју до пута расте зелена живица. Андреј откључа-
ва капију иза које их одмах дочекује ред грожђа на жици. Бујна и 
прозирна зрна натопљена сунцем висе на трсовима. Ту су и вино-
градарске брескве, сасвим зреле и веома укусне. До пута је мањи 
уредно покошен травњак са редом великих маслина, а одмах ту је 
и кућица коју је Андреј сам пројектовао и уз помоћ мајстора напра-
вио. Уз кућицу је башта са зрелим парадајзима, краставцима, ди-
њама, разним зелењем, а с друге стране велика тераса с перголом 
кивија. У посебно заграђеном делу су мандарине и јагоде. Јагоде 
расту у дугој пластичној цеви, из сваке избушене рупе висе зелени 
бокори и црвени плодови. Доле даље простире се велики воћњак, 
где су у првом делу маслине, а у другом на дну разне воћке, најви-
ше смокве.

Док шетају између стабала Андреј идући иза Агостине види 
како јој ветар разгрће кринолину хаљине, а лепо извајани листови 
ногу као да се нимало нису променили за све те године. Струк јој је 
још танак, а истиче га и вешт крој хаљине, која једва сапиње груди. 
Она је још увек лака попут девојчице и чудно је како је успела да 
сачува ту виткост, меку раван трбуха, гипки ход и дражесност у 
сваком покрету. Недокучива лепота напросто зрачи из ње.

Застају испод велике смокве чији жути зрели плодови висе из-
међу лишћа. Из оних презрелих и испуцалих цеди се шећерна слуз 
на које салећу осе. Искренуте главе, закриљене сламним шеширом, 
са особеном отменошћу, сетна и лепа, Агостина задивљено гледа 
у златасте плодове и како у близини види лагане двокраке лимене 
лестве, примиче их, пење се уз њих и дохвата најниже плодове. У 
том моменту Андреј би од драгости да загли и њу и лестве, али 
остаје на месту и само је задивљено гледа.

– Андреј, ово је рај на земљи – рекла је Агостина и начинила 
овлашни покрет, али се одједном занела и готово стрмоглавце пала.

Андреј је занемео и потрчао да је прихвати. Није успео. Њен 
шешир се откотрљао подаље, слап косе растресао се по трави, очи 
су јој биле отворене, а у зеницама блистао сјај светлости и страх 
када јој је подигао главу. Дисала је уплашено, пуних, облих груди, 
не схватајући шта јој се догодило.

– Није ништа страшно, није ништа страшно – понављао је Ан-
дреј и сам уплашен. – Да ли те негде боли?

– Десна нога – промуцала је. – Да, није страшно. Биће све у 
реду.
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Али није било. Када је покушао да јој помагне да устане, бол-
но је зајечала. Бледило јој је облило лице, а грашке зноја избиле на 
челу.

– Остани мирна – рекао је Андреј. – Довешћу ауто овамо. Ми-
руј, брзо ћу.

У болници су на сломљену потколеницу ставили гипс и пре-
поручили строго мировање.

– Мислио си ме се решити брзо – рекла је враголасто Агостина 
извијене главе на јастуку. – Ништа од тога.

– Немој тако говорити – рекао је Андреј. – Жао ми је што се то 
десило и нисам смео да ти дозволим да се сама пењеш на лестве.

Соба је одисала складном лепотом и пригушеном светлошћу. 
Извана је допирао звук повремених таласа који су ударали о оба-
лу и помицали шљунак. То су били једини звукови тог поподнева. 
Седео је поред њеног кревета док је спавала. На сточић је положио 
пуну зделицу зрелих смокава. Извијене главе на јастуку подсети га 
на ону девојчицу од пре пола века. Коса јој беше расута, а лева рука 
поред лица. Један зрак сунца који је продирао кроз полузатворене 
жалузине падао је на њен врат и браду. Спаваћица јој се беше успу-
зала изнад колена, а још увек лепе дојке пропињале су сe са сваким 
удисајем. То заводљиво тело узбудљиве лепоте опет је било ту пред 
њим. Дивио му се никако не схватајући како је успела остати тако 
младолика и након толико година.

Агостина у једном тренутку отвора очи.
– Откад си ту? – упита изненађено. – Чини ми се да сам заспала 

само начас.
– Прилично дуго – признаде. – Уживао сам гледајући те.
Она се насмеши. Из очију јој блесну онај знани сјај.
Њени меки покрети, помало збуњујући, нагнаше га да је по-

милује по образу.
Израз спокојног ишчекивања њених усана мамио га је да јој 

се примакне.
Када је након тога отворио прозор, сунце је залазило за брда. 

Његови зраци кроз гране високе кошћеле златили су унутрашњост 
собе.

Агостинино лице је светлело као узлатео мед.
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Александра Љубисављевић

ДУЋАН СНОВА
– Добар дан. Шта то продајете?
– Снове. Имамо баш велики избор! Слободно разгледајте. Ако 

Вам треба помоћ, ту сам.
– Одлично, то ми треба! Снови! Како сте се само досетили да 

отворите овакву продавницу, свака част! 
– Хвала од срца! Трудимо се, све за наше муштерије! И само да 

знате, снови су врхунског квалитета, имамо најбољег добављача.
Човек разгледа по продавници, загледа рафове са сновима, 

диви се њиховом дизајну, бојама, амбалажи.
– Заиста сјајно! А од кога их набављате?
– Е то је тајна! То нико не зна! Нико га никада није видео. Али 

квалитет снова је загарантован!
Човек је пажљив и опрезан, не жели да исхитри. Ето, пружила 

му се прилика да купи снове какве замишља, не сме да пропусти 
прилику. Мора добро да размисли, да се загледа у сопственост и 
запита самог себе шта у ствари хоће. Стварно, шта ти одиста же-
лиш? – упита свој замишљени одраз у огледалу поред рафова, који 
му само намигну и одшета даље.

У том тренутку у Дућан снова улази једна помало нервозна 
жена.

– Добар дан! Ја желим да рекламирам! Истекао је рок сновима. 
Видим да нешто неће да се приме, погледам датум, кад оно про-
шао рок! Убајатили се.

– Ма да ли је могуће! То се баш ретко дешава! Дајте да видим... 
Стварно јесте. Ово су снови још из претпрошле године, из старе 
колекције. Извините, ето, и то се дешава. Заменићемо. Бирајте сло-
бодно – љубазно ће продавачица.

Жена обилази дућан, разгледа изложену робу, узима једно 
паковање, загледа са свих страна, па враћа натраг, и тако неколико 
пута. Не жели да погреши јер не станује близу и било би јој напор-
но да опет мора да долази. Снови су снови, истина, али опет, то јој 
све одузима време и изискује и физички напор. Потом се одлучује 
за одређен сет снова, а на поклон од управе Дућана добија још је-
дан пакет, као надокнаду за претходно разочарање, и срећна на-
пушта радњу. 

– Извините још једном, ето, дешава се. Обавестите нас да ли су 
се примили и како напредују. Довиђења!
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Госпођа изађе, а врата дућана истог трена пустише унутра 
насмејаног младића са слушалицам у ушима, који се благо њихао 
у неком само себи знаном ритму.

– Снови су Вам фантастични, одушевљен сам! Имате ли још 
увек ону акцију 2+1?

– Наравно! Све за наше верне муштерије! Ево, сада имамо и 
неке нове комбинације у понуди, погледајте.

– Сјајни сте! Узећу за себе још једну акцију, а и пријатељу за ро-
ђендан. Причао сам о дућану па му се свидело, пожелео је баш сно-
ве на поклон, па рекох хајде да искористим док су још на попусту.

– Тако је, добро размишљате! Човек увек треба да буде у току! 
Зашто да плаћате скупље кад можете да прођете јефтиније! Ако 
погодите прави тренутак, а баш то је најтеже! Само је питање ко 
шта хоће од живота – мудро закључује насмејана продавачица, која 
на себи има ружичасти мантил са одштампаним називом радње. 
Онда поче да певуши веселу песму:

„Снови, снови,
И стари и нови,
Ко сан улови, 
Водама среће плови!
Снови, снови,
Свако вас воли и 
За ваше остварење се моли;
У дућан наш дођите
И прави сан одаберите!”

– Баш занимљива песма – рече весело младић, узима плаћене снове 
и излази, њишући се у неком само себи знаном ритму.

Човек који је први ушао у радњу за све то време и даље шета, 
разгледа и диви се. Шта да одабере, кoje снове... Какав избор, не 
може да се одлучи! Шта ако не препозна оне праве, ако погре-
ши? Боји се тога. А управо се то десило једном његовом другу и, 
ено, дане и ноћи проводи испред једног другог дућана, празнећи 
флаше... А тек онај комшија, и он је промашио па сада труне у 
затвору. А шта са онима који нису више живи, напустили овај 
свет због туге изазване неоствареним сновима... Живот су прове-
ли трудећи се да им се сан прими, али узалуд. Ето, и то се деша-
ва. Баш је уплашен. Већ извесно време загледа један пакет снова, 
много му се допао, али опет није сигуран је ли то онај прави... 
А како то да сазна, кога да пита? Да ли продавачицу, делује му 
баш љубазно и услужно, као неко ко воли да помаже другима...? 
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Таман да изусти своје питање и искаже бојазан, кад у дућан уђе 
просјак кога је знао из виђења.

– Здраво! Имаш данас нешто за мене? – упита распевану девој-
ку, срдачно као старог знанца.

– Здраво, друже! Наравно, за тебе се увек нешто нађе. Ево – 
продавачица извлачи унапред припремљену кесу која је била 
испод пулта, убацује унутра и оне враћене, бајате снове, и даје 
човеку.

Он је сав озарен, пуна врећа дивних снова, једва чека да их ис-
прегледа и употреби! Шта га све очекује унутра, и шта ће на крају 
са њим бити, не мора ни да зна, а и не жели; сазнаће кад дође вре-
ме. Зар није баш у томе драж остваривања снова, та неизвесност, 
чекање, нежна стрепња, покоја суза, помисли уз снени осмех.

Његово блиставо лице обасјало је цео дућан. То се срећа осме-
хује, помисли човек који још није одабрао свој сет снова; посма-
тра просјака, смиреног и задовољног човека; нема ништа, а као 
да држи читав свет на свом длану. Узима оно што му је дато, што 
му следује, порцију коју живот сервира, и задовољан је тиме, не 
зановета, не приговара, не кука. Е за то вреди живети!, помисли 
неодлучни купац. 

– Ништа, хвала Вам. Идем ја – рече најзад продавачици која је 
брисала пулт и опет певушила ону песму о сновима.

– Нећете ништа? – упита она изненађено. То је баш ретко, ско-
ро да се никада није десило да неко ко уђе у дућан ништа не купи, 
чак ни појединачан, посебно упакован сан, за самце и усамљенике, 
да, да, и то они имају у својој понуди! Како је моћан њихов неви-
дљиви снабдевач, он мисли на свако живо биће на планети; творац 
је снова за све људе, али, ипак, на њима самима је да помно ослу-
шкују нечујно дисање живота, и потруде се да одаберу и остваре 
најлепши сан.

– Не, хвала. Овога пута нећу ништа, само сам разгледао. Заи-
ста имате одличан избор, свака част. Све похвале за Вашег надре-
ђеног, добар посао ради, но ја ипак хоћу да покушам напољу да 
пронађем своје снове, сам. Биће тешко, али потрудићу се својски. 
Уколико не успем, можда дођем поново код Вас – упути осмех де-
војци у којој се нагло стишавао онај рекламни песмичак док га је 
посматрала запрепашћено, као да види неко чудо.

Па да, чудо. И не, не верујем да ћу се вратити, намигну насме-
јаном сунцу чим је крочио у обасјан дан. Изненада, судари се са 
неким. Била је то црвенокоса жена у хаљини боје неба, која је носи-
ла букет цвећа. Сада, румени цветови беху расути по плочнику, и 
жена га љутито погледа. 
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– Молим Вас, опростите ми. Баш сам несмотрен – поче да саку-
пља пупољке, а затим одустаде од првобитне намере – Имам идеју. 
Дозволите ми да Вам купим нови букет, у знак извињења. Овде 
у близини је цвећара, ако се слажете. Учините ми то, пристани-
те, иначе ће ме целог дана пратити малер због уништеног цветног 
венчића. Следиће ме сени ових цветова. 

Са лица црвенокосе поче да се повлачи првобитна изнерви-
раност, израз јој постаде мекши, наоштрене црте бивају облије, 
а усне се лагано раширише у осмех, као када се пупољак зором 
отвара. Посматрали су се неколико тренутака, осмехујући се једно 
другом, а потом кренуше ка цвећари, у правцу насмејаног сунца. 
Човек му још једном кришом намигну, заувек остављајући иза себе 
Дућан снова, док су румени цветови попут пољубаца остали ути-
снути у плочник. 
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Стефан Синановић

ВАМПИР НА ФИЛМУ – РАЗЛИЧИТЕ РЕЖИЈСКЕ 
АДАПТАЦИЈЕ СТОКЕРОВОГ РОМАНА ДРАКУЛА И 
ЈЕДНО ТУМАЧЕЊЕ КАДИЈЕВИЋЕВЕ ЛЕПТИРИЦЕ

Сажетак
У раду ће се испитивати неке од карактеристика жанра на осно-
ву познатих филмова са темом вампира. Анализираће се и сами 
филмови и унутарфилмске особености у компаративном маниру 
и са повременим освртима на литерарни предложак. Биће рије-
чи и о примамљивој могућности сагледавања феномена вампира, 
код нас и у свијету, из перспективе митолошког аспекта Јужних 
Словена (дакле, из постојбине овог митолошког супстрата) на бази 
текстова познатих етнолога Тихомира Ђорђевића и Веселина Чај-
кановића.

Разматраће се домаћи филм Лептирица (у односу на Глиши-
ћеву књижевну подлогу) и стране екранизације Стокеровог Драку-
ле – Дракула (1931) у контексту латентне колонијалне симболике и 
Дракулин ужас (1958) гдје ће се извршити анатомија прикривеног 
еротизма, овај пут, у односу на Стокеровог јунака који се са правом 
сматра једним од најупечатљивијих зликоваца у свеколикој хорор 
прози1 и његове злокобне невјесте, али и жртве. Есхатолошки мо-
тив Душе ће бити подвргнут кратком тумачењу у односу на Кади-
јевићев филм Лептирица.

Кључне ријечи: вампир, вукодлак, Дракула, хорор, страх, пое-
тика ужаса, еротизам, ерос, вампирски филм, колонијализам, душа

Да међу мотивима, који происходе из народне традиције и 
својеврсног митолошког бестијаријума балканских Словена, вам-
пир има посебно мјесто свједочи чињеница о честом присуству 
овог елемента у овдашњој култури, али и у народном предању. 
Oпште узев: мит о вампиризму и крвопијама налази упориште у 
дубинском слоју и колективном сјећању нашег народа. Код нас је 
најстарије Вуково одређење вампира:

Вукодлак се зове човјек у кога (по приповијеткама народним) послије 
смрти 40 дана уђе некакав ђаволски дух, и оживи га (повампири се). Потом 
вукодлак излази ноћу из гроба и дави људе по кућама и пије крв њихову.2

1	 Дејан Огњановић, Поетика хорора (Београд: Орфелин, 2014), 302.
2	 Вук Стефановић Караџић, Српски рјечник: истолкован њемачким и латинскијем ријечма (Беч: 

Штампарија Јерменског манастира, 1818), 88–89.
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Такође, може се говорити о својеврсном непрекинутом суп-
страту српске митолошке вертикале јер, у многим крајевима, вје-
ровање у вампиризам још увијек није ишчезло.3 Отуда није зачу-
ђујуће да овај мотив налази простор, и чини важно мјесто, не само 
фолклорних наратива из старине и усмене предаје, већ је знача-
јан чинилац популарне културе и наше савремености. Тако је, на 
почетку друге декаде XXI вијека, приређивач Горан Скробоња 
објавио тематску антологију о вампирима коју чине текстови чак 
тридесет два (nb!) аутора и ауторке међу којима су најбољи при-
повједач4 нашег поднебља. Међутим, није литература једина која 
чува и одржава мит и искуство једног од најпознатијих митских 
бића које потиче са ових простора.5 Наиме, као што је дјело Дракула 
Абрахама Стокера, прихваћено као плодотворан модел за филм-
ска сценарија6 на Западу, тако и српска кинематографија обилује 
извјесним бројем варијацијама овог топоса, често преузетим упра-
во из књижевности. У том смислу вјероватно је најегземпларнија 
Лептирица Ђорђа Кадијевића, а то је истовремено и један од првих 
српских хорор филмова уопште.7

Када је о традицији западног свијета ријеч, Стокеров славни 
роман, осим што је међу врхунцима готске литературе, слови и за 
једно од највише пута екранизованих књижевних дјела:

Након Мурнаувог нијемог хорора услиједиће двјестотињак других 
филмских остварења, попут оних са Кристофером Лијем, или пак Белом 
Лугошијем, фаталним холивудским ломитељем срдаца, који ће за собом 
оставити постхумну легенду да је попут свог алтер ега Дракуле обичавао 
спавати у лијесу, сахрањен је заогрнут својим вампирским плаштом.8

Међутим, не може до краја бити јасно са које стране лини-
је између збиље и фикције интензивније влада феномен културе 
вампира. Можда се ваља аналитички осврнути на постојање овог 
мотива на оба плана јер они ипак заједно сачињавају једну оп-

3	 Тихомир Ђорђевић, Вампир и друга бића у нашем народном веровању и предању (Београд: САНУ, 
1952), 3.

4	 Горан Скробоња, У знаку вампира – мушке приче о крвопијама (Београд: Паладин, 2012), 9.
5	 Иван Ђорђевић, Антропологија научне фантастике и традиција у жанровској књижевности 

(Београд: САНУ, 2009), 105.
6	 Дејан Ајдачић, Мотив вампира у европској књижевности и књижевности балканских Словена, у 

Пројекат Растко, Slavic Gate, 2007, датум посљедњег прегледа: 29. 06. 2020. 
7	 У овом смислу индикативна је необична подударност, поново, са свјетском кинематогра-

фијом. Почеци филмова страве и ужаса се такође везују за тему вампиризма. Носферату – 
симфонија ужаса Ф.В. Мурнауа (такође адаптација Стокеровог романа) из 1922. године, један 
је од најчувенијих филмова овог жанра у историји седме умјетности. Сама чињеница да су 
читаве жанровске кинематографије настајале на бази топоса вампиризма говори о значају 
овог феномена и повлашћеног статуса који ужива у попкултури. 

8	 Борис Перић, Поговор хрватском издању Дракуле Брама Стокера (Загреб: Станек, 2019), 432.
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ширнију и културолошки потпунију слику. Треба их сагледати у 
укупности њихових разноврсних карактеристика. Јер, испоставља 
се, филм и литература као да меандрирају у правцу стварносног 
свијета и утичу на нови доживљај мотива крвопија, баш као што 
је некад било у обрнутом смјеру (када је народно предање утица-
ло на успостављање култа вампира у умјетности). Иако, наравно, 
стварност ни у ком случају не мора условљавати умјетничке до-
мете потенцијалних текстова, можда је у том смислу најефектнији 
управо примјер Стокеровог романа који јесте врхунска литература 
иако се на крају испоставило да је Стокер заправо мало знао о Вла-
шкој у петнаестом вијеку.9 

Код нас је још Тихомир Ђорђевић таксативно наводио исјеч-
ке из дневних листова који говоре о појединим случајевима појаве 
вампиризма:

У једном допису од 30. децембра 1933. јавља се како су два брата 
у селу Чичкови, у срезу ариљском, пробили у гробљу тело своје мртве 
матере држећи да се повампирила. У августу 1934. године, појавили су се 
вампири у Смедереву. У једном допису опширно се говори о селу Кнежев-
цу, надомак Београда, који сваке ноћи чини чуда по селу... et cetera.10

Јасно је, чврсто и солидно вјеровање у вампире може бити 
одраз недовољне просвећености епохе или духа времена. Међу-
тим, чини се да су поклоници ове културе управо данас доминант-
нији него икад, а њени утицаји видљиви су у различитим сферама 
живота.

‚Дракула’ је данас често одомаћен и у психијатрији (обољели 
од тзв. Рендолфовог синдрома понашају се попут вампира, излазе ноћу, 
спавају у лијесу, пију крв...) а у Њујорку однедавно ради ‚Центар за 
вампирска истраживања’ чији шеф, Стивен Каплан, тврди да је само на 
подрчују САД-а регистровано седамстотињак аутентичних вампира.11

Наравно, дискутабилно је у коликој мјери овакве културоло-
шке манифестације могу бити неки вид одраза оног што бисмо на-
звали помодарством. Наиме, вампирски мит као да је доживио зе-
нит измаком ХХ и почетком ХХI вијека, понајвише заслугом прозе 
Стефани Мајер чије су књиге, из популарног серијала Сумрак (та-
кође екранизованог), продате у преко четрдесет два милиона при-
мјерака широм свијета, са преводом на чак тридесет седам свјет-
ских језика.12 Дакле, иако оскудних литерарних квалитета њена 

9	 К. К. Хамфриз, Влад – последња исповест (Београд: Лагуна, 2011), 451.
10	 Тихомир Ђорђевић, Вампир и друга бића у нашем народном веровању и предању (Београд: САНУ, 

1952), 4.
11	 Борис Перић, Поговор хрватском издању Дракуле Брама Стокера (Загреб: Станек, 2019), 433.
12	 Joan Acocella, In the blood – why do vampires still thrill (New York: The NewYorker, 2009), 103.
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књижевност је достигла „битлсовску” популарност код одређеног 
дијела популације, а млади људи су се широм планете иденти-
фиковали са њеним вампирима. Штавише, планетарна заједница 
фанова Сумрак саге је до те мјере устоличила култ ове литературе 
да се рођендан јунакиње Беле Свон већ службено светкује као дан 
Стефани Мајер.13 

Дакле, немогуће је не примијетити евидентну допадљивост 
вампирског жанра који заузима очигледно габаритан ареал савре-
мене културе и броји изузетано велике цифре поклоника. Јасно је, 
у том смислу кинематографију видимо као неизоставан сегмент 
у изградњи својеврсне апологетике вампирске културе, а темељи 
овог феномена почивају управо на Дракули Брама Стокера:

Дракула се прво показао као издавачки и културолошки феномен, 
кроз чињеницу да је преведен на све веће свјетске језике, да је свуда при-
хваћен као идеал савременог израбљивања страшног вампирског мита, и 
да је више него иједно друго чудовиште из хорор прозе успео да се наметне 
публици кроз стрип, филм, анимацију, видео игре и друге медије.14

И вјероватно најпознатији филмски вампир је Дракула (1931) 
Тода Браунинга са Белом Лугошијем у главној улози. Неоспорни 
иконички статус овог филма, и скоро деведесет година контину-
ираног проучавања у контексту филмова страве и ужаса, уопште, 
али и у контексту само вампирског жанра15 свједоче о непореци-
вом значају овог остварења. Међутим, ни британска екранизација 
романа Брама Стокера није мање значајна када су филмови ове 
врсте у питању. Дракулин хорор Теренса Фишера из 1958. године, 
са Кристофером Лијем и Питером Кушингом у главним улогама, 
остварио је чак осам наставака, а филмски магазин Емпајер је Ли-
јевог Дракулу позиционирао на седмо мјесто најчувенијих јунака 
филмова страве и ужаса на вјечној листи овог жанра.16 

Наравно, ваља истаћи да често високу популарност уживају и 
филмови са вампирском тематиком који не морају бити од изузет-
них кинематографских квалитета. Занимљив приступ Стокеровом 
роману је 2004. године својим филмом Ван Хелсинг (дакле, већ по 
наслову видимо да се овдје тежишна парадигма са негативца пре-
бацује на доктора Ван Хелсинга) извео амерички режисер Стивен 

13	 Борис Перић, Земља иза шуме – вампирски мит у књижевности и на филму (Загреб: TIM press, 
2015), 161.

14	 Огњановић op. cit. 280.
15	 J. Gordon Melton, Alysa Hornick, The Vampire in folklore, history, literature, film and television 

(Jefferson: MacFarland, 2015), 151.
16	 Willow Green, The 100 best horror movie characters, Empire, електронско издање, последњи пут 

прегледано 29. 06. 2020. 
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Самерс. У филму су истакнуте роле додијељене Хју Џекмену и Кејт 
Бекинсејл, а улогу грофа Дракуле тумачи Ричард Роксбург. Ме-
ђутим, упркос великим звијездама сајт за филмску критику Rotten 
tomatoes биљежи тек 24% позитивних рецензија када је овај наслов 
у питању. Сличне судбине је био и амерички суперхеројски хорор 
филм Блејд (1998) Стивена Норингтона у коме улогу убице вам-
пира тумачи Весли Снајпс. Упркос великој заради у биоскопима 
широм свијета, па и наставцима који су услиједили, не може се го-
ворити о високим естетским дометима Норингтоновог остварења. 
Наравно, ништа од овог не умањује епохалност мита који непре-
кидно, годинама уназад, егзистира у попкултури широм свих упо-
редника и меридијана. На крају, естетска супериорност не мора 
ни бити критеријум, јер се овдје не ради о осјећају за лијепо, већ о 
осјећању страха, а страх је – како је уосталом и Лавкрафт говорио17 
– најстарија и најјача човјекова емоција. 

1. Филм ‚Дракула’ (1931) као претеча жанра у кључу 
расвјетљавања појединих колонијалних димензија

Роман Дракула Брама Стокера је, у формалном смислу, par excellence 
епистоларна проза. Дакако, оваква приповједачка техника није 
била страна готском роману, нити викторијанској ери уопште. Ме-
ђутим, Стокеров приповједачки манир неће бити без значаја када 
је у питању генерална карактеризација најпознатијег књижевног 
вампира. Наиме, како су преписке између Стокерових јунака за-
право одраз изразито субјективних перцепција свијета и доживља-
ја, од Трансилваније до Британије, ми о грофу Дракули сазнајемо 
и видимо само оно што сазнају и виде јунаци романа.

Умјесто трансцендентног свезнајућег приповједача о Дракули свје-
доче писма, одабране странице дневника, исјечци из новина и понеко вар-
љиво сјећање. Посљедњи трагови извјесности, утиснути у субјективно 
приповједачко ЈА, расплињу се до краја у неочекиваном мноштву припо-
вједача, привид истине постаје привидом истина, сводећи лајтмотив 
све више и више на праслику посве индивидуалних двојби.18

Дакле, не постоји нека јасна, рекло би се објективна, спољна 
слика трансилванијског демонског грофа (осим наравно, његових 
преекспонираних особина). А пошто он, испоставило се, наставља 
свој живот ван свијета књижевности и оваплоћује се у безбројним 
филмским верзијама и дериватима запањујуће је са колико разли-
читих својстава и атрибута можемо срести овог јунака:

17	 Перић op.cit.
18	 Перић op. cit. 416.
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Each time Dracula is unleashed upon the world he embodies a new struc-
ture of feeling, a different awareness of the world, an altered set of fears and 
desires. Dracula (Bela Lugosi) in Tod Browning‘s 1931. version is a suave 
Old World aristocrat; in The Satanic Rites of Dracula (1974) he (played by 
Christopher Lee) is a corporate C.E.O. concocting a virulent strain of Bubon-
ic Plague. In Nosferatu (1922) the monstrous vampire Count Orlock (Max 
Schreck) is conquered by a woman (Ellen, played by Greta Shroder) who pas-
sively surrenders her body to the vampire and martyrs herself in the porcess.19 

Међутим, некако се чини да је управо Лугошијева аристо-
кратско-вампирска интерпретација – мада је тренд сатанског, вам-
пирског племства зачет са Полидоријевим Вампиром20 – поставила 
и одредила најдоминантнији, можда чак и типски, модел о који ће се, у 
већој или мањој мјери, ослањати сви наредни концепти овог јунака (а, ре-
кли смо, било их је више од двије стотине). Другим ријечима, Браунингов 
Дракула задржава своју непорециву историјску и кинематографску 
важност и његов недвосмислени утицај се осјећа и до данашњег 
дана: чак и у 21. вијеку, у машти највећег броја људи, Брам Стоке-
ров гроф Дракула носи лице Беле Лугошија.21 Свакако, Браунин-
гова упечатљива умјетничка обрада се у неколико аспеката разли-
кује од литерарне основе (посебно када је у питању пролог дјела). 
Међутим, његов приказ стравичног трансилванијског амбијента, 
те савршена глума Беле Лугошија, Хелен Чендлер (Мина Харкер), 
Едварда ван Слоуна (професор Абрахам ван Хелсинг) па и Двајта 
Фраја (Ренфилд) обезбиједиле су овом остварењу малтене легенда-
ран статус, а филмови страве и ужаса су, као релативно млад жанр 
за то вријеме, валидирали свој положај међу кинематографским 
остварењима од умјетничког значаја. 

Извјесне наративне корекције које постоје у Браунинговом 
приказу у односу на оригинални текст често су формалне при-
роде. Међутим, ваља обратити пажњу на оне измјене које су ипак 
differentia specifica уколико зађемо макар у површну компарацију са 
Стокеровим предлошком, мада су и оне минималне. Наиме, про-
лошка линија је друкчија чак и са становишта карактера – у по-
словну посјету грофу Дракули у мрачну Трансилванију не одла-
зи Џонатан Харкер (како стоји у роману) већ Рендолф. Мина је у 
филму др Сјуардова кћерка, а и њен карактер је моделован са не-
што пасивнијим расположењем, по чему се разликује од одважне 
викторијанске жене предочене у тексту. Ту су и минорне модифи-

19	 Jeffry Weinstock, The vampire film – undead cinema, New York: Columbia Univesity Press, 2012, 10.
20	 Дејан Огњановић, Поетика хорора (Београд: Орфелин, 2014), 271.
21	 Weaver, Burnas & Burnas, Universal horrors, the studio‘s classic films 1936–1946 (Jefferson: McFar-

land and Co., 2007), 26.
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кације на плану мотива, рецимо ефектан инструментариј у борби 
против демонског непријатеља у филму није бијели лук (а ово је 
магијска апаратура која се и код нас користи противу нечистих 
сила)22 као у књизи, већ је то вучја трава и сл. Али, ипак се чини 
да је текст најкрупније преосмишљен у домену мизансцена који 
је, у филму, приказан у модерним тоновима тадашње Америке, а 
не британске викторијанске епохе. Извјесну редукцију радње вје-
роватно можемо сматрати оправданим премоделовањем у односу 
на текст будући да технички услови у 1931. години нису дозвоља-
вали дужи урадак од, за то вријеме, сасвим пристојних филмских 
75 минута.23

Ипак, осјећање важности изворног текста и препознавање 
ефектних литерарних момената који могу бити једнако успјели и 
на филмском платну јесу можда и понајбоље својство Браунинго-
вог Дракуле. Тако читав филм обилује неизмијењеним дијалозима 
и на тај начин савршено чува врло битна Стокерова поетичка свој-
ства. Узмимо овдје чувено обраћање грофа Дракуле свом присти-
глом госту Џонатану Харкеру:

Чинило се да је све обузела необична тишина, но кад сам мало боље 
ослухнуо чуо сам из смјера долине испод нас завијање многобројних вуко-
ва. Грофу су заблистале очи:

– Слушајте их, дјеца ноћи. Какбу глазбу производе!24

Управо ова реченица транспонована у свијет филма овапло-
тиће се у савременој култури као један од најпознатијих филмских 
цитата и, као таква, ући у историју кинематографије страве и ужаса.

Изразито наглашена нијанса црне (готово у стилу noir кине-
матографије која ће тек касније услиједити) неизоставна у експо-
нирању врло битног вампирског хронотопа таме, сабласна атмо-
сфера готског замка, приближно елизабетанском тзв. театру ужаса 
(подсјећа на Шекспиров дворац Елсинор), па чак и позиционира-
ност језивог грофа на високом степеништу као да му даје какав уз-
вишени демонски пиједестал. Све ово у контрасту са Дракулиним 
свијетлим теном, аристократском одјећом, па и бијелим очњацима 
(у каснијим сценама). Специфична употреба расвјете и монтаже 
покретних слика, али и унутардијегетички звуци (првенствено 
завијање вукова, али и шум цврчака, грактање птица и осталих 

„створења ноћи”) изграђују јединствену естетску парадигматич-
ност, односно одговарају на императиве жанра. Јер, говорећи о 

22	 Веселин Чајкановић, Мит и религија у Срба, Београд: СКЗ, 1973, 97.
23	 Weaver, Burnas & Burnas, Universal horrors, the studio‘s classic films 1936–1946 (Jefferson: McFar-

land and Co., 2007), 21.
24	 Абрахам Брам Стокер, Дракула (Загреб: Станек, 2019), 20.
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предоченим мотивима, тзв. дјеци ноћи, не можемо рећи да су они 
нарочито инвентиван мотивски материјал:

Сабласти, вампири, мрачне шуме, уклете мочваре, породична про-
клетства, загробне освете и слични мотиви могу се наћи у старим на-
родним причама, али и у уметничким делима у распону од ’Епа о Гилга-
мешу’ па до Шекспирових драма. Ипак у овим делима језа и страва нису 
преовлађујућа естетска намера.25 

Другим ријечима, није у питању избор мотива, већ естетски 
приступ – у првом плану је, дакле, поступак. Мотиви страве и ужа-
са су постојали много раније него што је помоћу њих супституисан 
нови жанр, а овај жанр је настајао на темељу управо Браунинговог 
чувеног остварења. И, у колико за тренутак направимо извјесну ди-
гресију и изађемо ван оквира вампирског жанра, можда није згорег 
поменути да је у истој години када је снимљен Браунингов Дракула 
изашао и култни хорор класик режисера Џејмса Вела – Франкен-
штајн.26 Све ово ради занимљиве аналогије, наиме, прва сторија о 
вампирима у цјелокупној енглескојезичкој литератури је рођена у 
јуну 1816. током женевских књижевних сесија када је Бајрон узео 
да напише своју причу о вампирима коју је касније довршио ње-
гов пријатељ Џон Полидори. Исте те олујне ноћи на женевском 
језеру и Мери Шели је добила идеју да напише свој велики роман 
Франкенштајн или модерни Прометеј.27 Другим ријечима, необична 
подударност у књижевности се поновила и у свијету филма, јер су 
исте године Дракула и Франкенштајн сачинили базично полазиште 
и отворили епоху хорора филмске куће Јуниверсал пикчерс, на 
неки начин и иницирали нови жанр, али и штошта другог:

Управо као што је роман Франкенштајн створио архетипове лудог 
научника и трагичног монструма, тако је и Дракула у књижевности али 
и свеколикој популарној култури подарио вампира са којим ће сваки бу-
дући морати да се одмерава.28

Међутим, ипак је од непосредног утицаја на партикуларне 
рефлексе и у књижевности и у попкултури битнији онај општији 
утицај, успостављање извјесне формулаичности из које ће се ка-
сније искристалисати оно што зовемо жанром.

25	 Дејан Огњановић, Поетика хорора (Београд: Орфелин, 2014), 34.
26	 Weaver, Burnas & Burnas: Universal horrors, the studio‘s classic films 1936–1946, Jefferson: McFar-

land and Co., 2007, 11.
27	 Oгњановић, 270.
28	 Огњановић op. cit. 307.
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У већини случајева, облик формуле постојаће током значајног вре-
менског периода, пре него што га његови творци и публика појме као 
жанр.29

Сцене попут ове са Лугошијем и „дјецом ноћи” су парадиг-
матични примјери функционисања вампирске поетике који ће се 
одразити у стилистици каснијих варијанти филмова о овим би-
ћима, не само трансилванијског грофа Дракуле. Дакле, демонски 
негативац никад не долази усамљен, већ га слиједе одређене окол-
ности, или их он постиже својим натприродним моћима. Постоје 
и дјелотворни системи и одбране од вампира, често се разликују 
зависно од традиције али понегдје могу бити доста слични: 

Крст је добра заштита против сваког зла, па и против вампира. У 
Гацку да не би ником наудио вукодлак треба да носи уза се трнов шиљак 
и крст од тисовине. У Тимочкој крајини да вампир не би живима наудио 
узму чиста катрана, обају га и њиме крстошу (закрсте) врата и прагове 
од својих кућа, колиба, кошара. Као крст добра су заштита против вам-
пира и друге свете ствари.30 

Дакле, крст или распеће су и у овдашњој традицији ефектан 
инструментариј у заштити од хтоничних и нечистих сила. Као да 
је у питању извјесна противвампирска универзалија. Узмимо чу-
вену сцену у којој се надмудрују професор Абарахам ван Хелсинг 
и гроф Дракула:

DRACULA: More wolfbane?
HELSING: More effective than wolfbane, Count.
DRACULA: Indeed? 
	 *Van Helsing pulls out cruicfix*
DRACULA: (snarls and turn away!)31

У питању је, дакле, чувена сцена у којој се гроф Дракула уплаши 
изенадне појаве распећа. Сакрални предмети су потенцијална опа-
сност за бића таме јер она сама по себи представљају принцип ђа-
волског, а познато је, чак и само име грофа Дракуле у преводу са 
влашког језика значи Ђаво.32 

Овај моменат можемо тумачити на неколико различитих на-
чина. Јасно, површни посматрач ће сцену доживљавати као стари 

29	 Огњановић op. cit. 307.
30	 Тихомир Ђорђевић, Вампир и друга бића у нашем народном веровању и предању (Београд: САНУ, 

1952), 192.
31	 Узето из Script o Rama, Dracula script – dialoge transcript, 24. 6. 2020.
32	 Борис Перић, Земља иза шуме – вампирски мит у књижевности и на филму (Загреб: TIM press, 

2015), 156.
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хришћански мотив сукоба Христоса са Ђаволом. Међутим, нека-
ко се најзанимљивијом чини могућност ишчитавања у контексту 
времена, и тадашњег третмана другости, варваризма – оног што 
је западном, колонијалном и хришћанском свијету непознато, a за 
шта западни колонијални човјек вјерује да је предодређен да циви-
лизује, оплемени и приведе култури. 

Монструозна радикална Другост, као један од дефинишућих фак-
тора поетике хорора, ретко је када у овом жанру као у Дракули има-
ла тако изражене и наглашене облике туђинства, од прве до последње 
странице, дракула је по свим битним одликама, приказан као Други и 
Другачији у односу на претпостављени културни идентитет викто-
ријанских Енглеза као протагониста.33

Доживљај другости у онтолошком контексту у европску лите-
ратуру на велика врата улази тек половином ХХ вијека, посебице 
са француским егзистенцијалистима (пакао – то су други). Међу-
тим, на расном и социокулутрном плану викторијанској Британи-
ји овај појам дакако није био стран, па се експлицира и у Стокеро-
вом роману. Читаву причу о сукобу академских, лијепо одјевених, 
учтивих Енглеза (што није само рефлекс времена и темперамета 
већ културно-политичког искуства (в. Време речи, Пекићев Роман о 
Лондону, БИГЗ 1993, стр. 124–126)) са злокобним трансилванијским 
грофом можемо посматрати као колонијалну вољу цивилизације 
да се туђину, оном ко је оностран и непознат, принесе култура – да 
се покрсти. 

Не треба сметнути са ума да су, у чувеној апологији колонијали-
зма, у песми ‚Терет белог човека’ (White Man‘s Burden, 1899) Радјарда 
Киплинга ‚примитивни народи’ предодређени да их западни бели човек 
уздигне до нивоа цивилизације и хришћанства, описани као ’упола ђаво-
ли, упола деца’. Објављена само две године после ’Дракуле’ ова популарна 
песма осликава идентичан став доминантног викторијанског култур-
центризма и расизма који оправдање колонијализма налази у сумњивим 
научним теоријама чије потенцирање дискурса атавизма и дегенерације 
са собом носи јасне импликације дужности наводно одраслих и зрелих 
народа да помогну ‚деци’ односно да христијанизовани народи из ових 
других истерају ђаволе.34 

Овдје ваља поменути да је тих година (тачније двије године 
након Стокеровог Дракуле, 1899.) публикован и роман Џозефа 
Конрада, који такође има за тему сусрет са оностраном цивили-
зацијом наспрам чијег средишта, на епилогу романа, Конрадови 

33	 Огњановић op. cit. 284.
34	 Огњановић op.cit. 285.
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јунаци стоје загледани као да посматрају нешто сасвим непознато 
и никад докучиво – срце неке преголеме таме.35 А зар као преголе-
му таму не можемо замислити и деветнаестовјековну Трансилва-
нију? На спољној линији све ово казује о доминантној друштвеној 
клими викторијанске ере која је на заласку, као што је на заласку 
било – испоставиће се – и велико британско колонијално царство. 
Међутим, Дракула се разликује и од Конрадове и Киплингове визи-
је епохе у једном – завојевач и колонијалиста у Стокеровој фикцији 
нису западни хришћани, већ је то трансилванијски дошљак који 
долази у Британију и уноси немир у културу. 

Браунингов филм на изванредан начин демонстрира овај вид 
симболике. Страшни, високи монструм као да својом величином 
и појавом узурпира овалне аристократске просторије са књигама, 
глобусима, класичним сликама, естетски стилизованим камини-
ма чије оквире чувају доминантне каријатиде и осталим високим 
умјетнинама (само ово је довољно да оставља утисак својеврсне 
апотеозе западне културе). Дакле, појава чудовишта у овим окол-
ностима интензивира утисак угрожености једне предоминантне 
рафиниране цивилизације коју ваља одбранити од завојевача.

И ово је кључна разлика у односу на индијске џунгле или 
афричке долине о којима пишу Киплинг и Конрад, овдје се ради о 
својеврсном културцентризму, о отпору који није окренут против 
људи који су друкчији у физичком смислу:

Поменути културрасизам не односи се само на људе друге боје коже 
у далеким афричким и азијским колонијама, већ и на источноевропске 
народе ’иза велике шуме’ који су измакли западном утицају и уместо 
тога подлегли турском. Отуд се Дракула може читати као кошмарна 
фантазија о обрнутој колонизацији, односно инвазији од стране оних 
који су наводно предодређени за инвазију од стране просвећених.36

Вампир, међутим, узмиче од крста, он се боји сакралних еле-
мената јер је сам по себи преанимистички демон,37 он је живи леш – 
он одбија културу, дакле он је непријатељ. На симболичком нивоу 
видимо га и као неког ко доноси смрт, у том смислу јунаци у Бра-
унинговом филму, који на концу склапају својеврсни савез у бор-
би против монструма, могу представљати Живот који се опире и 
стоји наспрам Смрти. Међутим, за разлику од древне танатолошке 
слике скелета с косом, Смрт у вампирском обличју се да преварити. 
Професор Абрахам ван Хелсинг, који је са својим особинама модел 

35	 Џозеф Конрад, Срце таме (Загреб: Јутарњи лист, 2004), 122.
36	 Огњановић op. cit. 286.
37	 Веселин Чајкановић, Стара српска религија и митологија (Београд: СКЗ: БИГЗ, 1994), 102.
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просвећеног, едукованог и свестраног западног човјека своје епохе 
(дакле, можемо рећи да кроз овог јунака аутор афирмише одређе-
не људске квалитете) мада је и он дошљак (Холанђанин у Брита-
нији) својом мудрошћу, али и уз помоћ блиских људи, успијева да 
савлада демонску пошаст. У том смислу овдје налазимо и извјесно 
слављење и афирмацију живота, али и побједу цивилизације над 
дивљином. Наиме, једна од кључних тема комплетног наратива и 
јесте удруживање групе професионалаца, носилаца вриједности 
викторијанске средње класе, против усамљеног представника пре-
вазиђеног феудалног поретка који у себи оличава и друге негатив-
не и непожљене особине.38 У овој линији тумачења, дакле, говори-
мо и о својеврсној друштвеној и класној борби против анахроних 
и ретроградних тенденција старог свијета којима се треба опирати.

2. У додиру са вампиром – еротска димензија крвопија на 
примјеру филма ‚Дракулин хорор’ Теренса Фишера

Одвајкада се за тему вампиризма везују људске анималне склоно-
сти и извјесне табуизиране особине. Сусрет вампира са жртвама и 
сам чин испијања крви из пораженог страдалника, најчешће по-
средством угриза за врат, већ на симболичком нивоу дјелује као 
нека врста својеврсног вампирског пољупца. Сем тога, неријетки 
случајеви општења људи са вампирима предмет су бројних књи-
жевних текстова (в. Миомир Петровић, Видосава, у У знаку вампира, 
Београд, 2012) па чак и са мотивом рађања новог бића из везе чо-
вјека са вампиром.39 И ово није новина нити је у питању околност 
непозната народној традицији и вјеровању да демон може имати 
односе са смртном женом.40 Осим тога, традиција биљежи сличне 
случајеве из којих је израстао читав концепт различитих злоупо-
треба овог феномена:

Неко се огласи вампиром и он ноћу долази својој жени или жени неког 
другога, који је скоро умро, као тобоже својој. Понекад ствар иде и дотле 
да неке жене са вампирима и децу рађају. У ствари, вампирова жена при-
ма неког другога са ким је у договору, а преплашени примитивни свет 
против тога ништа не сме да предузме.41 

Из свега овога настајале су и разне шаљиве прилике:

38	 Огњановић op. cit. 283.
39	 Иван Павић, Вампировић и друге приче (Београд: Ethos, 2017).
40	 Веселин Чајкановић, Мит и религија у Срба (Београд: СКЗ, 1973), 117.
41	 Тихомир Ђорђевић, Вампир и друга бића у нашем народном веровању и предању (Београд: САНУ, 

1952), 39.
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У неком се селу, близу Баје, беше појавио вампир, па је плашио и 
јахао људе и оптрчавао око куће једне младе и лепе удовице чији је муж 
недавно био умро, па би јој о поноћи ’с белим покровом нанизаним с пра-
порци, с белом шлофкапом и чарапама’ долазио. Њени укућани сви би ’од 
страха и трепета којекуда побегли, само би та млада и лепа удовица на 
свом кревету остала’. Вампир би био с њом један сат па би ’с великом 
лармом праском и звекетањем прапораца’ отишао – да би се нешто ка-
сније испоставило – да је вампир био пети комшија од куће удовичине.42 

Сексуални гријех са вампиром постаће рабљен манир и у кре-
ирању познатих сцена многобројних вампирских филмова. У том 
смислу можемо рећи да су данас, у савременој култури, вампири и 
вампирице чак и претјерано сексуализована бића са наглашеном 
љепотом и још наглашенијим животињским инстинктима. 

Старије адаптације Стокеровог романа, будући креиране 
прије времена сексуалне револуције, не приказују експлицитне 
сцене у смислу у коме бисмо их данас могли очекивати. Међутим, 
ови филмови обилују прикривеним аналогијама, дуплим дном, и 
јасним асоцијацијама. Уосталом, такав је и роман:

Помно читање романа јасно показује да је у њему страва отворено 
сексуалне природе, а да је са њом блиско повезана морална страва: односно 
страх од сексуалне заразе са собом носи страх од етичке контаминира-
ности и последичног губљења социјалног интегритета и идентитета. 
Све кључне сцене хорора прожете су једва прикривеним сексуалним коно-
тацијама, у тој мери да су поједини критичари тврдили да је један од 
залога Дракулине популарности у чињеници да се ради о роману у коме је 
секс викторијански пристојно сакривен између редова тако да се ужива-
ње у тексту не доводи у очигледну везу са сексом.43

У Фишеровом филму први сусрет са вампиром је у Дракули-
ном замку, међутим, није у питању језовити гроф (кога у овој вер-
зији тумачи Кристофер Ли) већ Дракулина љубавница, вампирска 
невјеста, која напада затеченог Џонотана Харкера. Приказ Драку-
лине конкубине изразито је сексуално презентован са снажним 
еротским набојем. Сам њен изглед са дугачком, отвореном хаљи-
ном и наглашеним грудима служи да се истакне ова димензија. 
Међутим, у складу са њеном вампирском природом, и ова особи-
на врхуни у тренутку када је Харкер загрли и вампирским уснама 
принесе свој врат.

Многи критичари су овај аспект тумачили као секс без гени-
талија, секс без конфузије, секс без одговорности, секс без кривице, 

42	 Ђорђевић op. cit. 39.
43	 Огњановић op. cit. 288.
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секс без љубави – још понајбоље, секс без помињања.44 Међутим, и 
поред, у оволикој мјери, експлициране сексуалне тензије и ерот-
ског набоја, не чини се да су сцене овог типа шокантне за публи-
ку епохе, иако долазе прије модерних сексуалних схватања. Еро-
тика у Дракулином хорору је подвучена под дупло дно дијалектике 
ужаса и страве. На тај начин се, ствара утисак уплашености прије 
базичних људских анималних инстиката, а атмосфера страха по-
тискује еротске конотације у други план. Међутим, када се осврне-
мо на оставштину да се примијетити да је заправо и сама реклама 
и презентовање филма у јавности било у великој мјери темељено 
посредством еротизоване слике свијета. Рецимо, оригинални по-
стер приказује Дракулу са младом дјевојком разголићених ногу и 
раскошних груди.

Говорећи језиком симбола, усне, црвена крв, експлицирана 
разголићеност и слични мотиви недвосмислено упућују на сексу-
алну похоту. Роман обилује оваквим сегментима који се јављају то-
ком готово сваког кобног сусрета са вампиром. Можда је понајбо-
љи примјер епизода у роману гдје три вампирице нападају затече-
ног Џонатана Харкера, а тај се напад готово граничи са силовањем. 

Плавуша је ступила напријед и нагнула се над мене све док нисам 
осјетио на себи струјање њезина даха. С једне стране је био сладак попут 
меда и од њега ме прошао исти онакав страх као и од њезина гласа. [...] 
Дјевојка је клекнула и нагнула се над мене неко се вријеме тек злобно на-
слађујући [...]. Глава јој се спуштала све ниже и ниже, а усне су јој сишле 
испод досега мојих уста и браде, те као да су се приљубиле уз грло. Затим 
је застала и зачуо сам узбуркани звук њезина језика којим је облизивала 
своје зубе и усне те осјетио њезин врели дах на своме врату. [...] Осје-
тио сам меки уздрхтали додир усана на прекомјерно осјетљивој кожи 
свог грла те чврсти притисак два оштра зуба који су ме тек додирнули 
и остали у том положају. Склопио сам очи у чежњивој екстази и чекао, 
чекао док ми је срце снажно тукло.45 

Наравно, овако „изрезана” из контекста сцена се може дои-
мати и као епизода неке еротске палп-литературе. Сагледавајући 
ширу и комплетнију слику, те атмосферу страха и појаву језовите 
три вампирице, примјећује се како се сексуална тензија прелива 
ка јаком хорор узбуђењу и на тај начин се ствара својеврсно за-
мешатељство различитих емоција и чинилаца које су по властитој 
природи супротне. 

44	 Oгњановић op. cit. 288.
45	 Абрахам Брам Стокер, Дракула (Загреб: Станек, 2012), 40.
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То је произведено кроз сједињавање и поистовећивање осећања, слика 
и идеја који се обично сматрају међусобно супротним; тако у описима 
налазимо ‚извесну чежњу помешану са самртним страхом’, ‚опаку ус-
пламтелу жељу’ и ‚агонију дивног наслућивања’, женски дах који је ’медно 
сладак’ али такође праћен ‚горчином’, похотљивост која је ‚узбудљива и 
одвратна’. Изједначавање слатког са горким, уживања са непријатношћу, 
меда са крвљу и слично, може се тумачити на неколико начина: уопште-
но као типични викторијански став према питању сексуалности, али 
и конкретно као лицемерје лика Џонатана Харкера, зарученог Енглеза на 
службеном путу у далекој земљи, који потајно прижељкује једну послед-
њу авантуру пред брак са Мином која га чега по повратку.46 

Управо оваквој атмосфери се у филму најближе долази у ре-
лацији између Дракуле и Мине Харкер. Она осјећа смртни страх 
од монструма, међутим истовремено се у неколико наврата и пре-
пушта његовој вампирској природи. Симултано осјећање угроже-
ности и фаталистичко препуштање сексуалним поривима све ври-
јеме изгледају као двије помијешане силе које гоне јунаке да дјелу-
ју. Дакле, не може се говорити о изолаваном страху. Ти моменти 
врхуне током необично дугачке сцене у којој имамо сусрет између 
застрашене викторијанске жене и крвожедног вампира. Дракула 
љуби Мину прије страшног угриза, при чему она изгледа као да 
ужива.

Стамена, образована, достајанствена дјевојка са свим врлина-
ма младе жене викторијанске епохе крши одређене социјалне кон-
цепте јер је опсједнута нечистим силама. Могућност да жена осјети 
сексуалну жељу, посебно ван оквира брачне заједнице, у деветнае-
стовјековној Британији није сматрана природном појавом, а људи 
су се владали ригиднијим друштвеним нормама које то, напросто, 
нису дозвољавале.

А то не треба да чуди у периоду у коме један од водећих психоло-
га, Крафт-Ебинг у својој утицајној студији ‚Psychopatia sexualis’ пише: 
жена, ако је телесно и ментално нормална, и прикладно образована, има 
врло мало сензуалне жеље. Кад би било другачије, брак и породични жи-
вот били би празне речи.47 

Дакле, не само да Дракула долази из туђине и узузрпира 
културу, он уноси пометње у читав социјални систем и крши кон-
цепте на коме почива друштво, чак и на психосексуалном плану. 
Нечиста сила узурпира чисту. Ово се најбоље одражава у сценама 
испијања крви. Дословце, мушкарац тјелесну течност, која значи 

46	 Огњановић op.cit. 289.
47	 Огњановић op.cit. 290.
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живот, узима из тијела невиних и чистих дјевојака, али и вампири-
це чине исто када крену да >>исисају<< течност из организма Џо-
натана Харкера. Недвосмислено читање да крв представља изра-
зито сексуализован мотив који је централан када је у питању ком-
плетна нарација (заправо, читава наративна једначина посједује 
само једну непознату: крв која је суштина, а коју треба одбранити) 
одговара и каснијим психоаналитичким тумачењима у којима је у 
животу секс/жеља за сексом доминантна покретачка сила. 

Међутим, како на крају ипак вампирска опасност и демонске 
интенције бивају уништене, на једном ширем нивоу, можемо ипак 
говорити о жељи да се сачува постојећи модел друштва и да теме-
љи епохе остану сачувани. Али да ипак, латентне еротске коно-
тације упркос свему опстану, макар по мраку, што је и доба када 
нагони и жеље и почињу да вилене, а када се, уосталом, и гледају 
вампирски филмови и чита вампирска литература.

3. Митолошки аспект Душе у Кадијевићевој ‚Лептирици’ (1973)

У доцнијем развоју створено је млађе, 
анимистичко схватање , по коме из гроба 

излази само човекова душа – у облику лептира. 
(В. Чајкановић)

Будући често проказани од доминантног дијела званичне критике, 
али и доживљавани од публике као аутори тривијалног жанра, пи-
сци поетике страве и ужаса су се често позивали на неприкоснове-
не ауторитете (Шекспира, Хомера, Аристотела и сл.) као неки вид 
стратегије самооправдања48 пред читалачким мњењем. Међутим, 
премда су то радили да би оправдали властити избор тема и књи-
жевне поступке, ипак основно поетичко полазиште за умјетност 
страве и ужаса недвосмислено јесте Аристотелова Поетика. Кључ-
ни редови о пјесничкој умјетности, како за општу теорију, тако и за 
особите жанрове тичу се момента који је заправо тематско-мотив-
ски нуклеус хорор жанра – суочавања са страхом:

Склоп најлепше трагедије треба да буде не прост него сложен и то 
такав да подражава догађаје који изазивају страх и сажаљење.49 

Дакле, говорећи у одбрану свога жанра писци поетике стра-
ве истичу линију у којој Аристотел оно што изазива страх нази-
ва најлепшим у овом књижевном роду (блиском трагедији). И још 

48	 Огњановић op. cit. 277.
49	 Аристотел, О песничкој уметности (Београд: Дерета, 2015), 26.
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битније, утисак који производи на реципијента, веле хорор аутори 
заједно са Аристотелом, може бити вишеструко користан:

Трагедија је дакле подражавање озбиљне и завршене радње која има 
одређену величину, говором који је отмен и посебан за сваку врсту у поје-
диним деловима, лицима која делају а не приповедају: а изазивањем сажа-
љења и страха врши прочишћавање таквих афеката.50

Први прави српски хорор филм51 био је Лептирица Ђорђа 
Кадијевића. У питању је слободна адаптација познате Глишићеве 
приповијетке После деведесет година која је, у почетку, заправо била 
замишљенa као комедија par excellence, међутим коначни учинак у 
потпуности је изокренуо првобитне стваралачке интенције и тако 
смо добили први овдашњи хорор филм.

Уместо комедије испао је то један страшан филм који је чак некога 
одвео у смрт: приликом премијерног ТВ емитовања један човек у Скопљу 
је умро од страха. Тако сам ја на неки начин и убица. [...] Наставници и 
професори у неким школама упућивали су ђаке да то гледају јер им то 
дође као некаква допуна школске лектире. Уместо тога, сви ти млади 
људи, а нарочито деца, ужасно су се уплашили, била је вриска, бежање из 
собе, ишло је дотле да се дигла кука и мотика против филма. ‚Вечерње 
новости’ су то описале као некакву врсту кинематографског тероризма 
као атак на душевно здравље нације. Нарочито је потенциран тај случај 
да је један човек из Македоније умро од страха током гледања филма.52

Из ове перспективе, имајући у виду публику ненавиклу на 
филмске пројекције ове врсте, чак се чини да, сасвим могуће, филм 
не би ни опстао у датим околностима да, поново, није било Ари-
стотеловог трактата о пјесничкој умјетности: 

Појавио се чланак у ‚Политици експрес’ где су се нашли људи са моје 
стране, који су тврдили сасвим супротно, да заправо такве теме изази-
вају катарзу и ослобађају гледаоца од страха. Дејство хорорске енергије 
која зрачи из тог филма у ствари, супротно очекиваном, потискује осе-
ћање страха, односно филм га сугерише али истовремено омогућава да он 
буде превазиђен.53

Дакле, тек залагањем једног малог броја људи експлицирана 
је поетичка суштина која, скоро педесет година касније, не дјелује 
као нешто што би могло да представља стварни шок у јавности. 
Умјесто тога, Кадијевићеву Лептирицу можемо посматрати као ки-

50	 Аристотел op.cit. 15.
51	 Дејан Огњановић, Више од истине – Кадијевић о Кадијевићу (Београд: Орфелин, 2017), 202.
52	 Огњановић op.cit. 205.
53	 Огњановић op.cit. 205.
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нематографски допринос од изузетног значаја када су у питању 
српска митологија и етнологија. 

За разлику од филмске збиље, стварност Глишићевог тексту-
алног предлошка је у неколика битних аспеката друкчија. У пита-
њу јесте раритетан примјер литерарног уобличавања теме вампи-
ризма у српском реализму али се ипак не чини да је основна аутор-
ска намјера била да напише причу страве, већ је то више наратив 
грађен на легендарним слојевима хумора, на којима су у народној припо-
веци настали Ћосо и Еро, са свим карактеристикама и свим ситуаци-
јама бујног измишљања.54 Слично првобитној Кадијевићевој филм-
ској интенцији, Глишић је ипак писао причу која ће бити ближа 
ономе што називамо хуморним реализмом. Ипак, на нивоу оби-
чаја, третмана проблема, и устаљене праксе (заливање одра водом 
аџијазмом, пробадање мртваца глоговим коцем) открива се много 
традиционалних норми када је овај моменат у питању. Чак и сама 
спољна карактеризација вампира Саве Савановића одговара уста-
новљеном моделу монструма онаквог каквог га је видио народ.

То се јасно види и из веровања да се он у гробу налази жив, угојен, 
надувен и поцрвенео од људске крви.55 

А у тексту:
Лежи читав читавцит човек, као да су га јуче ту спустили. Руке 

пружио поред себе надувен као мешина, сав црвен, чини ти се сама је крв.56 
Читав приказ убијања вампира у ствари личи на народни 

обред обрачуна са мртвацем.57 
Али најзанимљивијим се доима мотив лептира као транспо-

новане душе или као вампира оствареног у друкчијем облику. Са 
једне стране, постоји вјеровање да се и друга бића демонске при-
роде могу оваплотити у обличју лептира:

Каже се да је вештица жена која у себи има некакав ђаволски дух 
који у сну из ње изиђе и створи се у лептира.58 

Али чешће у литератури о српској митологији наилазимо на 
лептира као иницијални облик демона вампира. Чак, етимологија 
термина упућује на ријеч >>лампир<< која је сродна ријечју „леп-
тир”, а лептир је позната инкарнација душе још од прастарих вре-
мена.59 Дакако, важност хипостазе вампирског монструма у облич-
ју лептира није измакла Ђорђу Кадијевићу који је и наслов После 

54	 Новаковић у Милован Глишић, Приповетке, е издање од 29. 6. 2020.
55	 Чајкановић op.cit. 205.
56	 Глишић ibidem.
57	 Веселин Чајкановић, Убијање вампира у Мит и религија у Срба, Београд: СКЗ, 1973.
58	 Чајкановић op.cit. 102.
59	 Чајкановић op.cit. 205.
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деведесет година окренуо у Лептирица. Видимо, филм је ословио 
женским родом ове именице, вјероватно хотећи да нагласи пози-
цију коју у филму има лијепа Радојка (и филму Мирјана Николић). 

Наиме, Глишићев текст се завршава убијањем вампира, па по-
том свадбеним весељем јер, као у формулаичном бајковном сижеу, 
Страхиња након обрачуна са монструмом, добија дјевојку. Такође, 
у тексту, током самог чина егзекуције лептир ће излетјети из одра 
Саве Савановића али се наводи да лептирак не може маторим људи-
ма наудити, и на крају, тек да је тај лептирак кажу морио малу децу по 
Зарожју и Овчини па је и њега нестало.60 

	 У Кадијевићевој верзији наратив функционише друкчије, 
наиме, када Зарожани пронађу locus Савановићевог почивалишта, 
и када крену да пробију мртвачево тијело глоговим коцем, лептир 
ће такође одлетјети из правца раке. 

На овај начин вампирска пошаст, премда у свом најопаснијем 
обличју елиминисана, остаје у животу, јер при уништавању вампира 
води се рачуна о томе да лептир буде спаљен иначе вампир неће бити 
уништен.61 Тако, нечиста сила усмјерена на невину дјевојку (да-
кле, попут западних пројекција мита о вампирима) опсиједа младу 
Радојку и она се проказује као нова напаст и вампирска пријетња, 
управо током загрљаја са Страхињом (Петар Божовић), и у полет-
ној игри младости, у апотеози живота, јер и Кадијевић је сматрао 
да Ерос мора да остане мета хорорских тензија, и да се мора су-
протставити са својом супротном алтернативом, мора се развити 
антагонизам између та два облика.62 Страхиња у предвечерје одла-
зи својој дјевојци, али хоризонт очекивања се изневјерава када он 
разоткрије њену спаваћицу и наиђе на рану (од глоговог коца) на 
грудима. Следећи кадар приказује и физичку трансформацију – 
најљепша дјевојка у селу постала је вампирска сабласт. 

Након чега долази до сукоба између Страхиње и вампирице, 
током кога младић хита до гроба покојника Саве Савановића, из-
влачи глогов колац и њиме убија своју негдашњу љубав. 

Вампир, персонификација једне мистичне таме, онога демоноло-
шког елемента, да буде инкарнирана у фигуративном смислу у лику јед-
не прелепе девојке, која у току филма доживљава буквалну метаморфозу, 
она се у току филма претвара у монструма и то се јасно види. Добија 
сасвим други лик али у ствари показује своје право лице.63

60	 Глишић, op. cit.
61	 Чајкановић, op.cit. 205.
62	 Огњановић op.cit. 216.
63	 Огњановић op.cit. 219.
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Ради се о погрешној процјени опасности, њен нуклеус овдје 
није у монструму као таквом, већ у нечему што припада трансце-
денталном слоју, што није материјално – у питању је покварена 
душа, демон ван материје. Јер лептир и представљава вампирову 
душу која му излази на уста. Сељаци знају да лептирак не смије да 
преживи, међутим, он се извлачи и опстаје ван њиховог домашаја. 
У овој линији тумачења да се помислити како је заправо непатво-
рено и чисто зло које егзистира у људима непријатељ. Монструм је 
тек крајња посљедица дубинског зла. Страхиња се бори да прежи-
ви, он успијева да усмрти пошаст, међутим, отворени завршетак 
филма, који нам у гроплану приказује уснулог и измореног јунака 
открива нам да је преживјело и зло. Лептирица на његовом лицу 
је својеврсна предиспозиција зла – као да га носимо на, или у себи. 
Или чак и спавамо са њим.

*
Очигледно, вампири су, макар у филму и литератури, још уви-
јек међу нама. Створења таме, са својом вишеслојном природом, 
и данас, успијевају да опстану у различитим медијима (од филма, 
до стрипа и књижевности, па и музике). Показали смо тек неке 
карактеристике овог демона у људском обличју (додуше, са могућ-
ношћу примјене различитих техника трансформације), али све-
стране и вишеслојне особине се тешко могу заокружити само јед-
ним истраживачим радом. Такође, није изненађујуће да вампири, 
попут античког бога Јануса, при многобројним новим филмским 
сусретима, откривају нова и нова лица. У том случају, можда није 
лоше кратко навести тек још нека од вриједних , или макар попу-
ларних, филмских остварења која се баве темом вампира, у избо-
ру потписника ових редова који случајно и јесте велики љубитељ 
филмске умјетности: Once bitten (1985), Blade trinity (2004), Vampire 
in Brooklyn (1995), Fright Night (1985), From dusk till dawn (1996), Buffy 
the vampire slayer (1992), Blood of Dracula (1974), Vampires (1998), Thirst 
(2009), Interview with the Vampire (1994), What we do in shadows? (2014), 
Let mе in (2014), Only lovers left alive (2014), Near dark (1984), Let the right 
one in (2008).

Наравно, број филмских остварења која имају за тему, или 
за једну од тема, вампире, вјероватно се броје у хиљадама. У овом 
раду смо покушали да извршимо тек површну вивисекцију два 
култна страна хорор класика, и једног домаћег. Филмови Брау-
нинга и Фишера откривају занимљиве димензије хорора повеза-
ног са специфичним друштвеним околностима, али и темом еро-
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тике. Док је Лептирица сагледана у паралели са Чајкановићевим 
одређењем лептира као својеврсне форме душе. 

Испоставило се да вампири могу бити доста сложена и ам-
бивалентна бића, али да ако појединачно узмемо на разматрање 
тек неке од аспеката овог демона њихова природа итекако може 
бити подложна различитим читањима и тумачењима. Тек о Сто-
керовом Дракули постоји читав низ другачијих приступа и школа: 
готске студије (због очигледне жанровске припадности романа), 
феминистичке и родне студије (због наглашених тема родних уло-
га, а нарочито места жене у друштву), психоаналитичке студије 
(због снажног уплива несвесних, ирационалних садржаја у једва 
прикривеном еротизму заплета), марксиситичке студије (због сли-
ке капиталистичког свијета викторијанске Енглеске), колонијалне 
студије, квир студије etc.64 

Дакако, овај жанр и у филму и у литератури ће се вјероватно 
тек додатно показати плодотворним. Серијал Шта радимо у сенка-
ма? новозеландског режисера Таике Виатитија, базиран на истои-
меном филму из 2014. године, сјајна је комедија о тројици вампира 
снимљена у документаристичком маниру. Налази се на бројним 
листама најгледанијих серија. Ово само показује својеврсни кон-
тинуитет у оквирима жанра. Почевши од чувеног Носфератуа (а 
то је филм који ће убрзо напунити читав један вијек од настанка) 
до савремених вампира Стефани Мајер или, на почетку 21. вијека 
изузетно популарне Бафи – убице вампира (серија је према издању 
ТВ Водича рангирана као 41. по реду најбоља серија свих времена) 
вампири се опиру одласку из културе. Вјероватно у складу са сво-
јим најбитнијим одличјем, наиме – они могу живјети стољећима.
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VAMPIRES IN CINEMA – SEVERAL FILM 
ADAPATIONS OF STOCKER’S DRACULA AND 
INTERPRETATION OF KADIJEVIĆ’S LEPTIRICA 

Summary
This work examines some of the genre’s characteristics based on famous 
vampire theme films. The films themselves, as well as the intrafilm’s 
characteristics are being analysed in a comparative manner, with occa-
sional reviews of the literary precursor. A luring possibility of observa-
tion of the vampire phenomenon in our region and worldwide has also 
been mentioned from the perspective of South Slav mythology, which 
is the root of this mythological substrate, referencing the works of fa-
mous ethnologists Tihomir Đorđević and Veselin Čajkanović. Serbian 
film – Leptirica, was also analysed (compared to Glisić’s literary base) 
and some foreign adaptations of Stoker’s „Dracula” – Dracula (1931) in 
context of underlying colonial symbolism and Horror of Dracula (1958) 
where anatomy of concealed eroticism was executed, this time, com-
pared to Stoker’s hero who is rightly considered to be one of the most 
prominent villains in everyday horror prose, and his sinister spouse, 
but his victim as well. Eschatologist motive of the Soul has been briefly 
analysed compared to Kadijević’s film Leptirica. We showed that vam-
pires are extremely complex and ambivalent creatures but their nature 
can be analysed and deciphered differently.
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О ЈЕДНОМ ПРЕВОДУ ЛЕЛЕ МАТИЋ 
(ELSA TRIOLET: Le rossignol se tait à l’aube)

Приредио: Велимир Младеновић

Јелена Лела Матић, рођена Ристић (1907–1986) била је супруга срп-
ског песника, есејисте, романсијера, преводиоца и универзитет-
ског професора Душана Матића, који је непосредно после Првог 
светског рата боравио у Француској и тамо се упознао са некима 
од најистакнутијих француских надреалиста. Са француским пе-
сником Лујом Арагоном, Душан и Лела ће одржавати пријатељске 
односе све до 1970. године. Током посете француског књижевног 
пара Арагон–Троиле Југославији, јуна 1947. године, Душан Матић 
проводи време са њима, показује им Београд и упознаје их са при-
ликама на југословенској уметничкој сцени. Током својих честих 
боравака у Паризу, Душан и Лела су се у више наврата сусретали 
са француским паром. 

Лела Матић се превођењем бавила од ране младости. Њен 
преводилачки рад је резултирао изванредним преводима са фран-
цуског и италијанског језика. Била је члан Удружења књижевних 
преводилаца Југославије. Међу њеним преводима посебно се исти-
чу Манифест реализма Андре Бретона (Крагујевац, 1961), Христос 
поново разапет Никоса Казанцакиса (Београд, 1958), Зенова савест 
Итала Звева (Београд, 1963), Границе уметности Андре Жида (Бео-
град, 1967), Осврт на моје дело Серена Кјеркегора (Београд, 1981). 

Душан Матић ја Елзу Триоле последњи пут посетио неколико 
недеља пред њену смрт. Претпостављамо да му је ауторка тада по-
клонила овај примерак свог романа са посветом. Из тог примерка 
Лела Матић је превела неколико првих поглавља. 1 

1	 Овај примерак са посветом пронашли смо у Народној библиотеци „Душан Матић” у Ћу-
прији, у којој се налази Легат Душана Матића. Захваљујемо руководству и стручним радни-
цима библиотеке на љубазности, информацијама и уступљеном материјалу. 



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

95

95

Елза Триоле2

СЛАВУЈ ЗАЋУТИ У ЗОРУ3

Досада коју ствари чине у бити својој долази од тога што је код њих 
све коначно одређено, њихова биографија утврђена, искључујући 
непредвиђено, додељујући им кратку будућност која им преостаје 
да још живе, епилог који представља само савим изузетно нешто 
друго, а не оно обично.

То је било оно што је међу овом десетином људи мислила је-
дина жена, обавијена њиховим димом који се, благодарећи небу, 
губио у свежем ваздуху који је продирао кроз широм отворена 
врата и она је одмах покушала да супротстави самој себи разлоге 
како не би уопштавала коначно стање ствари. Онај, поред врата, 
његов ће биограф рећи о њему: „У осамдесетој години он ће на-
писати свој најмлађи роман, узнемирујуће миран ход литературе.” 
Толстој, који је кренуо да умире негде изван куће, био је поново 
младић. Научник чији радови најзад уроде открићем на крају ње-
говог живота нема године. За онога који се плаши да неће постићи 
резултате услед недостатка времена, коме је требало две дужине 
живота да би нешто постигао, године значе нешто али на други 
начин. Најзад, године не значе ништа код оног који само пона-
вља, само се понавља, од кога се још чека нешто друго. Узалуд је 
покушавала... Њој није полазило за руком да учини да превргну 
ти разлози: ствари – ови овде или неки други – по правилу, рекли 
су све и све учинили од онога што су имали да кажу или учине. 
Они су могли да престану да говоре и да раде а да то не промени 
ни у чему оно што су они представљали, ни у њиховом делу, ако 
дела има, ни у њиховом зрачењу, један наслов више, једна слика 

2	 Елза Триоле (Elsa Triolet) (1896–1970), француска је књижевница руског порекла, супруга 
француског историчара и књижевника, једног од оснивача покрета надреализма, Луја 
Арагона (Louis Aragon). Прва је жена добитник Гонкурове награде (Prix Goncourt), највећег 
француског књижевног признања, које од 1903. Академија Гонкур додељује аутору најбо-
љег француског прозног дела објављеног текуће године, а чији су лауреати писци попут 
Марсела Пруста, Маргерит Дирас, Симон де Бовоар, Патрика Модијана и др. Ово значајно 
признање Елза Триоле је добила 1944. године. У свом изузетно обимном књижевном опису 
бавила се Другим светским ратом и хладним ратом. Њен роман Риђи коњ (1953), (Le cheval 
roux) први је роман у француској књижевности који за тему има нуклеарни рат. 

3	 Овај роман (на језику оригинала Le rossignol se tait à l’aube) последњи је роман који је ауторка 
написала. Објављен је само неколико месеци пре њене смрти. Текст романа штампан је у 
две боје, у црној боји штампано је оно што припада реалном свету, а у црвеној оно што при-
пада домену сна. У нашем тексту, држаћемо се оригиналног превода Леле Матић. Ауторка 
превода је део који је штампан црвеном бојом штампала у курзиву. Овај превод објављује-
мо уз дозволу Народне библиотеке „Душан Матић” у Ћуприји, која је носилац ауторских 
права Матићевих, као и Књижевних новина из којих је текст преузет: „Славуј заћути у зору”, 
превела Лела Матић, Књижевне новине, год. 23, бр. 380, 8. мај 1971, стр, 7–8. 
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више, нека милијарда више или мање за пословног човека, а да се 
не говори о пилоту који већ дуго нема права да пилотира, певача 
који певуцка, политичара изван строја. Што се тиче жена... Ако је 
данас она била једина присутна овом ноћном састанку пријатеља 
из младости, било је зато што су друге заостајале успут, одлазиле 
у друге загрљаје, или су већ можда мртве. Или нису желеле да се 
покажу без своје лепоте, свргнуте са престола младости. Ни једна 
од њих која би с овим људима могла да има неке везе сем љубави. 
Кад љубав мине оне се губе из вида. 

Присутна жена је била доживотни члан њихове заједничке 
прошлости. Доживотни... Изненадила је себе ове ноћи, као током 
свих ноћи и свих дана, како гледа на сат све чешће и чешће, иако 
сат и датум састанка није био утврђен, нити је познавала особу 
коју је требало да сретне. Говорило се за њу да је коштуњава и на-
смешена, да се може препознати а да не држи у руци новине или 
ружу, и чак ако би дошла с закашњењем, на крају крајева, на крају 
перона, она је увек била верна заказаном састанку. Нема чекања, 
живота, робије, доживотно. Таква осуда дугује закону, то је немо-
гућно, малоумно. Каква идеја! Како издржати ту казну! Доживот-
но! Заштита себе сматрају ти људи? Занавек не постоји, то је целом 
свету знано, а ето пада им на памет да нас осуде доживотно. То је 
смешно. Нема ни вечне робије, као ни вечног кретања. Као ни веч-
ног живота. Вечност се завршава са животом, види се крај. Украт-
ко, заказани састанак с дамом о којој је реч је неизбежан, мада ни 
датум, ни сат нису вам дати и у међувремену можете, ако вам то 
падне на памет, замислити да су вам живот дали заувек. 

Није слушала шта су говорили и једва да их је назирала у по-
лутами. Домаћин је желео, није било сумње, да одсуством светло-
сти сакрије ругобу старости, и измислио је онај поноћни сусрет 
оних који су играли некада заједно лопова и жандара, и пружио 
им је ту прилику да се заваравају. Мрачна, гнусна замисао, смешна 
обмана. И сви беху дошли, изузев умрлих, или оних који су уми-
рали, оних који нису устајали из постеље, изузев оних који нису 
били позвани, непосредно прешли на страну жандарма. Вечерали 
су, дакле, много говорили. Од своје заједничке прошлости, једни су 
били наставили, сликар је остао сликар, песник, песник уметници, 
па шта... други прекинувши са својом младошћу, беху отишли на 
разне стране, далеко од уметности. За време вечере, нарочито су 
слушали Томаса. 

Томас... биће скоро четрдесет година како га нико од њих није 
био видео, ништа о њему чуо. Подаци о његовом животу... Осврти 
на његов живот. Судбина једног света – из којег је некада силовито 
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изашао да би се прикључио њима – изгледао је као кратак преглед 
из социологије. Сва његова браћа и сестре, његови родитељи и сва 
лица из њихове околине, одувек велики рентијери мало-помало 
су пропадали на овај или онај начин. Синову су појели капитале, 
увек су их „рђаво пласирали”, куповали су акције које су падале 
на нулу, и не слутећи да више не постоје „вредности”, папири без 
опасности, нити да има мирних рентијера. Рат је међу њима неке 
убио, а окупација нашла у том свету неколико колаборациониста, 
које је пожар ослобођења лишио имовине. Био је међу њима и по-
неко коме је пало на памет да ради, покушавали су са обрадом зе-
мље, с гајењем стоке, у чему се нису боље сналазили као ни раније 
у акцијама и вредносним папирима. Замкови испродавани, имања 
напуштена, најмлађи се синови и кћери како тако удомили овде-

-онде. Један свет који се крунио и распадао. Томас, изашавши из 
тог света, био је сасвим другачији, син из добре породице који је 
појурио у пустоловине. Ови око стола беху га видели кад је одла-
зио за Харар, као Рембо, они су веровали, а и он је сам у то веровао. 
Готово пола века је прошло од тог времена, Томас се баснословно 
обогатио, и све исто тако вратоломно изгубио, лутао прашумом, 
пловио морима, нашао се у Азији, ту је био француски конзул, 
и опет кренуо на пут. Остао песник без иједног написаног стиха. 
Обучен у бело платнено одело, одударао је од ноћи, његово лице 
некада детињасто, некада меко, излазило је сада из ватре из ватре 
испечено, готово црно, сасушено. Препознали су га а да га у ства-
ри нису препознали, као што се у одраслом открива дете са пожу-
теле фотографије која га приказује у матроском оделу с обручем 
у руци. Покушавали су поново да га пронађу, да реконструишу 
некадашњег свакодневног пријатеља, који се измигољио као из не-
ког сна при буђењу...

Неко рече:

Изгубили су сценарио
Сва прошлост из непажње
Затурена

И почеше да говоре о поезији. Једна нова песма. Томас би требало 
да је се сећа... Да, песник ће стићи „мало касније”. Да, Томас се 
сећао. Године су се гомилале, требало је времена да би се прожи-
вело све оно што је он проживео, требало је трчати око округлих 
цифраника земље... Да ли су сви били двадесетогодишњаци? То-
мас, пред њима, авет која је долазила из неке велике даљине и коју 
су они слушали из неке велике даљине и коју су они слушали као 
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неки медијум везан за неки свет из давних времена, ишчезао зау-
век.

Улазили су у ту измишљену ноћ, натрашке у потрази за неси-
гурним сновима.

А сад су још увек били у тој сали која је гледала на парк. Нико 
изгледа није приметио да је ноћ испуњавала све више и више ва-
здух као да је неко налио мастило у воду, све док она није постојала 
црна шерпа од четвроугавог бакра и пробише тмину доста безна-
чајне звезде. Нико није помишљао да убије ноћ, и донесе светлост, 
правила игре била су добро схваћена. Угодно смештени они су 
расправљали час о једној час о другој ствари, као да су још у рупи, 
који имитирају своје инструменте пре подизања завесе. И сама 
умешена у игру, жена је чекала да нескладни, лаки жагор поста-
не, и мало помало то постаде склад ноћи, она угаси гласове, пусти 
да тече њено црнило на све њих, који су седели, стајали, пушили, 
пили кафе, алкохол на дохват руке, све чудно непомични и неми. 
Можда су већ започели да сањају? Откако се наука у то умешала, 
мислила је жена, човек коме су одузели снове, осећа се због тога 
дубоко погођеним, а када славуј први пут ћуруликну она се исто 
тако послушно препусти матици сна:

На црнилу неба, плавом због јаког црнила, вукле су се млечне звезде. 
Сем крупних, усамљених дијаманата брушених у облику звезда. Корачам 
под тим небом. Дотиче ме киша звезда у некој врсти одсутне светло-
сти, сједињене и шупље. Дан доле на земљи има боју кајсије. Кајсија, чи-
тава брда кајсија, сунце је највећа кајсија међу њима, најзрелија и најто-
плија кајсија. Оно одозго пече и пали све што додирне. Пали ме. Ја горим. 
Земља је утабана, равна и образа допире дах миришљавих трава. Седећи 
међу крицима деце, хеклам једну лаку царску чипку са кукицом танком 
као игла. Дете у својој фотељи има одузете ноге, оно не зна да ће морати 
бити несрећно, треба брзо одгурати његову фотељу, брзо, он се игра са 
другом децом. Млаз воде из прскалице под отвореним небом, загрејане 
сунце, у кофу која се изврне кад се повуче канал. Мали, одузети дечак 
се смеје, смеје, а, а, а! Кукица ми је пробила кажипрст. Боли ме. Како се 
плашим лекара који ће морати да ми је извуче! Одлазим у варош колима 
која се труцкају путем као преко преоране земље, плашим се, кукица, 
чипка, клубе, висе о мој кажипрст, плашим се, доктор ће извлачити, он 
ће извући кукавицу, али с кукицом извући ће и живце, и кост и месо, бо-
леће ме, плашим се. 

Дан кајсија, оно његово нешто извештачено се брише! Растерећена 
дневних улепшавања, земља је изгрумљуљичана као под теретом казне 
црне као мастило, ноћ одбацује видик у бескрај, замењује га тачкама ис-
прекиданости подозрења. Нема више ничег. Ничег сем мириса цвета-ду-
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вана, белог, кадифастог, отвореног према ноћи која ме чини слепом. У 
нутрини тог црнила, све се нешто миче, све нешто вреба, црни монах 
ме је најзад зграбио, гушим се над његовом мантијом, под наборима црног 
кишобрана који виси око слепог миша који ми се уплео у косу. Кукица у 
прсту, мале канџе слепог миша у мојој коси. Непомична, слепа, гушим се 
под црним домином. Црним ужасима ноћи. У простору истраженом од 
дневне гунгуле, све гмиже од гамади која је изашла да обави свој посао.

Ако би се дан испразнио као ноћ? Ако би се све то његово шаренило 
средило по хладицама кућа-комода, непомичних кола, немих телефона... 
Идем сред дана улицама неког празног града, плаши ме та празнина у пуној 
светлости дана, дозивам мрак, и он се обрушава на мене, прави благослов, 
чујем сигурно дисање људи поређаних хоризонтално. Сањам о усамљеној 
бесаници у једном свету прошараног месечином, кукурикање петла доћи 
ће да разгони ноћне ужасе... Један крик ме прострели као кукица ирске 
чипке, ја сам као жива прободена ражњем. Један крик, дуг, танак, добро 
изоштрен, он се размотава у простору, добро запет, затегнут, несало-
мив и испод њега, нешто друго сем понижени и увређени, негде затрпани 
земљом. Једна звезда у левом углу прозора горе, хладно жмирка док писак 
локомотиве враћа ме унутра и ја излазим на другу страну. Локомотива 
брекће, перон љуља сенке и војнике, који седе у отвореним вратима фур-
гона, с ногама које им се клате у празнини, певају пред овим захукталим, 
забринутим о очајним пероном. Нико не гледа никог. Воз, дрмусајући се, 
креће, обележава ударцем сваки шлипер. Ја сам у возу, стојим у ходнику, 
поглед ми допире до висине леђа која ме гуше. Постоја, једна жена се пење, 
у униформи је, почиње да прегледа пртљаг, а ја бих да нешто кажем и да 
замерим, али овде нема граница, нема граница. Све док све и сви, колико 
нас има, не пропаднемо у неку јаму без дна...

Тишина. Она је за ухо оно што је црно за око: део ништавила. У 
њему сам. Све док топла светлуцања, силовита и кратка не измиче пеј-
заж, стазе, траву, густо дрвеће. Невидљив славуј почиње да пева, божан-
ски. Како га чујем! Ах, како га чујем! Боље него Каласку у блеску рефлек-
тора и достојанственој хипнози Опере. Славуј без микрофона, без рампе, 
поклон ноћи...

Ах, нек дође ми што пре старост.
И да за мене више не пева славуј.

Пева ми славуј људским гласом једну стару романсу која се, мислила сам, 
нисам више сећала. 

Превела: Лела Матић
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Прелиминарна страна романа Le rossignol se tait à l’aube са посветом ауторке4

4	 Превод посвете: „За Лелу и Душана Матића, ‚... и за успомене којих више нема...’ Срдачно, 
Елза Триоле”.
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Владислава Гордић Петковић

О МИРУ И НЕСМИРЕНОСТИ
(Младен Јаковљевић, Избледеле душе, Академска књига, Нови 

Сад, 2019)

Представљање протицања времена у прозном приповедању, које 
се заснива и на обради личног искуства и на колективном памћењу, 
на увидима у интиму и у традицију, на приватном наслеђу и идео-
логији, обухватиће и нарације о смрти; смрти се не приступа само 
као гашењу телесних и духовних моћи, већ и као сентименталној 
рекапитулацији која сажима узбудљиве или жалобне наративе о 
непроживљеним животима. Смрт је незаобилазна књижевна тема, 
једна од оних тема које немилосрдно контролишу и ствараоце и 
читаоце, не дозвољавајући половичност ни површност, присилу 
ни узмицање: смрт је неретко питање границе, и то не само грани-
це између различитих поимања света и постојања, него и контроле 
простора који се протеже између мира и несмирене савести. Радња 
романа Избледеле душе одвија се на чудесној и опасној, високо ри-
зичној а порозној граници између живота и смрти, боље речено у 
граничном појасу који се на тренутке чини опаснијим од извесно-
сти дефинитивног нестанка.

И непојамно и умирујуће може изгледати иницијална теза 
овог читања: теза да је смрт у Избледелим душама у исти мах и те-
матско-значењски изазов, и поетички одговор на тај изазов. Смрт 
вреба да похара, отме и однесе све што је вредно и трајно, али ис-
товремено открива један од могућих механизама да се издрже при-
тисци који долазе из спољног света, махом у виду што вербалних, 
што егзистенцијалних претњи – претњи садржаних већ у самим 
разликама у ставовима, оценама, тумачењима; смрт прети забо-
равом, али је већ сам страх од заборава моћан покретач борбе за 
промену. 

Године 2016. британски прозаиста Вил Селф написао је о на-
станку романа нешто што добро може да објасни уметнички по-
ступак Младена Јаковљевића. Изненађујуће традиционалан у сво-
јим поетичким поставкама, аутор романа Доријан, Како живе мртви 
и Књига о Дејву сматра да ова прозна форма треба да буде „свет 
који је самом себи довољан, и који сам себе објашњава”; да роман 
треба да буде саздан „у истом оном когнитивном модусу у ком се и 
конзумира” – односно, да писац треба да се ослони на непоуздану 
секвенцијалност сопственог памћења а не само на канонска знања; 
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да треба да „замишља све оно што описује, а не да гугла”. Селф 
инсистира, дакле, на материјалности очигледног – како искуства, 
тако и његовог записивања. А већ је та самодовољност приповед-
ног света виђена у Селфовој причи Књига мртвих Северног Лондона, 
где писац смрт представља као промену адресе, као пресељење из 
једне градске четврти у другу; управо то се догодило приповеда-
чевој мајци – иако преминула и кремирана, она је у истом телу 
наставила живот на другом простору, са ранијим хобијима и но-
вим кругом пријатеља, а то постхумно продужавање егзистенције 
представљено је потпуно веристички, констатовано као чињени-
ца, без имало драматичности – тачно онако како би нас сопствени 
снови суочили са немогућим, логички неодрживим ситуацијама. 

Градећи макар један од светова који сам себе објашњава, Из-
бледеле душе неће одустати од могућности да читаоцу понуде сно-
виђење у свевременост која делује као кратки интервал оног не-
сагледивог и неизмеривог времена које наступа након физичке 
смрти. Открива нам се како је живети ван живота, како је тешко 
остати узапћен на влас удаљености од граничног камена који егзи-
стенцију раздваја од непостојања. Јунаци Јаковљевићевог романа 
свет и време пре своје смрти приповедањем претварају у пасторалу 
и идилу (премда увек оперважене и горким опоменама), корми-
ларећи вешто страховима и сопственим и читаочевим. Наратив-
на структура овог романа гради се око титраве, нејасне слике која 
нам приказује хијерархијско устројство моћи у једном изолованом 
систему, у простору без контекста и димензија, у сфери ван свих 
временско-просторних задатости. Свет душа сахрањених на јед-
ном сеоском гробљу обавија „зид од магле, беличасто-сиве, ускови-
тлан, усталасан све до неба, где се уливао у оловно сивило ниских 
облака”. Два наративна тока, два гласа у роману, припадају свету 
живих и свету мртвих – младић Радован је између два света, а поп 
Бранко одшкринуо је врата која воде из света живих у непознато, 
не могавши да их икад више затвори. Наративна реконструкци-
ја говора западне Србије, језика који су, како каже аутор, „појеле 
године”, свакако је додатни елемент авантуре несазнатљивости и 
граничне егзистенције у овом роману.

Они најупечатљивији јунаци у роману Избледеле душе досто-
јанство привилегују изнад свих интереса живота, изнад ситних 
тријумфа и малих личних користи. Радован, један од њих, буди се 
у свету који му је и познат и туђ, на месту на које је доспео незнано 
како, и чини му се да сања сопствену смрт. Још један од јунака, 
чича Милоје, праведан је и строг, одмерен и мудар, те га Радован 
одмах прихвати као поузданог и добронамерног водича, као једи-



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

103

103

ни сигуран компас у неспознатљивом свету. Милоје, тај стабилни 
морални центар Избледелих душа, износи мудре, сажете и драгоце-
не назнаке како да се живи у подручју неживог: када каже да мла-
дост не може бити запрека смрти, то чини да би новоумрлог Радо-
вана поучио законима света избледелих душа. Открива му много 
и када је суспрегнут и малорек, даје му савете, смешта га, потпуно 
збуњеног, у простор где се људи срећу у растанку, у дугом опра-
штању. Јаковљевић као врхунску загонетку не поставља егзистен-
цијалност смрти већ бесмртност похлепе, те једно од питања које 
роман поставља може да гласи: како то да чак и са оне стране свих 
земаљских амбиција и даље опстаје неутажива жеља да се пригра-
би моћ? Оно што охрабрује и умирује јесте следеће: несебичност и 
племенитост искупљују и појединца и заједницу, у околностима и 
просторима где више нема етичког размеравања.

Младен Јаковљевић хвата се у коштац са темом сеобе душе на 
онај свет и поступног суочења са ритуалима опраштања. Његов ро-
ман ће нас уверити да се битке за превласт и моћ воде са обе стране 
границе живота и смрти, хрлећи ка оквирима зачудног, језовитог, 
кошмарног, на тренутке и идиличног. Функционисање у заједни-
ци подразумева спознају граница – поштовање туђе воље и туђег 
поседа, уочавање разлика између стварности и маште, прошлости 
и садашњости, тренутка и вечности. С друге стране, имајмо на уму 
да бајке настају у давном времену кад је било мање људских права 
а више природних опасности, у времену кад је смрт била много 
мање табу, а више свакодневица. Бајка из давног времена у којој 
се сабрано и мирно очитују паралелне димензије јесте и роман Из-
бледеле душе. 

Припреме за смрт, за дуги нестанак и потпуни заборав, одви-
јају се у једној врсти сабирног центра, на гробљу, у чврстом обухва-
ту магле. Додир с том маглом боли, и из ње се не да изаћи. Скуп 
избледелих душа о којима приповеда млади, неумрли Радован, за-
кован у недефинисаном простору живота у смрти, скуп душа који-
ма покушава да помогне, понаша се као свака заједница остављена 
на цедилу: међу њима влада напетост, има и оговарања и очајања, 
и страха и малодушности, задавања бола и трпљења насиља. 

Срећемо у том омеђеном и опсађеном свету Миломира, ког је 
чума однела под земљу, Цану која је бледа и лагана „као да држиш 
празан рукав”, злодејника Видоја Савића, првоупокојеног, једно 
од оних саблазни које ноћу шетају по шуми у белој кошуљи. Њего-
ва мрачна повест ће се читаоцу тек разоткрити, након што схвати-
мо да и тамо где престају овоземаљске заокупљености пролазним 
стварима душе бивају жртвама интереса уроњених у ризик про-
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клетства и заборава. Младен Јаковљевић нас уводи у свет који је 
довољан самом себи и који сам себе објашњава како приповедање 
тече: та је наоко лако остварена самодовољност ионако једна од 
најважнијих премиса списатељског позива. Са друге стране, аутор 
се више ослања на имагинацијску реконструкцију времена и ме-
ста него на ерудицију и неутралну фактографију, осећајући да до 
простора колективног миленијумског памћења можемо доћи само 
путем који води преко телепатије и емпатије. Постхумно постоја-
ње представља се као задатост, без помпезности и драматичности, 
но зато са много носталгије, солидарности и болећивости. И када 
говори о Радовановој егзистенцијалној анксиозности, аутор осве-
тљава незаобилазан моменат туге, проговара о суочењу са губит-
ком драге особе, а губитак је тегобан процес у ком се увек трага 
за компензацијом: искуство о амбиваленцији жаловања допуњава 
елементима егзистенцијалног конфликта, не бавећи се само насто-
јањем преминулих да себи продуже живот у сећању. 

У очајничкој одлуци да надвлада време и смрт, приповедна 
проза користи разнородне стратегије, али и манипулације, како 
типовима приповедања тако и самом егзистенцијалношћу при-
поведача. Наравно да та борба за трајање и живот никад не води 
победи: али било да Лондон претвара у некрополис, или пак под-
ножје Гучева у постхумну пасторалну утопију, књижевно дело ће 
увек да нам покаже како је мирење са губитком могуће тек изван 
категорија мира и несмирености.
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Војћех Калишевски

НАЗВАТИ ОНО О ЧЕМУ СЕ ЋУТИ
(Драган Драгојловић, Дозивање Бога, Agawa, Варшава, 2019)

Дозивање Бога Драгана Драгојловића јесте глас, тачније симфонија 
гласова која уздиже човека изнад његове слабости и пропадљивости, 
јесте глас-посредник, активан, глас који га изводи из дубина само-
ће. У томе дозивању постоји снага и тајна апострофе, али постоји и 
поражавајући терет ћутања. Јер то је дозивање обележено крхкошћу 
шапата, страха и слабости. И то је дозивање налик на светлост јутра 
које је од самог праскозорја обележено сенком вечери:

Смири се, Светлости
пусти да твоје невидљиво лице
прође стазом
којом се наша немоћ
надмеће са нашим јадом - 

стазом којом је Бог 
остављајући нас отишао. 

Управо тако, у необично сажету и драматично заоштрену предста-
ву сабио је Драган Драгојловић историју људске судбине. Сабио ју 
је онако како је навикао да увек чини – између онога што је земаљ-
ско и оног што је небеско. На другом месту, излазећи на сасвим 
другачији песнички хоризонт, написао је:

Између земаљске и Небеске Србије,
ево нас, судбино, на твојим путевима
идемо руку под руку са твојом сенком,
сумњајући, корачамо куда си нас упутила.

Пресуда судбине постаје предодређење нераскидиво повезано са 
сваком индивидуалном и колективном биографијом. У оној и „зе-
маљској, и Небеској Србији” Драган Драгојловић има своје јасно 
одређено место. Он је, наиме, без сумње један од најистакнутијих 
савремених песника који пишу на српском језику. Песме су му 
преведене на много језика. Па и на пољски. Године 2016. изишао 
је избор његове поезије Речи у тишини у преводу и обради Гжего-
жа Латушинског. Дозивање Бога још једна је збирка превода Драгој-
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ловићеве поезије које се латио Латушињски. Овога пута то више 
није избор, већ целовита, ауторски заокружена, промишљена и 
компонована збирка песама, необично дубоких, будући да извиру 
из искустава човековог путовања кроз „опустошену земљу”. Први 
пут Дозивање Бога појавило се у Београду 1995. године. Слика света 
коју је тада представио песник није била без уплива драматичних 
догађаја на Балкану.

Била је то и јесте збирка обележена осећајем одбачености и 
крахом вере у смисленост свакодневице, у смисао и сврховитост 
историје. Те су песме испуњене истином о болу усамљености, о од-
бачености и очајању које проистиче из те одбачености. Али исто-
ријски хоризонт Драгојловић уписује у перспективу коначних 
ствари које човеков живот повезује с вечношћу тешким чвором пи-
тања и сумњи. То је историја лишена човекове вере у Провиђење, 
која помаже да се разуме присуство зла у људском свету. Бог код 
Драгојловића ћути, не пружа утеху човеку који сумња и пати. Али 
то је ћутање итекако речит доказ Божанског бола. Бог пати и патио 
је укључујући се у ток историје. Патио је умирући напуштен и сам. 
Јачање и ширење искуственог поља суочава јунака ових песама с 
тајном постојања, тајном живота и смрти, добра и зла. Насловно 
Дозивање Бога исцртава линију напетости између човека и Творца. 
Та линија води ка ономе што је непознато, нестаје у бесконачности 
и тами. И заправо је то линија очајања, линија која, уместо да спаја, 
дели и удаљава.

Песме Драгана Драгојловића рађају се „из речи и бола”. У 
њима је стално присутна неухватљива тајна људског постојања, 
која је изданак велике тајне Бога. Те две тајне, а заправо једна иста, 
само у двема димензијама, крије у себи глад за љубављу. Дозивање 
Бога заправо је призивање љубави, светлости љубави која пружа 
осећај смисла и сигурности. „Онде” – вели песник – „где љубави 
нема, где се уместо ливаде простире ледина, тамо је пустош и осе-
ћај неостварености. Тамо је простор ’превара’, а време ’згариште’.” 
У тако силно изобличеном свету човек губи оријентацију и осећај 
линеарног реда. Због тога његов глас звучи потресно и драматич-
но, чак и онда – а можда чак пре свега онда – када каже да „једи-
но самоћа даје снагу”. То је покушај пружања самоутехе и уједно 
оснаживања у себи херојског, стваралачког става, испуњеног и 
унутрашње уређеног.

Свет о којем Драгојловић тако потресно приповеда јесте свет 
празан и самотан у смислу да у њему нема унутрашње снаге која 
гради солидарност између Бога и човека. То је свет изнутра равно-
душан, лишен заштите. То је свет у којем човек не осећа нежност 
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Божјег Милосрђа, а непрекидно је дозива и труди се да је осети, јер 
жуди за правдом.

Боже,
хоће ли Твоја светлост 
истерати пустош 
из наших срца?

Људско срце игра код Драгојловића улогу необично прецизног 
огледала у којем се одсликава прилика читавога света. Та оптичка 
синтеза у поезији аутора Дозивања Бога има веома важно место. За-
хваљујући њој и захваљујући скрупулозном истраживању нутрине 
људског срца у интровертној оптици, та два космоса постају једна 
димензија. Драгојловић сликом људског срца обухвата читав ко-
смос, допире до најдаљих и најнеприступачнијих забити. Сваки од 
његових погледа јесте позив Богу и покушај ишчитавања трагова 
Његовог присуства. Узалуд.

У свету празном, једнако као и у празним људским срцима, 
нема никаквих трагова ни знакова. Постоји само траг пусте ста-
зе „којом је Бог отишао”. Слика „Бога који одлази”, симболичан у 
култури XX века, извор је туге и знак краја света саграђеног на те-
мељу Божјег присуства у људском свету. Одлазак Бога рађа сумњу 
у сврсисходност свеколиког деловања и напора. Човек престаје да 
верује у своју непоновљивост, губи веру у самога себе.

Драгојловић необично храбро указује на сукцесивне фазе тог 
несрећног и деструктивног процеса. Трагична усамљеност не на-
лази никаквог упоришта у тој „опустошеној земљи” у којој „Неве-
шти звонар спава / а сува трава / звони на ветру.” Ова последња 
метафора, која звуковима придаје посебну врсту вредности, пред-
сказује катастрофу. Тако, наиме, нико и ништа више неће надах-
нути човека, нико и ништа неће дозвати Бога. Али и Бог пати 
одлазећи и тонући у апсолутну и бесконачну тишину. Нéма звона 
позадина jeсу и обележје краја нашег језика, спознаје, крај релација 
и мерила. А „невешти звонар” то је неко ко је отишао, ко се скло-
нио с овог света узимајући са собом наду у трајање склада и реда. 
Место звона заузима трава. Њена злослутна звоњава то је са своје 
стране знак претварања природе блиске и човеку пријатељске у 
творевину претећу, независну и лишену скрупула. То је апокалип-
тични знак краја овога света.

Та тужна и у крајњем исходу застрашујућа визија света пра-
зног, лишеног извора вредности као нашег места, нашег станишта, 
мора одвести и одводи до опште малодушности, одустајање од на-
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пора спознаје. Истина о празном свету коначна је истина, брише 
сваку наду. Чак и наду у савладавање страха у самоме себи:

Не откривај нам тајну,
Боже,
да не останемо без наде.

То као да је последња молба упућена „Богу који одлази”, молба за 
милост очувања тајне. Јер докле год се рвемо с њом, дотле тиња у 
нама последња трун наде у обрт судбине, у поновни долазак Бога, 
у препород човеков.

Драгојловићев јунак зна да је прошлост само извесна функци-
ја памћења, да је превише ваздушаста да би чинила трајни темељ 
садашњости. „Изговорене речи / само су маслачци / на летњем 
ветру.” Једноставно поређење – као уосталом већина песникових 
поређења – изврсно дочарава ту његову представу времена про-
шлог. А ако је тако, онда сви трагови и сви облици онога што је 
било постају за нас бескорисни и непотребни. За Драгојловића по-
имање времена и раздвајање онога што је било од онога што ће 
бити није нешто случајно. Нема времена бољег ни горег као што 
нема другачијег, бољег света од оног који нам је дат. Једина одли-
ка заједничка за све те стварне и измишљене димензије јесте већ 
споменута празнина и ништавило. То је језиви – могло би се ваљда 
тако рећи – парадокс који је спознао и представио Драгојловић: 
празнина која испуњава простор и време. Зато је све што нас окру-
жује нестално, релативно, лажно и равнодушно:

Овај свет се претвара
да нас воли.
Прича о рају,
изневерава свога Творца.

Драгојловић је скептичан песник. Његове су песме независне од 
естетичких теорија и тумачења, ослобођене реторичке уметности 
аргументовања. Слободне су и стога некако немоћне, лишене за-
леђине. У томе је, међутим, управо, у тој немоћној слободи, њихова 
снага. Независне су, наиме, и могу понети тешку истину о свету 
пуном бола и туге.

Много тема смештено је код Драгојловића између речи и ти-
шине, у зазорима, у пукотинама. Ток његових песама све време 
одређује брид који дели те две области: с једне стране је царство 
речи, с друге тишина. Слике у његовим песмама говоре једно-
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ставним склоповима релација, јасне су, прилагођене тоналитету 
који стреми утишавању. Драгојловић је увек користио штедљиве 
форме. У његовим песмама акценат пада пре свега на оно што је у 
сфери осећаја и рефлексије, а не на оно што чини структуру фор-
ме. Његове су песме – не само у овој збирци – отуд препознатљиве, 
концентрисане око изразите стилистичке линије лишене искуше-
ња која воде у експерименте.

Дозивање Бога изузетна је збирка, створена као целина, проже-
та снагом псалама. Али то су нарочити псалми – псалми очајања и 
сумње, псалми у којима је адресат, Бог, страна апсолутно и до краја 
нéма. Свака од ових песама завршава се апострофом која призива 
Бога, моли за Његову реч, знак. Те су апострофе отворене. Песник 
дозивајући чека, не затвара своје стихове, већ им налаже да ослу-
шкују. Гжегожу Латушинском успело је да ухвати овај тоналитет 
ослушкивања, ову једноставност и истовремено необичну дубину 
искустава која је Драган Драгојловић с толиким мајсторством и 
храброшћу сакупио и којима је дао тако кристално јасан лик.

Са пољског превео: Петар Буњак
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Јелена Марићевић Балаћ

(IN)СПИРАЛА
(Милан Громовић, Спирала, Бранково коло, Сремски Карловци 

– Нови Сад 2020)

Стваралаштво и научни сензибилитет Милана Громовића (рођ. 
1988) у знаку су поезије. Након књиге есеја Записи из студентског 
дома: према есејима о књижевности (2014), приредио је „избор из по-
етског стваралаштва младих чачанских песника” У армираним сло-
говима (2018) и објавио песничку књигу Спирала (2020). Чини се да 
је његов научни рад битно условио креирање сопствене поетике, 
будући да се у јасним линијама препознају интертекстуалне рела-
ције са оним песницима о којима је писао или о чијем делу је про-
мишљао (Момчилом Настасијевићем, Радетом Драинцем, Иваном 
В. Лалићем, Милутином Бојићем, Милосавом Тешићем, владиком 
Николајем Велимировићем). Мада избор традиције може деловати 
као необичан низ, индивидуални таленат Милана Громовића есте-
тизовао га је метафором спирале. 

Песник не негује негаторски однос према поетикама, већ по-
кушава да лалићевски каже да свим могућностима певања као сво-
јеврсној целини поетског изражавања. Отуда он покушава да ство-
ри костићевске преплете и укрштаје, што постиже и кроз цитате и 
текстуални слој песама, али и упечатљиве графичке презентације 
у књизи. Он је свој однос према традицији отелотворио спиралом 
на почетку књиге (испред пролога), која подсећа на плетеницу и, 
штавише, има сенку, што имплицира да има и душу. Између про-
лошке и епилошке песме смештено је пет циклуса песама, обеле-
жених различитим спиралним вијугама које су комплементарне 
насловима циклуса. 

У визуелном погледу истакнуте су и песме Реч бродића у клепси-
дри и Патетика авиона 2431999, чиме се песме декларишу као кључ-
не за разумевање збирке. На корицама књиге једна је од карактери-
стичних вињета које прате издања Бранковог кола, али чини се да је 
с пажњом одабрана јер представља чамац са једром на коме веслају 
и плове људи. Реч бродића у клепсидри отпочиње дијалошким цити-
рањем стихова из Лалићеве песме Плава гробница и песме Плава гроб-
ница – Видо Милосава Тешића, али је изостављен дијалог са Плавом 
гробницом Милутина Бојића. Милан Громовић је овим гестом указао 
на цивилизацијски проблем несећања, али и дијалога са мртвима, 
па и са најстаријим слојевима традиције замишљене као палимпсест, 
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што је нарочито важно за циклус Погледи мртвих нису мртви погле-
ди. Такође, иако се не експлицира, осећа се колико је за чачанског 
песника важан метафизички однос који успоставља са сопственим 
завичајем и поезијом Дисових Утопљених душа. 

Вертикала између мора и неба успостављена је, дакле, песма-
ма Реч бродића у клепсидри и Патетика авиона 2431999, али линија 
хоризонтале исцртана је у времену и обележена страдањима срп-
ског народа у 20. веку – од Првог светског рата до бомбардовања 
1999. Слика у којој се склапају вертикала и хоризонтала можда је 
слика пешчаника, који се налази у планети: „Вековима горе / Не-
сећањем храњене / Најезде / Малих мозгова. / [...] / Сви заједно 
/ Пустињом / Пуштају бродиће / Осмех детета / ’Потпомажу’ / 
Кроз пешчаник планете”. Пешчаник унутар планете, која је ина-
че елипсоидног облика, јесте потенцијална пројекција дантеовског 
пакла. Уместо последњег круга пакла, према Громовићевој визури, 
налази се пролаз кроз који протиче песак, оно што остане од чове-
ка и сигнум егзистенције несећања. 

Тако су кругови и спирале у овој песничкој књизи у контраст-
ном односу, па су кругови заборава и лажи суптротстављени спи-
ралама сећања и истине, о чему сведочи циклус Седам лажних кру-
гова и најнепосредније песма Спирала текстова у темељу породичне 
куће са девизом „Лаж у спирали види само голе кругове”. Како је 
ДНК човека спиралног изгледа, а у њему су садржани сви наши 
гени, и доминантни и рецесивни, песник нам назначава да је и 
идентитет нашег народа и наше књижевности спиралан, те да је 
спирала метафора којом се могу обухватити и интегрисати лич-
не и породичне вредности са свеколиком српском баштином. Зато 
можда песник спирално брише и прецртава речничка значења 
појмова спирала, спиралан, спиралица, спирално, спирант, спирантски, 
спирати, спиритизам, спиритист(а), спиритистички, спиритистки-
ња, спиритуализам, која сматра лажним. Његова Спирала је вишеди-
мензионална вертикала павловићевског стуба сећања.

Може се констатовати да је песништво послератног модер-
низма битно утицало на (по)етичка уверења Милана Громовића, 
утемељена на важности континуитета, целовитости културе и 
стремљењу ка врхунским естетичким дометима. Окренутост, пак, 
ка авангардним поступцима нема толико субверзивну функцију, 
како би се евентуално очекивало. У том смислу поезија Спирале 
може се упоредити са поезијом Злате Коцић (рођ. 1950), код које 
су такође елиптични стихови и заумни језик у појединим збирка-
ма осенчени стварањем експресивних неологизама, а авангардне 
црте њене поезије праћене су православним осећајем духовности 
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и византизмом. У одређеној мери би наслов њене песничке књиге 
Лазареве лестве (2003) могао да се упореди са Спиралом, као емана-
цијом вертикале сећања, духовног успињања, па чак и „васкрсава-
ња” заборављених. 

Етимологија појма авангарде којим се имплицира „чување” 
(франц. avant = „испред”, garde = „чувати”) можда је надахнула 
песника да песнички концепт сећања изгради и на темељима бор-
бе за очувањем. Отуда су поједини стихови стилизовани језичким 
експериментисањем, а целокупна књига рачуна са графичким мо-
деловањем значења. 

Најпосле, чини се важним и увођење мотива из компјутерске 
лексике у циклусу Kingston флеш од 8 гигабајта (INFO), који прате 
наслове песама – new, open, save, saveas, print, share, export, close. Када 
је реч о овом аспекту Громовићеве поезије, чини се да успоставља 
карику са поетиком Слободана Зубановића у збирци Save as (2005), 
где се у истоименој песми виртуелни рачунарски свет самерава 
са сакралним: „Испод слике Три Светитеља / поставили смо ком-
пјутер: на столу, / онако, како се у најдубљем болу / у покривку 
бели мртвац ставља [...] слични гуштерима у трави / док сунчев 
диск посматрају [...] хоће ли то светлуцаво биће / успети, овакве, 
да запамти нас.” Домен сећања је код Зубановића у сфери вере, 
док се то за „светлуцаво биће” не може поуздано тврдити, па је овај 
аспект могућности памћења још увек у фази искушавања. 

Код Громовића компјутерске лексеме такође делују као искуше-
ња, али смисла („Реквијем над бунаром смисла (save as)”), док је Спи-
рала носилац апсолутног памћења: „Све се окреће спиралом / И чуј 
и нечуј / Светови на рингишпилу / Чигре и коловође / Вир мелодије 
/ Камен хармоније / Слушај песму спирале / И вежи се за катарку” 
(Песма спирале). Спирала у овој песми има обрисе Хомерових сирена, 
тако да онај ко се неопрезно препусти апсолуту сећања може страда-
ти. Дакле, да би сведочио о њима одисејски субјект мора размишљати 
неколико корака унапред, не би ли одолео искушењима. 

Када резимирамо сва запажања можемо закључити да је пе-
сничка књига Спирала добро осмишљена књига, те да су стихови 
настајали пре као резултат дугог промишљања и тражења него ру-
ковођења емоцијама и препуштања инспирацији, о чему пише и 
рецензент Ненад Грујичић: „Није рукопис који је излетео из лепр-
ша надахнућа и постао ’свети текст’ над којим нема никаквих про-
мена.” Громовићева поетика целине наставља се на модернистич-
ку, па говор лирског субјекта треба схватити као проговор наслеђа 
у чијем су се језику сублимисале супротности, а у елиптичном из-
разу кондензовало књижевно искуство.
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Љиљана Лукић 

РИЈЕКА КАО ИНСПИРАЦИЈА
(Гордана Аврамовић, Песма је као река, Сигнтуре, Београд, 2020)

Путујем светом као сном 
Гордана Аврамовић

Гордана Аврамовић улази у свијет књижевности као зрео пјесник и 
питамо се зашто је толико дуго чекала да објави прву збирку пјеса-
ма. Рођена у Семберији, 1946. године, гимназију је завршила у Би-
јељини а студије права у Београду, гдје је и магистрирала. Афир-
мисала се не само у својој струци као угледни правник у Београду 
него и као сликар, те је приредила пет самосталних а учествовала 
је и у преко тридесет колективних изложби. У јуну мјесецу ове го-
дине приредила је изложбу слика у Педагошком музеју у Београду.

Гордана Аврамовић је пјесник тананог сензибилитета који у 
својим пјесмама тражи одушка животним недаћама и недоумица-
ма. Њена лирика носи елементе исповједног тона и открива осо-
бу која трага за вјечним питањима о тајнама живота и човјековом 
мјесту у њему. За њу је поезијa, спасење, што потврђују и стихови: 

„Тражим пут и не помиловање”, али истичући да носи срце у ко-
мадићима жели: „Песма да ме спаси / и године не бројим”. (Немам 
ништа)

У овој збирци поетичног наслова Песма је као река запажа се не-
колико кругова или мотива који заокупљају пјесникињину пажњу. 
Могли бисмо уочити: мисаоне, љубавне, описне , али ту су и пјесме 
о Београду, о слободи, о пријатељима, о путовањима.

Пјесникињина размишљања о животу исказана су у низу 
стихова: „треба живот узети са врха и дна” (Арија); или: „Опасно 
је бити у сукобу са временом” (Време), или: „Живот је дуга забав-
на шетња / са камена на камен” (Тешке мисли). Живећи у животу 
пуном проблема пјесникиња ће рећи да је ово „похабано време” 
(Живети тихо), али да га треба проживјети часно , а не „бацати 
блато са руку на друге”, што је „можда мода”, али што не би тре-
бало чинити (Кап ватре на длану). Ова поезија посвећена је људској 
доброти и разумијевању јер „Да се зло разбије у парампарчад” [...] 

„и буде мир доброта / нестане зло и глад” (Доћи до почетка). Отуда 
исповиједање: „за тај тренутак истине / ја сам и без речи и текста 
гласам” (Галеб).
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Осим пјесама у којима Гордана Аврамовић размишља о живо-
ту, располућена између маштања и стварности: „Мисли су ми оти-
шле на разне стране, / у једној руци звезде, у другој шака земље” 
(Разишле се мисли), пјесникиња пјева о својој души: „Душа ми нема 
дна / пуно прима, пуно даје / туђе туге и сете / времена, радо-
сти, / њу превише стаје / свакога дана / нова питања и одговори” 
(Душа без дна). Пјесникиња размишља, муче је стања душе јер јој се 
чини да је „нешто страшно у њој / у дну душе црно” (У дну душе).

Та рамишљања је понекад одводе у самоћу кад је свјесна да 
„Сам и остављен човек / је као дрво које се ослања / на старе гране” 
(Самоћа). Попут савремених писаца апсурда и ова пјесникиња осје-
ћа, тјескобу, напетост, помало и апсурдност низа појава у животу 
јер „Кад одеш у дубину себе / не знаш шта ћеш изнети на прсти-
ма” (Путеви сазнања). У трагању за спасоносним путем, пјесникиња 
жели да иде оним који је исправан, али како га открити: „где сам 
на свом путу треба то решити и разрешити шта / чиним с ким и 
како када ће да дође решење” (Решење).

Други круг пјесама Гордане Аврамовић посвећен је љубави, 
везаности за вољено биће, жељи за подршком која ће јој бити осло-
нац у животу. Она жели да је: „У пролеће младо и зелено неко драг 
држи за руке да не оде ’предалеко од свода’, па не може или неће 
да се врати” (Држи ме за руке). У лијепој пјесми Он пјесникиња пје-
ва: „Говорио ми је / ти си као ноћ / која обухвата свемир и људе 
/ смех као свеже пољско цвеће / волео ме је”. Љепотом одише и 
пјесма Смех:

Твој смех носим као нарамак
чувам га да га ветар
не однесе у планине
па макар га носила у недрима, ако оде у етар
пловићу небом великим замасима
и вратићу га.

Врхунац љубави према вољеној особи опјеван је у пјесми Срећа. 
Двоје људи који се воле блистају од среће која се осјети свуда око 
њих, посебно у породичном дому и: „То је срећа / остала на отиску 
њихових тела / на вратима / прозорима, прагу / у чистом дому / 
и белу сагу / ко скуп пахуља што светле у Новогодишњој ноћи / 
они остају као знамен а све ће проћи”. Љубав је најљепше осјећање 
живота и зато : „Срце пуно љубави / пресипа се као златно вино 
/ преко руба / не види и не чује ништа / ни стварна, ни груба / 
пролазност, само осећања чиста” (Срце пуно љубави).
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У трећи круг убројали бисмо описне пјесме. Гордана Аврамо-
вић је опјевала сва годишња доба, налазећи за свако нешто карак-
теристично. Треба истаћи успјелу пјесму Пејсаж испјевану у виду 
крокија, али и са свеобухватном сликом живота датог у назнакама 
и наговјештајима:

На планинама колоније белог снега
у дну пластични отпад од свега
море туге осмеха и заборава
и на обзорју зелена трава
кругови кретања кроз живот свемир
отворено небо сазнања и мир
са хрпом песка на длану
и кретања према новом дану.

Овај Вордхолдовски колаж сплет је конкретног и апстрактног, ми-
саоног и природног, увезан бесмислом, али одвезан смислом завр-
шног стиха. Колико пуноће у краткој пјесми која „кипти” дубоком 
емоционалношћу и рефлексивном зрелошћу! Чини се да ова пје-
сникиња исписује дуге смислене реченице па онда брише ријечи 
и оставља само оне у назнакама. Али на читаоцу је да те дјелиће 
слика разгранава својом маштом и дограђује сопственим мисао-
ним дискурсом.

Пјесникиња воли то прављење колажа. У пјесми Зима на Ташу 
она ће повезати и београдски парк, и своју мајку која грије руком 
чашу сока и београдску кошаву и „снег на дну и врху / борова” и 
вику дјеце по парку али и вечерње, већ снене шетаче. 

У пјесми Јесен пјесникиња комбинује лишће из паркова са сно-
вима. И док новембар доноси кишне дане, „веверица носи лешни-
ке / у дом” те враћа „септембарску благост и озари време / ко на 
прагу драг гост”.

Интересантна је пјесма Спарно лето у којој пјесникиња опијева 
„велику љубичасту, очајну тугу” изазвану растанком: „аутобус је 
стао, уђох полако” а у пјесми Пролеће доминира срећно осјећање 
јер: „Делови неба плави као / латица дана / смеју се примицању 
/ светлих дана”. 

Посебна љубав Гордане Аврамовић су ријеке и ова збирка се 
и отвара пјесмом Душа реке која је мали галиматијас појмова кон-
кретних и апстрактних: „Шака мора, шака соли, шака смеха, / 
мало суза пун Свемир музике”, али се завршава поентом о потреби 
трагања за смислом и љепотом. Пјесма Река песама почиње: „Кроз 
стиснуте шаке отекла ми је река песама / као црвени сок треша-
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ња / о болу, поносу и увредама...”, да би се завршила: „Док живот 
даље тече / треба стати и живети га”, а у пјесми Моје срце исписује: 

„Моје је срце на дну реке [...] пожелим да одем низ пут / у мисли и 
идеје далеке”.

Пјесникиња изједначава двије љубави: пјесму и ријеку: „Пе-
сма је река која се / бучно или тихо проспе из чаше ... креће се 
трага за добрим / и трчи и плива у дане среће. ”

У пјесми Лепа реч Гордана Аврамовић пјева:

Између времена и простора
истина је јасна и прозирна
само је треба видети...
треба ићи стрпљиво правим путем
изабраним.

Тим мислима, које треба запамтити, завршићемо представљање 
ове пјесничке збирке пожељевши пјесникињи да убрзо изда нову 
збирку пјесама.
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Љубиша Ђидић

ЗАРОБЉЕН ЧАРИМА ДАЉИНЕ
(Мићо Цвијетић, Гласови ведрине, Арка, Смедерево, 2018)

 Сви путописци света: Сен Џон Перс, Љуба Ненадовић, Дучић, 
Исидора, Десанка, Мома Димић, Александар Б. Лаковић итд. 
(било би грешно да не поменем и Ђидића) имају још једно при-
родно чуло – радозналост!

Кад Мићо Цвијетић путује њега у радозналости опседа непод-
ношљива лакоћа усхићености. Усхићеност непознатим. Чарима 
даљине. Самим тим одушевљење. Откривање неке друге лепоте 
у свакодневици овог земаљског шара. Излазак из своје љуштуре, с 
неком новом хемијом, навикама и обичајима. Та глад за непозна-
тим личи на добровољно бекство које ће пунити његову пужеву 
кућицу новим меким ткивом неких нових унутрашњих органа.

Велико празнично чудо, узвикнуће његов двојник Сен Џон Перс!
Велико празнично чудо, узвикнуће и Мићо Цвијетић! Зато 

не чуди што је основно осећање овог путописца осећање ведрине. 
Ведрине у души, ведрине у откривању непознатог у пријатељима 

– колико у доживљавању непознатих предела толико и у доживља-
вању њихове људске лепоте. Било да их је доживљавао у путопи-
сној књизи У лепој домовини Лужичких Срба (2009), у Блиском даљи-
нама (2013) кад обилази словенску браћу у Москви и Кијеву, или у 
Француским надахнућима (2018), кад се клања Полу Валерију. 

А сада, у овој књизи, враћа се давним љубавима, какав је бу-
гарски град Варна где је ишао више пута на „песничко послање”, 
мада ће у том истом својству читаоцу представљати и путовање у 
Валеријев рибарски градић Сет, као што ће се клањати у Трнову 
сенима Светог Саве, или са мало природне туге кад опева Српског 
деспота и Српског књаза (мислећи на Ђурђа Бранковића и Књаза 
Милоша) жалити кад „у црноморски слив отичу све српске најве-
ће реке / На уснама глас народне песме, јуначке, бодре и тужне / 
У слив односе опрану крв са незацељених рана и суза /...” Као што 
ће се том основном осећању придружити жал за морем. Земље које 
имају море какве су посећиване Француска и Бугарска, немају пра-
во на песникoв вапај, а тим вапајем заправо и почиње уводна песма 
Сен Џон Персовског надахнућа из Мореказа:

Завидим земљама које поседују своје море...
Завидим смртницима до којих на ономе свету
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уместо глуве и мртве вечности, монотоног гроба,
у судњу луку сваког часа допиру бродске сирене,
смерне плиме и осеке, шум таласа, певанија мора! 

И тај наратив ће нас пратити кроз целу књигу, то усхићење обасја-
но сликaма градова и химера, пејзажима крајолика, колико истим 
одсјајима у душевном стању у коме на исти начин лескета осећање 
лепоте, љубави, људског дружељубља. 

А то је једини пртљаг који је песник понео!
Кад овако отвори своју душу, просто се питате: а где је онај 

песник који је писао Узалудне послове, Заумнице или Гласове празни-
не? Додуше, за разлику од тих својих песничких књига, где се на 
другачиjи начин сажимала његова метафорика, Мићо Цвијетић је 
овде изашао из своје љуштуре, изашао го, чист, рањив, јер је осетио 
да је попут Одисеја, који се предао нимфама, може и он бити изра-
њаван само лепотама, само неким благодарностима, само љубављу. 

Кад је сређивао овај рукопис (од првих импресија Варном 
из 2008. до „француских надахнућа” 2018) Цвијетић је целу једну 
деценију брусио један потпуно нов песнички исказ специфичан 
форми путописа. Наиме, путопис, овде исказиван и у поезији и 
прози, иако скривен у песниковој прозирној кошуљици, има по-
требе за својом фактографијом, која је нужна пратиља песниковог 
доживљаја, миљеа и атмосфере, аутентичних топонима и датума, 
догађаја и личности. А да све то коначно стане у уметничку слику 
коју је снимио својом кичицом од пера, или фото објективом раз-
рогачених зеница!

Кад није у песми, Мићо Цвијетић је у песми у прози, где ће 
се фактографски елеменат нешто видљивије историзовати, а када 
је у песми, та сторија има, природно, наглашенију мерафору. А 
вероватно ова међусобна инверзија има само за циљ да подстакне 
једнакост у композиционом јединству књиге.

Кад свој циклус Црноморски пев тражи у честим враћањима 
овом свом интимном варнавском усхићењу, песник ће у песми Бли-
ска прича очигледно тражити и „нашу” (српско-бугарску) међусоб-
ну историјску причу где ипак

...препознаше се сродна, бодра и рањива осећања,
искони словенског рода, од постања блиска прича,
блиско звуче наше старе и нове песме,
блиско певају вековни бол и најновије наше туге...



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

119

119

У ту историјску тугу никако није ушла љубав Радета Драинца 
и бугарске песникиње Елизабете Багрјане – колико год је могао са 
подацима које је имао или није имао, Цвијетић је ову љубав по-
дигао у оне митске висине због којих би се наши народи могли 
изнова и изнова братити.

У циклису Глас азурне обале песник ће буквално кроз путопи-
сну песму пренети свој прозни путопис Француска надахнућа, када 
је 2014. посетио родно место Пола Валерија (његов гроб, музеј, ње-
гову поезију и њено место у савременом европском – и српском – 
песништву). Али ће исто тако имати и нека понављања које је имао 
путопис по Француској што припада неким лепим интимностима 
које више ни за кога нису важне осим за самог песника (наравно 
и његовог читаоца): како је упознао неког несрећника у Паризу 
(Мој Чилеанац), како је воз каснио због неке смрти („тешио сам 
се чињеницом да се та смрт није догодила мени...”), како је један 
савремени трубадур из Сета личио на чувеног шансоњера Жоржа 
Брасенса, рођеног у Сету...

Кад завршава своју путописну загледанист у једну Варну у 
Бугарској и један Сет у Француској („на две морске обале у два 
песничка града... у Варни пролећа, у Сету лета”) , има у потко-
жном ткиву овог надахнућа и овакав песников став: „Море шаље 
пенушаве сузе у неисписану бележницу путника, у недовршени 
лирски запис, у недопеване песникове мореказе. Песник на вало-
вима плови кроз пустоловине живота, са бисерним венцем о врату 
и сантама леда у души...”

Гласовима ведрине Мићо Цвијетић је пролазио кроз чистили-
ште једног света које је потребно неком нашем лепом људском осе-
ћању, у чије многе непознанице не верујемо, а оне ипак постоје. 

Треба их само открити.
Као што је то учинио један овакав путопис! 
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Милијан Деспотовић

РЕТОРИКА СМИСЛА ТРАЈАЊА
(Горан Ђорђевић, Изабране песме, Српска књижевна задруга, 

Београд, 2019) 

Поезија, као биће мишљења, отвара пут ка оним сазнањима која 
приспевају у мисли кроз искуство а искуство тали дух наш, и за-
почиње, реторички наглашено, да собом гради унутрашњи недо-
вршен свет. Она је увек почетак нечег новог, које преко себе улази 
у мисаони „видни нерв” песника и читаоца чије су потребе, пре 
свега, духовног карактера. Поезија се чита, мисли, казује. Она је 
мера нашој културној стварности и идентитету и „стрпљиво” чека 
свој тренутак када мисаоно бљесне у новој непосредности њеном 
приступу. Књиге поезије, у односу на прозу, на пример, никад 
нису прочитане до краја, оне се читају, њима се враћамо,1 и као 
песници и као читаоци али и као приређивачи, пре свега, 
изабраних песама.

Ма какав критеријум применили, приређивање изабраних 
песама тражи посебну одговорност која, на крају крајева, мора 
бити у складу са критичким односом приређивача. А нисмо ли се 
о неке песме, при том, огрешили? Чак и таква врста „греха” пое-
тички је подстицајна за нова читања, тако поезија увек изнад свега 
тријумфује.

Пред нама је књига Изабране песме2 Горана Ђорђевића3 и она 
свеколиким садржајем4 доноси поетику која непосредно припада 
баштини српске поезије. Пратећи мотиве насталих песама, чији је 
круг релативно широк, песник из доживљеног и преживљеног као 
да нема времена за садашњи тренутак који је „тако брз и узак да 
се за њега ништа не може закачити, задржати. Стога, сада никако 
није исто што и садашњост када представља тачку око које се она 
креће.” 5 Около је пена, код Пауна Петронијевића она је бела а код 
Ђорђевића „румен пена”. 

1	 Или макар одређеним песмама које увек доживљавамо на другачији начин.
2	 Горан Ђорђевић, Изабране песме (Београд: Српска књижевна задруга, 2019).
3	 Горан Ђорђевић (Колари, код Смедерева, 1952) пише поезију, књижевну критику и радове 

из историје књижевности. Објавио и приредио 21 књигу.
4	 Ово је један од више могућих избора поезије које је могуће сачинити јер Ђорђевић је изузет-

но плодан песник.
5	 Ернест Блох, Експериментиум мунди (Београд: Нолит, 1970), 94.
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Књига је ово која има симболичан увод у „почетак недеље”, 
где песник одредљиво („најтеже ми је понедељком ујутру”), пре-
плиће присутност доживљеног као генерацијски памтилник у са-
дашњости, просто то је из сада као протока времена дошло у са-
дашњост кроз памћење: „Отац је јесењег понедељка / отишао из 
света у поезију.”6 А тај пут кроз горке траве поклапа се са оним 
личним и оним историјским, са сеобама природним и неприрод-
ним, када „путујеш у незнано и ванвремено / сâм с главом преко 
рамена”. Од тог пута нас још данас дотиче „њисак из сна / и небе-
ски кас”, где продужени животи, у већој или мањој мери, доказују 
ону Селимовићеву тврдњу да „све људско ипак не умире”.

Горан Ђорђевић је песник који кроз сажет израз, техником 
сентенциозног исписивања песме, успева да време које је измакло 
оку доведе у претицање тек, и да кроз мисаоност очитује много 
тога што носи филозофско-реторски глас. Код њега се и речи и 

„путеви сажимају” и чине пречице до оног што називамо обриси 
времена, који из своје очигледности, потом, указују на елементе 
искушаваног живота: „Уколико јасно видиш трагове / они ће те 
до лаког чуна довести.” Али, то није коначни циљ овог песника. 
Напротив, он је себи поставио задатак за нова самеравања у свом 
поетичком простору: „Достигни невиђено.” Своје „време путова-
ња”, Ђорђевић је усмерио ка упијању оне светлости која дубински 
залази у душу „низ падине” времена и духа својом великом руком 
спаја наша раздвојена бића (Хопово, Стражилово, Крушедол, Призрен, 
Зејтинлик). Код њега нема „одсуства чула”.

Искуство „расуте земље”, за Ђорђевића је „усуд грдног суди-
лишта”, и он покушава да антрополошки историзира трагику као 
горњу тековину које се не смемо одрећи ни памћењем ни ходоча-
шћем јер, народ смо који вазда трага за границама људског разума 
за шта је плаћена велика цена, а да је другачије она би била још 
већа. А траје,

Плач молитве до неба
ропац жртве мучилишта
о, да ли господ гледа
страшна српска страдалишта?

6	 Отац Горанов је песник Бошко Ђорђевић који је умро у Градској апотеци у Смедереву, у 
понедељак 4. октобра 2000. године, док је одлазио у Техничку школу где је био професор 
књижевности. Поред песме Почетак недеље песник Горан Ђорђевић је посветио оцу и песму 
Апотека (смрт песника). 
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Тамо где је из мука тишином задављена, Ђорђевић отвара „го-
вор песме” као пролог животу и његовој истинитости која је често, 
прашином баченом у наше очи, била скривена. Он је имао сна-
ге, духовне и поетичке, да открије „златни сјај родног искришта” 
и истопи лед на коме су се „сломила кола велика” / Лед-утвара, 
својом хладноћом дотакао је много тога што је ова зенитна поезија 
успела да одбрани, да му у филозофско-поетском писму, као бра-
ну, постави ватру на којој се не само савременици времена сада, 
већ и они долазећи, могу огрејати. Стваралачко биће овог песника 
заснива један нови род из светлосника прогледавања. Оно што је 
већ одавно празан простор у добром делу наше савести, требало је 
поетички населити, ничим другим него првотним бићем нашим. 
То је Горан Ђорђевић успео и умео да пратећим симболима тиши-
не подари глас који се, ако ништа друго, може „претворити у око 
птице”.

Наша су раскршћа и ускршћа обнове живота и духа, прва тач-
ка смисла трајања, корен. Ништа испред и изнад тога нема већу 
вредност за нашег песника, отуда све одређености пута песничког 
овде воде од антрополошког до космичког простора, и ми смо на 
том раскршћу, не случајно, „свети народ”, са својом духовном и 
песничком молитвом (по Горану Ђорђевићу, и не само њему):

О, земљо између девојачких
постеља и свежих хумки

Утоли своју глад плодовима
наших речи, песме, молитве,

Реко понорнице у гласовима
јутарњих петлова у
темељима кућа

Пусти нас да остаримо
на раскршћима.

У страху да се ова молитва не услиши, а она је, може се казати све-
људска, планетарна, песник поставља пророчко питање „Да ли се 
(то) мења наша насеобина?” Некад створени мит, или је то била 
беседа из познатог а не о непознатом, није, нажалост, одживео 
своје време, он је из истине, дошао у поетичку семантику да би 
постао реторички гласник и опомена видљивим и невидљивим до-
ходницима из примитивне културе, онима који не виде своје главе 
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у води из које „истичу / све реке / и увиру све сузе”. Без имало 
резерве према цитираном видим једнаке сузе и оних што чине још 
само који корак до саможртве и жртве. Мртва жртва негира живот 
и оног „кренулог у себе”, који мисли да остварује неку победу из 
аслободе у коју пада. Отуда је, каже песник „бол све око нас”, око 
кугле земне, а није машта кад песник опомиње да смо сви „сажети 
у / рођењу / и у гробу”. И зато је храброст бити песником који по-
правља наше животе између рођења и гроба и доводи их у слободу 
од угњетавања од оних који себе сматрају боговима. 7 Због њих су 
градови „зидани у хитњи” („Кула Смедерево”) и падали уз „вино 
причешћа и грехова”. Где су сада они који су са птицама одлете-
ли „у непознат крај”? Ни Милић од Мачве, коме песник подари 
песнички омаж (Скица за слику Милић а од Мачве), није стигао да 
заустави мрак који у „вечне светлости [...] утања”.

Горан Ђорђевић, песник који је усвануо „на старој води” Сен-
тандреје, принцип мрака окреће у првотни смер светлости поврат-
ка кући као начин одвраћања мраконосца јер увек дође време да се 
врате гробови или снови, док нас опорост потамњења тера и ћути 

„кад се југ у север преметнуо”:

Мора да смо раздвојени од главе
преспавали прелет
онемелих косова ни гласници
са коља ништа нам нису јавили.

Сентандреја је станиште и застаниште српско у сеобама и прогону. 
За Горана Ђорђевића овде су са „многопутности живота” дошли 
они „наоружани благородством”, дошли и остали, они које пут 
није одвео даље. А одлазило се да би умакли жељама „теоретичара 
зла” да нас као народа нестане, не слутећи да то води у „самоуби-
ство планете” јер, савременици смо и данас велике бежаније, куд 
који, покаткад. Отуда животне носталгије које се селе у уметност 
да би преживели они који су померали време и простор својих 
принудних станишта. „А носталгије су увек исте”,8 јер зрелост и 
сазнање, искуство у свему, „нас учи да се никад не завршава сан 
о повратку у рај првотности”. Повратак се може догодити физич-
ким и уметничким присуством. Такав повратак песници и слика-

7	 Хришћански теолог Паул Тилих, тврдио је у свом делу Храброст бити да је неподношљиво 
човеку „да се осећа непрестано под утицајем оног који сваког часа зна све о теби и може све 
са тобом”. Мислио је на Бога, тако се Бог вратио у човека. Али када су одређени моћници 
изашли из себе и узели моћ да човеком располажу као са животињом, зло се вратило на 
земљу и земља је пошла у недођију.

8	 Говорио је академик Сретен С. Марић из Субјела.
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ри чине у Сентадреји на ликовној колонији (Сликари у Сентандре-
ји, 1998) где је песник Горан Ђорђевић читао уметничке слике из 
наше мало даље прошлости и из сржи „неухватљиве кичме слике” 
чуо дозивање „Пећаршије, Грачанице, Храма Светог Саве...” Овде 
се укрштају „геометрије бола” и „ридање каменог крста”. Сентан-
дреја, то су песникова врата северне куће до које води стаза са Ко-
сова и Метохије коју писци чуварно и побожно одржавају да би 
њиме дух наде могао доходити. Управо тај дух је Горана Ђорђеви-
ћа и довео у простор овог певања и песничке беседе на Тргу ружа9 
у Пешти, где „пупољасти миришу Српчићи”, чији су преци давно 
прешли мост на Чепел ади видевши патријарха Чарнојевића који 
је застао и у сан Милоздрава ушао хуком „његове реке Ибар”.

Повезујући још једну слутњу искиданости европске свести којој 
никако да се догоди последњи рат јер, треба да га не жели, песник је 
Светог Арсенија затекао да слути Зејтинлик у који се улива „вишак 
срчаности” његовог народа који је вазда презирао смрт „у неизмерној 
љубави / према животу”. А песник и данас тражи оне којих нема „ни 
у гробовима / ни у списковима”. А они су расути као прах маслачка 
који мора да васкрсне, опет долазе „године јао!” Просто је занемео 
пред злим гласом Вацлава Хавела10 који је у наше невино јао, додао 
људскомрзну реченицу коју му песник Горан Ђорђевић нити ко дру-
ги коме је људскост на срцу, не може опростити. Хавелова изродница 
гласи: „Србе треба бомбардовати, опаметити”, (Разговор у Хртчанима). 
Изговори то не слутећи да је дигао сечиво на прамајку која га томе 
учила није. После тога дође човеку да се запита, попут нашег песни-
ка: „Где је излаз из овог света?”

Потресна је поетика Горана Ђорђевића јер нам поетички не 
дозвољава заборав. Песник је то из плејаде оних што хоће „у бу-
дућност решени да наставе историју, да би из ње најзад изашли 
свесни да се назад не може, јер је време неопозиво, да су нам отво-
рена само његова предња врата.”11

Ова књига је песничка казиварка „начела наде” Ернеста Бло-
ха, у неку руку. А наша нада је света и за оне који су данас прогна-
ни, оне који кажу: „Напустили смо куће” са простора где је остала 

„по која кост, врбе и запис”, као кост завета пред „заставом наде” 

9	 Тамо где је Српска основна школа и гимназија, данас.
10	 Вацлав Хавел (1936–2001) чешки писац (писао је драме) и политичар. Био је велики заговор-

ник бомбардовања Срба у Републици Српској, а касније (1999) и Србије. Творац је флоскуле 
„Хуманитарно бомбардовање”, из чега је ваљда и настала нова: „Милосрдни анђео”. Као да 
је ђаво свему кумовао. Није знао шта ради, очито, а нек му је просто и да се не рађају мрзани 
јер свет може опстати само на љубави. У нашем крају се каже: „Ко рат тражи при памети 
није.”

11	 Сретен С. Марић, Пропланци есеја (Београд: Нолит, 1979),115.
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на којој је „венац мученика од зрелог жита” (Жетва у Старом Грац-
ку), и дозивање Сунчевића из Гораждевца које кидају „Арнаутски 
пси” (Деца). Песник држи заклетвеник и говори (Призрен): Ово су 
делови крста / са Богородице Љевишке у пламену / који је чупао 
Арнаут.12

„Нажалост, људским изопаченостима нема краја”13 у насиљу 
над људима, природом, флором и фауном и живот се некако свео 
на оно Фромово „Бекство од слободе”. И остало је необјашњиво 

„откуда је слобода многима жељен циљ, а многима претња”. Влада-
ње, или покушаји владања, силом показали су да фашизам стално 
мења облик од војног до психолошког рата. 

Циклусом песама Мета на грудима, Горан Ђорђевић је, осу-
дио ничим изазвано бомбардовање Савезне Републике Југосла-
вије 1999. године, „уважавајући све елементе савремене естетике 
[...] а поезија не сме да остане нема за велика страдања света и 
очигледне неправде.” Монструми оличени у владама 19 агресор-
ских земаља покушали су најстравичнијим злочинима да натера-
ју један народ да „одустане од слободе” која је својствена људској 
природи, и животињама чак, милитанти оличени у злу себе не 
могу да пронађу ни у једној позитивној дефиницији јер, лудило 
неколицине које се отима контроли верује и данас да може „за-
господарити друштвеним и личним животом човековим” створе-
ним као „биће истине”. И живи човек и сакрална култура (Пра-
вославни гробови), и све људско од обданишта до фабрика, било је 
мета (не)милосрдног анђела чији је „узаврели кратер” у мозго-
вима инспиратора овог рата донео стравичне жртве и злочине 
чијом се статистиком последица бави војна и друштвена историја 
а поезија, филозофија и психологија, свако са свога домета, под-
сећа и у живот враћа, како то чини песник Горан Ђорђевић, све 
страдале у Алексинцу, Грделичкој клисури и местима диљем 
ових простора где се гост дочекује са сољу и хлебом. А шта очеку-
је онај ко хули на хлеб и децу?

Песник је гласом страдалих, а страдали су сви, и они који ми-
сле да нису, дао проклетству и зликовце и сатрапе (Закаснели запис) 
подсећајући својим „светлом” на њихов карактер зла у коме су се 
заједно огледали „уједињени наши бивши савезници и неприја-
тељи” који су пробудили и свеца у нашим душама а он им није 
опростио:

12	 А ово је било у пролеће 2004. године. Таква накарадна свест, свела је рушитеље храма у укле-
ти змијарник историје јер, на крају крајева, мора се „отићи у Метохију и дочекати сунце 
усправно”, подсетио је песник Горан Ђорђевић.

13	 Записао је песник Милорад Љ. Кречковић.
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Сањам непрестано тај звук
завијања, дробљења, рушења,
зова понора. У дну сна, у грлу звука
видим како Свети Ђорђе
[...] сновиди крик.

За Горана Ђорђевића песма је „помагало слободе” и она се фило-
зофски умно и часно бори против „осиромашеног уранијума који 
лебди над плавом планетом. / Уранијум воли младе, воли децу 
/ не одбацује старце”. А носиоци његове „љубави” као да немају 
чело за прст, а за децу? Сва деца света су људски младари и треба 
да имају кућу радости а не „кућу у Тромаји” ( јер сви смо нечија 
деца) где су „једрим Српчићима” вађени витални органи!

„Поезија обојена националним тоновима није могла бити де-
финисана без велике теме Косова, страшног [...] и величанственог 
места постојања, где за песника и песнике уопште станује свети 
Грал. [...] Питања Горана Ђорђевића су [...] – Да ли било која исто-
рија може да поднесе наша страдања? Да ли ми живимо неку пара-
лелну историју у којој је бол резервисан само за нас?” 

„Надиру варвари”, каже песник који ће свој песнички опус 
посветити једнако одгонетању светлости и мрака и налажењу на-
чина како „додирнути тишину” у миру и обновити „најдостојније 
успомене” на пријатеље којима један број песама Ђорђевић посве-
ћује. Коначно, да сви, бар поетички имамо права на „постојање и 
почивање” док живи, расељени, отварају очи у неким непознатим 
градовима уместо „у завичајном кревету”. Песник заклиње човека 
поезијом као и сликари сликом, да се врати прабивству – људско-
сти. Нека душевност и светлост уместо „технике зла прате људске 
животе и њихове судбине”.

Много је књига и судија из разних области друштвеног жи-
вота и науке, сажето стало у ову једну, песничку. Оне траже своје 
упоредно отварање. Објективни критичи суд даје и ова мисаоно 
и сентенциозно зрела поетика која је у систему вредности врх по-
езије. Чињенице и спољашњи приступи у певању потврђују да се 
поезија вратила кући. За жаљење је што се вратило и време које јој 
је инспирација, ма колико је у себи потискивали. Песник је поезију 
ставио на муку да би човек са њом лакше преживео.

(Овај текст је као беседа читан 28. августа 2020. године приликом представља-
ња књиге ’Изабране песме’ Горана Ђорђевића, на малој сцени књижевних новина 

’Свитак’ у Пожеги, у доба планетарног похода вируса Kовид-19) 
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Славица Јовановић

О ЉУБАВИ И БОГУ СЕ МОЖЕ УВЕК ГОВОРИТИ 
ИЛИ МИРОСЛАВ БЈЕЛИК, МОСТОВИ У НЕПОЗНАТО

(Мирослав Бјелик, Мостови у непознато, Словачки издавачки 
центар, Бачки Петровац; Computech, Београд, 2019)

Мирослав Бјелик14 ушао је у поезију на крилима тетреба. Чудесно 
лепих љуваних стихова у инверзивном односу мушко–женско, он 
говори о љубави као феномену катарзичне снаге и једином нашем 
коду којим се међу живим бићима можемо разликовати. Љубав као 
свепрожимајући идеал је сентиментална надстрешница нашег пе-
сника, заклон од зла и емпатични корен онтолошке људске ситу-
ације. У бесконачном времену његове збирке Мостови у непознато 
енергије журе да се сустигну у тренутку рађања. Свако је рођен за 
некога, свако је некоме путовао у сусрет, из Пјатигорска, рекао би 
Матија Бећковић, из Закавказја, са Карпата у великом словенском 
загрљају сјединиће се реке и две измаглице изнад планина.

Поетска материја Мирослава Бјелика амалгамише псеудопро-
стор за васељенско сједињење. Љубав, ма колико непојамна и гло-
рификована, почиње од свакодневице, почиње од погледа и до-
дира, un passant и окива се у вечности. Љубав креће од интерполи-
раног песниковог гласа који се усложњава и згушњава у есенцији.

И ако се макар издалека
тужно насмешиш
може почети да пада киша

Све је повезано и бледи лик и трешње из завичаја и ауто-стра-
да вечности и саобраћајни знак у Братислави и библиотека у Ва-
шингтону и Суматра и Ниске Татре и рационална и она ирацио-
нална окосница песме. Око тог ирационалног биће увек трвења и 
наших необоривих доказа да би све било лепше и боље кад би се 
ласте поново пољубиле и трубадури из средњег века скрасили у 
реалности. Мирослав Бјелик је помало надреалиста, помало хер-

14	 Мирослава Бјелика, председника Удружења писаца Словачке, упознала сам прошле године 
у Смедереву, на Смедеревској песничкој јесени, међународној песничкој манифестацији. Ја сам 
била у такмичарском делу програма, а он у ревијалном. Гласао је за мене. Онда смо сутра-
дан обишли Винчу, археолошко налазиште из неолита заједно са Мирославом Демаком, 
Радомиром Андрићем и Јеремијом Лазаревићем. Г. Мирослав Бјелик ми се након тога јавио 
једним мејлом да се захвали и пошаље своје песме. Један леп гест словенског и песничког 
братства. 
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метичан, полази од емпирије и често придодаје треће речи како би 
у срцу песме онај луксативни слој заблистао као његова страшна 
жеравица сећања. За те речи потребно је оно чуло које нас узди-
же до божанских сфера, оно зрно хуманитета које нас чини већма 
људима.

Звучни еквивалент Бјеликове песме је свакодневица. Он својој 
драгој поручује да свакога дана прима од ње хлеб. У измешаности 
песникових мотива земаљско и небеско кореспондирају да докажу 
љубавну присност. Своју глад неутолну песник надомешћује оним 
што му је неопходно, хлебом своје жизни. И земаљки и небески 
Мирослав Бјелик гради један интимистички призор жудње и иш-
чекивања који воде зениту његове песме. Његов је свет апсолутне 
чулности, љубав је у сузи, у уздаху, у жетви, у земљи која је гло-
бална скривница за најтананија песникова осећања. Љубав је густо 
присутна у небеском лишћу Октавијана Доклина, Тагориној жутој 
птици, струни на харфи, голубовима и библијском стаду из земље 
Галаада. Индивидуално обојени стихови говоре о општем.

При том је јасније од сунца,
као дан и ноћ
да ћу се с тобом растајати
вечно

Хтео би Мирослав Бјелик да пређе границу без царине, да посве-
дочи тренутак у коме је срце убрзало свој ритам, чисти трен екста-
зе и примарног трептаја антрополошких жица, укрштања путева, 
укотвљавања наде.

Експликација његове песме увек има контемплативни нанос 
и егзистенцијалистичко чуђење у свету. Његове лирске секвенце 
одзвањају сонорно у свету који је увек нов после свакодневног бу-
ђења и отворене карте за Владимира и Естрагона да наставе своје 
чекање. И Мирослав Бјелик чека, снатри у блиставој визуелизацији 
свог лирског субјекта који поставља питања. Да ли је то окамењени 
пољубац Хијеронимуса Боша или вечерњи сумрак Да Винчија?

Мирослав Бјелик је и песник библијског искуства, голготског 
завештања и новозаветне васкрсле радости. У његовом стиху Исус 
говори својој мајци и свом најмилијем ученику Јовану Богослову: 

„Жено, ево ти сина: Ево ти мајке.” Сво наше знање целомудрено 
спаја се у загрљају космичком Петра и Павла да покаже да је све по-
клекло пред љубављу и да је она најјача сила. „Ако љубави немам, 
ништа сам. И ако предам тело своје да се сажеже, а љубави немам, 
ништа ми не користи.” (Химна љубави, Свети апостол Павле) Сва 
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питања покреће Мирослав Бјелик, и оно о шаци сребрњака и крв-
ној њиви. И оно о слабости и издаји. Његова чулна машта поново 
решава васељенске слагалице у песничкој субверзивности. Све је 
код Бјелика апологетика највишег људског осећања. Његово хри-
шћанско лице и његов стих самооплођују се на камену мудрости. 

Мирослав Бјелик зна историју, зна митологију. У модерном 
проседеу, он се опомиње Орфеја и Еуридике.

Осврћемо се ’кроз деведесет година’, 
за оним који препевава митове, 
који шапће из невидљиве даљине:

’Немој се окренути, јер ћу ти заувек отићи’,
а заједно знамо: Смрт своје не препушта животу, 
јер су у њој укорењени више тамо, него овде

Поезија Мирослава Бјелика поседује једну самосвојну изражајност 
и димензију нонконформизма. Његова једноставност је опојна и 
посвећена. Сведочи о дубоком доживљају стварности и проми-
шљању које у песми добија сведеност емоционалне дестилације. 
Ничега нема у песми што пре тога није било у осећају. Бјеликови 
биографи говоре да је он пре свега прозни писац. Његову прозу 
нисам читала, али неоспорно је да поседује песнички нерв. То је 
она способност регенерације и чуђења. То је она сентиментали-
стичка потка и крв која се не разводњава у лакрдију и кич. То је до-
стојанствена чежња и бол. То је способност усхићења и безазленост 
која се лечи од меланхолије. То је тананост као кључ против смрти 
и пропадљивости.

Деценијама
свакодневно скидам
слој живљења
јаловина речи
иза мене 
као поље
преорано
пред зиму
а преда мном
пут
ка мосту
у непознато



130

Тони Пердић

ОСЛОБОЂЕНИ ВРТЛОЗИ ЗМИЈЕ БУДУЋНОСТИ
(Виктор Радун Теон, Змија олује, Бистрица, Нови Сад, 2019)

Песник Виктор Радун Теон (1965, Скопље, живи и ради у Новом 
Саду), нас у свој вртложни свет мистичне и надахнуте поезије у 
збирци Змија олује (Бистрица, 2019, Нови Сад) уводи стиховима 
Џима Морисона Јахачи олује и наговештава нам несвакидашњост 
свог песничког приступа, протканог жељом да својим духовним 
трагањима оплемени мозаик најпробирљивијих песничких сим-
бола. 

У складу са ауторовом природом, ослушкујемо приповедачки 
ток кроз пет покушаја дешифровања записа и прижељкујемо из-
весна драмска чворишта. Међутим, рационална раван на коју смо 
код неких конвенционалних писаца навикли, код Виктора Радуна 
Теона изостаје и пред нама светлуца фантазмагорична ретроспек-
ција мистичних порука. И ево, настојимо да што више упијемо и 
запамтимо од тог чудесног варничења.

Дакле, у формирању поетског израза аутор пажљиво користи 
стечена знања из мистичке филозофије, херметизма, хебрејског 
мистицизма, алхемије... Чак и када у једном од својим записа каже 
професору Ван Хуу да је његово познавање Кабале површно, има-
мо утисак да смо, пратећи његов напредак, и ми постали ученици 
и да је читав наш живот једно континуирано учење и трагање за 
апсолутним смислом. 

Доследан у свом науму да сваком елементу универзума по-
свети збирку песама, певајући овај пут о ваздуху, у прологу књи-
ге Змија олује и уводном запису под именом Искуство преображаја, 
песник свој снажни узлет ка пространствима спознаје почиње у 
атмосфери која подсећа на слику немачког сликара романтизма 
Каспара Давида Фридриха „Луталица изнад мора магле”... 

Идеја песникова, чини се да је да тумачењу те чувене импре-
сионистичке слике удахне нови смисао. Да том омаловажавајућем 
положају човека над крајоликом, где доминира снага природе, 
припише и једну нову димензију наде.

Признајем, нисам у потпуности испоштовао упутство писца 
на који начин да читам ову поетско-филозофску хронику будућ-
ности, како је он још у поднаслову назива, али сам успео да снагом 
мисли осетим тај ковитлац пробуђених и разиграних ветрова ума. 

Јер, и снагом мисли, стимулативан је тај медитативни ритуал. 
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Да се књига чита на неком ветровитом пропланку, над неком 
ископаном рупом кружног облика, прекривеном платном, прет-
ходно изравнатом, над којом бисмо призивали араханђела ваздуха 
тако што бисмо три пута хукнули... Затим се снажно завртели... 

„При тако усковитланим чулима моћи ћемо да будемо иници-
рани у мистерију записа”, напомиње наш песник, врли познавалац 
алхемије, мистичке и херметичке филозофије и древних знања.

И заиста, иако је цитат из мистичне струје и филозофског си-
стема из јудаизма, многи ће се од нас сложити:

„Свако од вас ће већ на свој начин разумети поруке и предви-
ђања дата у записима. Тако је неопходно. Свако од нас има свој пут. 
То је наш Опус магнум.”

Смисаона суштина оваквог песничког приступа постигнута 
је преображавањем значења и Виктор Радун Теон вешто у својим 
песмама преплиће симболичност, фигуративност, многозначност, 
изражајност.

Дакле, кроз навођење имагинарних записа професора Ван 
Хуа, поткрепљених коментарима аутора, упадамо у делотворни 
енергетски ковитлац, у ту, конвенционалним гледиштем, недоку-
чиву снагу која нас покреће и која нас чини толико снажним да 
чак можемо да је у једном тренутку контролишемо. 

У овом алхемијском сегменту, још увек удаљеном од лирског 
вокабулара, али и својеврсном уводу у одлазак на пропланке поет-
ског надахнућа, аутор нас подучава:

„Циљ је идентификовати ентитет који представља заметак ко-
витлања ваздушне масе у змију олује и остварити комуникацију са 
бићем које управља њом”...

Ето нас очас у свету симбола. 
Песник користи симболе из различитих митологија и духов-

них учења. Тако да у песми Благослов можемо да препознамо функ-
ционални след и значењску симбиозу Изиде из египатске митоло-
гије и рањеног једнорога чију су симболику касније попримили и 
још неки религијски корпуси, придајући јој додатна значења осим 
снаге и чистоте, каквом је препознајемо, рецимо у хришћанству.

Виктор Радун Теон нас, одмереним стихом, треперењем фан-
тазмагоричних слика, чак и препознатљивом техником дисања, 
удасима презасићеним кисеоником, уводи у мистичне одаје ума, 
до којих је он, снагом свог талента али и упорног научног истра-
живања, засигурно дошао.

У овом жанровском вишеслојном понирању заиста врло често 
и наизглед ненадано долазимо и до лирских чудесних проплана-
ка, готово да осећамо озон и лакоћу дисања. Бивамо одушевљени 
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лирским савршено скројеним стиховима, који заправо и нису про-
извод некаквог нехотичног бродолома где се изненада затичемо 
на неком колоритном архипелагу, већ је то песникова вештина да 
нам и тим мање мистичним језиком саопшти да је љубав та кључна 
спона између светова и потраге за смислом. 

У том непрестаном трагању за одгонеткама, некако нас нео-
сетно та снага необузданих ветрова, та змија олује баца ненадано 
на опијајуће пропланке поезије, која би се безусловно могла назва-
ти љубавном... 

На таквом неком ветровитом пропланку, потпуно супротном 
од оног којег је насликао Каспар Давид Фридрих, наилазим на 
мени најдражу песму из ове Викторове пете књиге. Реч је о песми 
Лептир.

„Хрли Алиса, стасавај нежно у храму екстазе, одгонетам суп-
тилност, твоји су трзаји фрагменти формуле, спознајем те у спа-
зму, исписујем алхемијске стихове по твојој кожи, напетој попут 
једра”... (фрагмент из песме Лептир).

Песма опуштенијег стиха, заогрнута атмосфером Драинче-
вих чудесних лирских колажа, а опет, том алхемијском смолом, 
својственој песнику Виктору Радуну, потпуно је компатибилна 
са осталим песмама ове заиста успеле збирке која ће свакако наћи 
неко заслужено значајно место у српској књижевности.

У једном од записа професора Јакоба Хиеронимуса ван Хуа, 
слично као и код неких ранијих митских предсказања, садржаних 
у актуелним религијама, видимо најаву апокалипсе, на начин изо-
лације човека по пећинама и јазбинама и узмак пред доминацијом 
вештачке интелигенције која ће овладати светом. Наравно, и у овој 
пророчкој пројекцији, на крају је порука наде и следе добре вести 
за збуњено човечанство. Тако да сам и ја сам спреман да се сложим 
са уваженом Јеленом Марићевић Балаћ која је уочила аналогију из-
међу иницијала контроверзног професора и хебрејских слова ЈХВХ 
(свети кабалистички начин писања Бога – ЈЕХОВАХ).

Желим да овом приликом још напоменем да поезију Виктора 
Теона Радуна треба доживљавати врло мотивационо, јер је спектар 
његових симбола и песничких поступака једно велико откровење 
и освежење. Један одличан подстицај да се из скромне поетске ва-
сионе са конвенционалним симболима искорачи и сагледа смисао 
постојања и стварања на један потпуно нов начин.

Ето, у песми Еп о Икару наилазимо на одличне стихове са по-
менутом конотацијом:

„Пад твој / само је резултат искушења / остаје мит / и врело не-
покора”... 
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Још је снажнија порука његове песме Исцељење, којом човечан-
ство ставља пред својеврсно етичко огледало:

„Људи смо и постојимо. Станите пред порушена здања и дуго ћу-
тите”...

Његове песме уистину и јесу „у ритму загонетке”...

„љубичаста фреквенција сна / ватре псалмичких благовести / иски-
дани тренуци... ‚вертиго’ звони твој глас негде иза понора...”... 

Можда у садашњој констелацији поезија и не стоји баш најбоље, 
можда све ове оригиналне поетске бравуре у данашњем времену 
делују сизифовски. Ипак, њена снага је непорецива и вечна. Са 
њом треба смело искорачити. Чак и у овим временима. 

Срећом, тога је недвосмислено свестан и наш врли књижев-
ник, Виктор Радун Теон, који је смогао храбрости да у јавности 
проговори о озбиљним и страхотним темама, о паду човека у тех-
нолошко ропство под плаштом трансхуманистичке трансформа-
ције људи у киборге и интелигентне машине, не губећи веру у ко-
начно спасење човеково, о чему у овој књизи прориче кроз густе 
и магнетичне поетске слике. Стога му ја, у име садашњих али и 
будућих генерација, захваљујем на издашном и аутентичном до-
приносу српској књижевној баштини.
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ЛИТЕРАТУРА КАО ЈЕДАН МОГУЋИ ЖИВОТ
Разговор са Стојаном Гаровић Магделинић

Разговор водила Славица Гароња 

Стојана (Гаровић) Магделинић рођена је 1949. године у Башчи код 
Рожаја, у Црној Гори. Школовала се у Рожајама, Крагујевцу и Бео-
граду. 

Аутор је романа Један могући живот (Туристичка штампа,1999; 
Народна књига, 2003; Рашка школа, 2011), Из легенде прстенови (На-
родна књига, 2002; Рашка школа, 2014), Доротеа (Народна књига, 
2005; Рашка школа, 2010), Оливера (Рашка школа, 2009, 2010. три из-
дања), Текла вода (Просвета, 2017). Роман Оливера је 2013. преведен на 
турски језик (Издавачка кућа Arunas Yayincilik из Истанбула)

Стојана живи и ствара у Београду.

Почећемо, драга Стојана, од једног парадокса, али који је заправо више 
правило него изузетак у нашој средини, за жене које пишу. Иако је иза вас 
неколико одличних романа историјске тематике (у више издања), чак и 
превођених, и поред неоспорно добре рецепције у читалачкој публици и 
позитивне критике, Ваше име је остало релативно непознато јавности. 
Како то објашњавате? Да ли је посреди потцењеност историјског жанра 
(сличан пример је недавно преминули Добрило Ненадић), или је реч о још 
увек крутим патријархалним оквирима „мушке критике” и непропу-
штању жена у тај забран, односно „неумрежености” у савременој кул-
тури у којој сте остали „невидљиви” и која, сведоци смо, кроз рекламу 
и пропаганду (па и систем награђивања) протура сасвим проблематичне, 
и идеолошко-политички „подобне вредности”, далеко од сваке језичке 
уметности и естетике. 

У Вашем питању садржан је и добар део одговора. Истина је да 
су у нашој културној стварности жене које пишу романе скрајну-
те, и то из свих ових разлога које сте поменули. Дакле, романи са 
историјском тематиком били су, како су констатовали и књижевни 
критичари и писци који су говорили и писали о мојим романима, 
у нашој књижевности, ретки. Нарочито историјски романи са те-
матиком из Средњег века. И нарочито историјски романи чији су 
аутори жене. 

Друго, патријархални оквири у нашим срединама су већ поо-
давно, ако не и одувек, и даље јако, јако крути. „Мушки принципи” 
ту, нажалост, долазе до пуног изражаја. Стога се не чудим Скерли-
ћу што је био, до крајњих граница пристојности, веома непријатан 
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према делима славне Исидоре Секулић, говорећи да у Писмима 
из Норвешке књижевница „има маглу у глави и лед у срцу”, а за 
Сапутнике јe рекао да је то „једна нова појава експлозије женске 
искрености у књижевности.” Скромна Исидора је, кажу, само по-
црвенела и заћутала. После још неких критика, у стању очаја и 
срамоте, спаљивала је своје рукописе.

И треће, важно објашњење које погађа све оне који се баве књи-
жевношћу, то је свеопште урушавање културних вредности, попла-
ва кича, шунда, неукуса и простаклука, који бујају на све стране, 
заокупљајући пажњу и интересовања младих, што има и имаће да-
лекосежне последице, па минималистичка издвајања за културу, те 
је, самим тим, и област књижевности на великом губитку . Тиме су 
погођени и мушкарци и жене писци. Ипак, мушки свет мало лакше 

„плива” у свему томе. Мада, и ту је дошло до поремећаја вредности. 
Испливавају на површину и бивају награђиване неке књиге осред-
њих вредности, а уз то више личе на политичке памфлете него на 
књижевност (сетимо се само колико се прашине дигло око доделе 
овогодишње Нинове награде), и, што је по мени најгоре, у њима је 
најчешће присутно блаћење наших традиционалних вредности и 
свега осталога што носи одлике националног идентитета. И најзад, 
подела награда преко веза, интересних група и припадности клано-
вима, по принципу „ти мени, ја теби”, потпуно је очигледна.

Неизбежно питање је и – како сте почели и када сте препознали тај уну-
трашњи порив, који сте преточили у жељу за писањем – и то, до сада 
искључиво романа као жанра, који су, морамо рећи, уједначеног квалите-
та, енергије приповедања, вештих заплета, одличних дијалога и карак-
теризација, као и историјски фундираног, дубоког познавања атмосфере 
и амбијента српског средњег века, а у чему сте применили и неке модерне 
наративне стратегије.

Кад чујем тако лепе речи о мојим романима, и то од уважене уни-
верзитетске професорке, књижевне критичарке, и једне од нај-
плоднијих савремених списатељица, онда је моје задовољство пот-
пуно.

А што се тиче тог унутрашњeг порива у жељи за писањем, ве-
роватно се мозаик мојих размишљања током дугогодишњег чита-
ња добрих књига, склопио са жељом да прикажем неке потпуно 
неразумне, несхватљиве, а истините историјске догађаје, који ни-
где нису записани, а за мој завичај и моју породицу су били веома 
важни. Пошто у животу писца ништа није случајно, па ни место ње-
говог рођења, како је зборио Данило Киш, тако сам ја у педесетим 
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годинама свог живота непланирано улетела у велику „авантуру” 
звану писање, а на наговор дугогодишњег пријатеља, историчара 
Славенка Терзића, којег су те заједничке нам, завичајне историјске 
теме професионално интересовале. 

Уз његову подршку и велику помоћ Вука Милатовића, који је 
био иницијатор идеје да се занимљив историјски садржај уобличи 
романескном формом, настао је мој први роман Један могући живот. 

После тога историјски садржаји су ми се сами наметали. Радо-
зналост и жеља за откривањем занимљивости из наше историје су 
се стално увећавали, тако да сам до краја остала потпуно посвећена 
том преплитању историје и фикције, што ме изнова мотивисало за 
даљи стваралачки рад. 

Већ у току писања првог романа нагомилало се прилично 
много историјских садржаја, те је тако други роман, Из легенде пр-
стенови, настао захваљујући првом, мада је он много комплико-
ваније форме, врло сложеног заплета распоређеног у неколико 
наративних нивоа, а и радња задире у далеки средњи век и доба 
Немањића, па се растеже до данашњих дана. Уз све то радњу не-
прекидно прати легенда о два златна прстена која, у драматич-
но дугом периоду страдања народа на територији Старе Србије, 
стално мењају власника.

Иначе, бављење догађајима и судбинама људи у нашем сред-
њем веку, препуном митова, легенди, необичности, раскоши и 
богатства, али и пропасти и патње, било је велики иницијални 
подстицај, те сам, морам признати, са великим задовољством и ра-
дошћу, потпуно посвећено радила не само на овом роману, већ и, 
такође са великим жаром, и на Доротеи и Оливери.

Незаобилазно уз ово питање јесте и – с обзиром да нуклеус радње Ва-
ших романа чине жене, историјске личности племенитог рода (Оливера 
Лазаревић, Краљица Јелена Анжујска и друге) – како сте бирали Ваше 
јунакиње, што је укупна новина у српском историјском роману? Како је 
текао рад, односно комбиновање истражене, документарне грађе и фик-
ције?

У мом случају, изузев првог романа који је писан са намером прика-
зивања истинитих догађаја из живота моје мајке (повест ређана по 
хронолошком редоследу), и петог у наслову Текла вода (Један могући 
живот 2), који је наставак првог, све остало је наилазило спонтано. 

Дакле, није било унапред направљеног плана, већ сам, прате-
ћи радњу, на лицу места добијала инспирацију за даљи ток.
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Тако сам роман Из легенде прстенови прекуцавала (тада нисам 
користила предности компјутера) тринаест пута (?!) мењајући де-
лове текста. Моји романи су, као што кажете слични, али и веома 
различити. У суштини су потпуно разнолики по начину и техни-
ци писања. 

И за сваки главни, женски лик, од моје мајке, преко Тодоре, 
краљице Јелене и Оливере, имала сам јак мотив. У сваком од тих 
ликова, вероватно уткан је и део моје личности, али и снага, стаме-
ност и жртва моје мајке, која је, вероватно, и „главни кривац” за га-
лерију женских ликова који чине основу мог књижевног стварања.

А то комбиновање документарне грађе и фикције, које је, не 
само наизглед, у разноликим варијацијама компликовано, било 
ми је веома забавно.

С тим у вези, цитирала бих речи проф. др Марјане Ђукић, ау-
торке Поговора мог романа Из легенде прстенови:

У овом роману Стојана Магделинић даје предност историји у одно-
су на интимну причу, али је овог пута фикција приказана као документ. 
Игра документарног и измаштаног код ауторке заводи читаоца да тра-
жи једно или друго, и да по правилу, греши. (Причам из искуства, верујте 
ми на реч. Кад год сам помислила да је неки део сигурно из стварности, 
ауторка ме је уверавала да је тај део потпуно измишљен. И обрнуто, 
неки невероватни догађаји заправо су се догодили.) Познато присуство 
реалног света у књижевном делу нарушава сама ауторка која нас наводи 
да поверујемо у њену причу као стварно одиграну ван романа, али нам, 
истовремено нуди свој фиктивни свет, па са та два конца држи читао-
ца у неизвесности какву овај воли.

А што се тиче мог избора историјских личности – жена, е то 
није било случајно. Имајући у виду истинске вредности мајки, су-
пруга, сестара и кћери српских владара, дакле, личности племени-
тог рода у драматичним догађајима историје средњег века, било 
ми је велико задовољство бављење њиховим животима. 

Краљицу Јелену од Анжуа, жену краља Стефана Уроша и мај-
ку краљева српских Драгутина и Милутина, одабрала сам на осно-
ву веома ми примамљивих историјских чињеница о њеном борав-
ку у мом завичају, о храму, који је, по свој прилици, изградила у 
једном селу мога краја и у којем је отворила школу за сиромашне 
сеоске девојке, што је, иначе, и у другим крајевима, чинила.

Окосница романа јесте њена жеља да на српски језик преведе, 
не дела јуначке поезије, која је у то време била у успону у Европи, 
не, дакле, дела о бојевима и јунацима, већ (каква авангардна идеја 
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за то време!), једну повест о љубави, један roman d`amour, у то време 
веома популаран у Француској, спев о Тристану и Изолди. 

Уз то, дала сам машти на вољу и настала је, у том прелепом 
храму, једна топла љубавна прича, чији су јунаци Доротеа и Дра-
гољуб, пандан Тристану и Изолди. Нажалост, и та љубав је остала 
неостварена.

Фокусирала бих се ипак, на до сада Ваше најуспешније дело – по свим 
параметрима (три издања) – Оливеру, кћерку кнеза Лазара, одведену у 
Бајазитов харем, након Косовске битке. Ова историјска личност и по-
знате чињенице из њеног живота са огромним литерарним потенција-
лом, била је скрајнута и дуго чекала своју високоуметничку књижевну 
обраду, и мислим да ју је добила у Вашем роману, с тим што је с овом 
чињеницом мало читалаца упознато. Претпостављам да би једна добра 
екранизација по овом Вашем, врло филмичном роману, избацила и роман 
и Вас у први план, па би и роман имао рецепцију какву Оливера у Вашој 
обради заслужује (за разлику од филмског документарца и врло неувер-
љиве реализације исте теме у филму Пут ружама посут). Можете 
ли нам нешто више рећи о раду на њему. Када и како је потекао интерес 
и инспирација парадигматском судбином најмлађе кћери кнеза Лазара?

Моја интересовања су и после романа Доротеа, остала у сфери на-
ционалне историје, по којој сам у то време фанатично чепркала. 

Завршивши, дакле са завичајним темама, и из прошлости и 
садашњости, решила сам да се „закачим” за историју мог другог 
завичаја, Београда. Одлучила сам најпре, да четврти роман буде 
повест о свим врлинама овога света украшеног српског деспота Сте-
фана, наследника круне Лазареве у најтежем времену постојања и 
опстанка српске средњевековне државе.

Међутим, тај „женски принцип” је у мени, као и увек, превла-
дао. Интригантно импресивна биографија најмлађе, пете кћери 
кнеза Лазара, Оливере, била је за мене велики изазов, те сам крену-
ла путем њене, како Ви кажете, „парадигматске” судбине, откри-
вајући најскровитије кутове њене напаћене душе (од тренутка од-
ласка из Србије и, силом прилика, удаје за султана Бајазита, убице 
свог оца, преко боравка на турском двору, па до, после Битке код 
Ангоре, робијања код татарског кана Тамерлана, потом ослобађа-
ња и повратка у земљу и живота уз свог брата Стефана на двору, у 
престоници Београду), трудећи се да спознам њену снагу и разум, 
али и жртву за спас рода свога у времену великог зла и безизлаза.

Имала сам доста материјала, снабдевали су ме пријатељи ори-
гиналним садржајима, чак и из турских извора, што ми је помогло 
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да останем у историјској истинитости. Остало је фикција којом сам 
надограђивала фактографију. 

Више од две године сам живела Оливерин живот са свим 
њеним успонима, падовима, радостима и жалостима, патњом и 
основним постулатом њеног живота – помоћи своме роду и дому, 
својој земљи и, надасве, своме брату, српском владару Стефану, од 
почетка његове владавине па до година највећег напретка и успо-
на српске средњевековне државе са седиштем у Београду. 

Потпуни, не и једини, али свакако најтрагичнији преокрет у 
Оливерином животу настаје након изненадне смрти брата Стефа-
на, тог несрећног јулског дана 1427. године, после којег следи сило-
вити пад и суноврат српске снаге и моћи. 

И Оливерин живот постаје велика патња.
Шта јој преостаје, већ да, сломљеног срца, уз сестру Јелену 

Балшић, тугује.
 Иначе, сестринска љубав према брату је, опште је познато, 

од грчких трагедија, па преко наших народних и лирских песама, 
па преко сестре Батрићеве, најузвишенији, најплеменитији и наји-
скренији степен љубави.

Овај Ваш роман је преведен и на турски језик у угледној издавачкој кући 
у Истанбулу. Како је дошло до ове реализације, која је остала поприлично 
непозната, да не кажем у медијима прећутана, а може чинити част срп-
ској књижевности. Како тумачите то што исти период у данашњем 
турском филму, њихови филмски радници – према својим империја-
листичким матрицама и неоосманским тежњама – сасвим злонамерно 
тумаче и приказују, наравно, на нашу штету?

Свака књига, свима је позната синтагма када говоримо о писању, 
нађе свој пут. Тако је и мој роман Оливера „златовез”, како га је на-
звао најплоднији писац мога завичаја Заим Аземовић, потпуно оп-
чињен романом, нашао пут од мојих родних Рожаја до Истанбула, 
на руке заједничког нам пријатеља и човека из нашег краја, који 
је, такође опчињен романом, одмах нашао издавача, а и великог 
професионалца, наше горе листа, господина Saffeta Atalaya, који 
је роман превео на турски језик. Било је то време кад се у Турској 
приказивала серија о Сулејману Величанственом, која је потпуно 
заокупила пажњу јавности, те су књиге историјског садржаја о жи-
воту њихових владара, од којих је један и султан Бајазит, лик из 
мог романа, и тамо врло тражене, за разлику од нашег културног 
поднебља где је историја потпуно скрајнута у други план. Чак, мо-
рам се похвалити да је продуцент Сулејмана Величанственог имао 
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контакт са мојим пријатељима из Истанбула и изразио спремност 
да по мом роману сними филм, или серију. Нисам на то, из више 
разлога, пристала.

Што се тиче филма који помињете нисам упозната са радњом, 
али ме такав став, не само турских филмских стваралаца, не чуди. 
Уосталом, сваки народ, па и турски, афирмише своју културу и 
приказује историјске догађаје из свог угла. 

Више је за чуђење што је, у нашој стварности, брига за тради-
цију и културну баштину мртво море, што се, не ретко, прибегава 
скандалозном фалсификовању историјских чињеница, наравно, 
на штету истине. Има много оспоравања, умањивања па и нега-
ција вредности вишевековне српске борбе за слободу, прекрајања 
историје, чак, бујања, међу нама, агресивне србомржње у сфери 
тумачења историјских процеса (какав скандал у односу према очу-
вању националног духа!), па и незаинтересованости и површно-
сти, али то је тема неке друге приче. 

Упознаћу Вас, у вези са тим, са једним „мојим случајем” који 
би се могао подвести под типичан пример нашег немара, чак от-
пора, према националној историји. Мој роман Из легенде прстенови 
ушао је у ужи избор за награду „Исидора Секулић” за 2002. годи-
ну. Наравно, иако је имао све квалитете доброг романа, како ми је 
рекла једна чланица жирија, која је гласала за њега, није добио на-
граду, јер, став осталих чланова био је категоричан да награду не 
може да добије роман са историјским садржајем. Иначе, награда 
је припала роману нашег писца чија се радња дешава у Каиру (!?). 
Коментар је, свакако, сувишан.

Што се тиче превода мог романа на турски језик, могу рећи 
да је превод урађен од речи до речи, дакле, крајње професионал-
но, ништа није измењено, скраћено, нити фалсификовано, и стога 
осећам велико задовољство и упућујем захвалност и преводиоцу и 
угледној издавачкој кући Arunas Yayincilik из Истанбула.

Сем историјских романа из српског средњег века, Ви сте се веома успешно 
огледали и у тзв. стварносној прози – два Ваша романа говоре о сасвим не-
давној прошлости (Другом светском рату и поратном времену) у црно-
горској, национално мешовитој, и стога врло осетљивој средини, односно 
Рожајама, које је и Ваше родно место. У њима сте показали не само зна-
чајно познавање менталитета, већ и завидну и богату завичајну лексику, 
приближивши савременом читаоцу једно време и епоху из доба друге Ју-
гославије. Нарочито се ту истиче роман, настао из казивања Ваше мајке, 
уједно и Ваш први роман. Шта можете рећи о њему?
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Већ сам поменула да је мој први роман у наслову којим га је удо-
стојио Радослав Братић, Један могући живот, једна исповест, крајње 
истинита и искрена, испричана са укусом горчине. Хапшење глав-
не личности романа, боравак једне сасвим недужне и политички 
сасвим неупућене, уз то неписмене младе женске особе, по албан-
ским и италијанским казаматима у току Другог светског рата, по-
вратак и разочарења, годинама су у мени иницирали неодољиву 
потребу да то и обелоданим, нарочито стога што је та, без икакве 
кривице страдала особа – моја мајка. Најзад, ти догађаји нигде 
нису записани, а славни Меша је говорио да оно што није записано, 
као да се није ни догодило. Мој једини циљ био је приказивање истине, 
иако сам себи често постављала питање које је постављао и Ћоси-
ћев Иван Катић постоји ли истина која може да постиди људе?

Насупрот, дакле, писцима који наглашавају да су личности 
и догађаји у њиховим делима измишљени, а да је свака сличност 
случајна, у мом првом роману је обрнут случај: догађаји су исти-
нити, јунаци стварни и свака сличност је намерна. Ја сам се са задо-
вољством, али и тугом, бавила потресним догађајима и судбином 
главне јунакиње, моје мајке.

А што се тиче мојих Рожаја, био је то, у време мог детињства 
и ране младости леп градић, са свим чарима малих вароши, са јед-
ном главном и неколико споредних, уских уличица, налик сокаци-
ма, са Горњом и Доњом чаршијом, са једним мостом на жуборећем, 
бистром Ибру и две џамије (цркву су порушили комунисти после 
рата), са једном основном школом и једном фабриком за прера-
ду дрвета, са два хотела, зградама општине, милиције, биоскопа и 
поште, испред које је била аутобуска станица, потом са две пека-
ре, Дестановом и Омовом, једном посластичарницом и пијацом, и 
што је најважније, са људима различите етничке припадности, а уз 
то, зачуђујуће сложних, скромних, дружељубивих, духовно бога-
тих, и надасве, хуманих. 

Уз то, у оптицају је било, осим речи српскохрватског језика, 
како се званично звао језик којим смо сви говорили, много турци-
зама, локализама и других, само нама из тог краја познатих речи, 
идиома типичних искључиво за рожајски крај, те сам их, задивље-
на сочношћу и необичношћу, максимално користила у писању, 
нарочито прва два романа. 

Но, ситуација се, као и на читавом турбулентном балканском 
простору мења, зависно од интереса великих сила, те се одрази 
тога итекако осећају у национално мешовитим, па ради тога из-
узетно осетљивим, на сваки догађај, срединама, као што је и моје 
Рожаје, па и шире географско окружење. 
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Пратећи коментаре на друштвеним мрежама, а када су у пи-
тању нарочито недавна дешавања, пре бих рекла врло драматич-
на, чак застрашујућа, превирања у Црној Гори, кад се један народ 
грчевито, на гандијевски смирен начин, бориo за свој опстанак и 
одбрану идентитета, осетила се зачуђујуће ужасна мржња, не само 
на националној основи, и не само од стране једне етничке или вер-
ске групације. Понекад не могу да поверујем да су, у мом крају, и 
мом ширем завичају, то потомци оних дивних људи који живе у 
мојим сећањима, а и приказани на најлепши начин у мојим рома-
нима.

Једино што ме, каткад, теши да не паднем у очај због тога је 
она Мешина синтагма да у свету има много више добрих људи него 
злих, само се зли даље чују и теже осећају, док добри ћуте. Желела бих 
да у мојим размишљањима превлада оптимизам и вера у стихо-
ве из једне грузијске народне песме, коју је често цитирао песник 
мога завичаја Мирослав Ђуровић, а који гласе: Све што је мржња 
разрушила, љубав је поново сатворила. 

Ипак, и поред вере, и наде, и љубави, то је, по мом дубоком 
уверењу, нажалост, немогуће, бар на овим нашим, налик уклетим, 
просторима.

Имате и веома богат круг пријатеља из света књижевности, који су 
Вас пратили, читали прве рукописе и подржавали, а од којих, нажалост, 
неки више нису међу нама. Можете ли евоцирати нека сећања и њихову 
улогу у Вашем књижевном формирању и стваралаштву?

Имала сам срећу да будем у друштву веома добрих људи, у исто 
време великих имена наше књижевности, књижевне и историјске 
науке, што је, свакако имало великог утицаја на моје стваралаштво. 

Ту су најпре поменути историчар, Славенко Терзић, који је 
иницирао писање повести из живота моје мајке, робијашице из 
Другог светског рата, потом Вук Милатовић који је, као нико дру-
ги, веровао у мене и моје списатељске способности. Потом мој оми-
љени приповедач и до краја свог живота најбољи друг и пријатељ 
Радослав Братић, који је, у почетку, чак, оспорио вредност мојих 
првих рукописа, што ме није обесхрабрило, напротив, натерао ме 
је да на прави начин спознам тајне писања, те је, на крају, са истин-
ским надахнућем говорио на представљању мог првог романа у 
Библиотеци града. 

Морам признати да је Братић био у мом „случају” јако сум-
њичав, као, уосталом, и многи његови ликови који су потекли из 
херцеговачког крша, али је, сваким мојим следећим романом све 
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више сам своју сумњу обарао, да би ми, после читања моје Оливере, 
било је лето, ја у Херцег Новом, он у Тивту, послао поруку следе-
ће садржине: „Једини роман који сам прочитао за три дана, оцена 
чиста десетка!” 

Потом, ту је увек присутни предобри Мирољуб Јоковић глав-
ни и одговорни уредник „Рашке школе”, издавача мојих романа, 
па Веселин и Милка Ђуретић, Мирољуб Јевтић, Милорад Р. Бле-
чић, Драгољуб Мартиновић, Радојка Вукчевић, Марјана Ђукић, 
Михаило Шћепановић, Милета Аћимовић Ивков, Љубиша Рајко-
вић Кожељац, Петар Пајић, Братислав Р. Милановић, и у најскори-
је време Ви, драга Славице, чији би романи Повратак у Аркадију и 
Парусија, гласови испод папрати (какав импресивно срочен наслов!), 
о страдању српског народа у Славонији у 20. веку, сломили срце 
и једног Јована Скерлића, осведоченог противника тзв. „женског 
писма” који би био принуђен да Вам ода заслужено признање. 

Дакле, сви они чине плејаду великих имена књижевне и исто-
ријске науке на која сам поносна и срећна што су део својих живота 
трошили са мном и били моји искрени пријатељи и сарадници. Да 
цитирам речи драгог ми Радослава Братића „имала сам среће што 
су ме припустили у њихову близину.”

Било је ту и многих других, светлих имена наше културе и 
књижевности, не само из Београда и Србије, већ и из Рожаја, Бера-
на, Подгорице... Нажалост, многи од њих нису међу живима, али 
најлепша сећања на њих, на њихова грандиозна дела, на њихову 
добру намеру и помоћ коју су ми пружили, остају, уз велику за-
хвалност, заувек. 

Претпостављам да је и породично окружење утицало на Ваш књижевни 
развој и рад – како се то „уклопило”: удата жена и мајка, која пише рома-
не – од кога сте имали подршку, а ко се „чудио” над таквим ангажманом 
жене, након првих Ваших, евидентних књижевних успеха? Да ли је то и 
парадигма стваралаштва већине жена данас, упркос свему и још увек?

Породица је одувек за мене била светиња. Још од дана раног 
детињства и преране смрти мог тридесетседмогодишњег оца, нас, 
четворо деце, живело је уз мајку сложно, скупљено, и у добру и у 
злу, у гомили, као стабљике жита везане у сноп. Тако је то остало и 
за каснији живот, кад смо сви имали своје породице. „Сви за једног, 
један за све” био је и остао мото наших живота. 

Тако се, ето, десило да ме је на писање петог романа „натерао” 
један члан моје породице, једна млада стабљика жита, мој унук Да-
нило. 
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Он је, као једанаестогодишњак, у току летњег распуста 2015. 
године прочитао мој први роман Један могући живот. Толико је емо-
тивно доживео садржај романа, нарочито крај у којем су описане 
потресне сцене умирања мог оца, да ме, уз реку суза које су му се 
сливале низ лице, замолио да напишем наставак, да опишем како 
смо нас, четворо деце живели са мајком, без оца. 

И тако је настао роман Текла вода, који је, заправо Један могући 
живот 2.

И тако је Данило обећао да ће, кад одрасте, написати наставак 
породичне саге, у наслову Један могући живот 3.

Иначе, живела сам и живим у једној традиционалној, патри-
јархалној породици у којој су врата куће увек, чак и превише, била 
отворена за рођаке, пријатеље, познанике и путнике намернике. 
Уз професију просветног радника, обавеза је било напретек, али 
сам, уз све то, имала времена за писање. Нико није трпео, све се 
уклапало на најбољи начин. У току писања романа имала сам ве-
лику подршку свих чланова породице и уже родбине, а нарочито 
супруга (?!) што је врло необично, а и за сваку похвалу (трпео је и 
он критике с разних страна), имајући у виду чак, превише нагла-
шено традиционално окружење. 

Тако ме је један пријатељ, познати писац из мог завичаја пи-
тао: „Како те Љубо (супруг) пустио да пишеш?” Што се тиче по-
знаника, пријатеља, колега – коментара је било напретек, од оних 
најприземнијих, као „ти да пишеш?”, „шта ће ти то?”, „зар немаш 
паметнија посла?”, „много си се залетела”, „боље да куваш ручак 
породици, него да губиш време на пискарање”, па до коментара 
искрене подршке, похвале и, чак, дивљења. 

Сви ти коментари, нарочито они негативни, у којима су биле 
очигледне речи извесне пакости, више су говорили о онима који су 
их казивали, него о мени. Нисам се обесхрабрила, напротив, ишла 
сам још мотивисанија, даље. 

Морам признати, ипак, да су похвале, којих је било много 
више, представљале највећи покретач.

Најзад, драга Стојана, да ли имате у плану неко ново дело? Шта по Вама, 
и након оствареног искуства писца, представља писање, у овом и ова-
квом времену, где се све мање чита (нарочито квалитетна проза са на-
ционалном тематиком), и чему остају верни само ретки посвећеници 
старијих генерација, они образовани на старим и класичним програмима 
књижевности, који су потпуно у изумирању пред новим временима?
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Ко се једном инфицира писањем, остаје у њему заувек. И 
поред тешког времена, распетог језика, онечовечене стварности, 
опште незаинтересованости за књиге озбиљних садржаја и чита-
ње, сулудог кидисања на веру и православље, (сулудог медијског 
кидисања крајње непримереним садржајима на свест људи), сва-
кодневног ковитлаца негативних вести на којима се губе време и 
енергија, треба писати. Нађу се, на срећу, чак и млади људи, који 
воле писану реч, који пронађу мисао писца, и кад се најмање нада-
те, или кад помислите да писање више нема сврху, однекуд стигне 
похвала за неку вашу књигу, за неки лик, за неку ситницу из ро-
мана на коју можда нисте ни обратили пажњу, и кренете... на нове 
странице.

Неко ће, ипак, читати – заискри нада у срцу писца.
На крају, хвала Вама, драга Славице, што сте проценили да 

моје књижевно стваралаштво (моји романи и одговори на Ваша 
питања о њима) заслужује пажњу, чиме постаје део серијала Вашег 
импресивног књижевног пројекта у наслову Жене говоре. 

У Београду, лета 2020.
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Мирослав П. Лазић1

ЕКСПЛОЗИЈА МУНИЦИЈЕ 5. ЈУНА 1941. ГОДИНЕ У 
СМЕДЕРЕВУ НА СТРАНИЦАМА СМЕДЕРЕВСКОГ 

ЛИСТА НАШ ГЛАС ОД 1953. ДО 1960. ГОДИНЕ
Од прећуткивања, преко идеолошке инструментализације 

до зачетка журналистичког сензационализма

Увод у тему
Ове године навршава се 80 година од експлозије муниције и дру-
гог запаљивог материјала у смедеревској тврђави 5. јуна 1941. О 
овој теми до сада је објављен значајан број текстова различитог 
квалитета и домета. Било је покушаја, веома различитих како по 
форми, тако и садржају: од мањих историографских студија,2 на 
жалост ограничених резултата, каталога изложби,3 забележених 
сећања оних који су преживели експлозију,4 публицистичких по-
кушаја да се објасни експлозија,5 публикованих извора,6 новијих 
научних радова7 и истраживања музеолошко-архивске грађе,8 до 

1	 Аутор је историчар и виши кустос Музеја у Смедереву. Контакт: miroslavgilelazic@gmail.com 
2	 Милан Вулетић, Експлозија муниције у Смедеревској тврђави – 5. јун 1941. – друго допуњено и пре-

рађено издање, Смедерево 1971. Прво издање, које се највећим делом ослања на казивања и, 
у мањој мери на малобројну архивску грађу локалне провенијенције, публиковано је 1966. 
године. Треће издање наведене књижице Милана Вулетића било је припремљено за штампу 
већ 1973. и требало је да изађе из штампе као посебно издање Музеја у Смедереву, књига бр. 
13. Књижица је требало да буде објављена поводом откривања Споменика „5. јун 1941.”, ауто-
ра Селимира Јовановића, смедеревског академског вајара, али издање никада није угледало 
светлост дана. Разлози томе су нам непознати. У архиви Музеја у Смедереву чува се прекуцан 
рукопис спреман за даљу графичку обраду и штампу. Рукопис у суштини представља тек 
незнатно измењену верзију другог допуњеног и измењеног издања из 1971. године.

3	 Смедерево 5. јуна 1941. године, деплијан за истоимену изложбу, Смедерево 1976; Милосав Чо-
ловић (ур.), Дан незаборава – 5. јун 1941, Смедерево 1981; Милосав Чоловић (ур.), Дан незабора-
ва – 5. јун 1941, Смедерево 1995.

4	 Славко Домазет, Од оних који су остали – казивања о 5. јуну 1941. године, Смедерево 19861, 19912; 
Света Лукић, Моје Смедерево (записи и сећања), Смедерево 1993.

5	 Милорад Милановић, Смедерево Српска Хирошима, Смедерево 1998; Мирослав Станковић 
Бабац, Трагање за истином. Шездесет година после експлозије немачког ратног плена у Смедеревској 
тврђави 5. јуна 1941. године, Смедерево 2001; 

6	 Аранђел Р. Стефановић, Хроника о експлозији муниције 5. јуна 1941. године у Смедереву; Летопис Град-
ске народне библиотеке у Смедереву (прир. Драган Мрдаковић и Драгана Лазић), Смедерево 2014; 

7	 Милан Кољанин, „Политичка употреба експлозије у Смедереву 5. јуна 1941. године и 
коначно решење јеврејског питања”, Војноисторијски гласник 2/2017, Београд, стр. 147-165; 
Nemanja Dević, „Smederevski okrug u proleće 1941. godine”, Istorija 20. veka, 1/2011, 127-139;

8	 Марко Стефановић, Смедерево 5. јуна 1941. године. Збирка фотографија Музеја у Смедереву – 
извор за историју, хабилитациони рад за звање кустоса, Смедерево–Београд 2016.
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значајнијих новинских фељтона9 и сензационалистичког журна-
лизма на интернет сајтовима или чак у онлајн издањима етабли-
раних медија.10 

Поред наведених, један број текстова и публиковане изворне 
грађе који се баве Другим светским ратом, у мањој или већој мери, 
дотицали су се петојунске трагедије.11 Објављени су и неки веома 

9	 Г. Милуновић, „Смедеревска експлозија 1941. године”, Вечерње новости (Београд), 24. септем-
бар – 11. октобар 1960; Ранко Ђукић и Милутин Живковић, „Преживели из пакла – Смеде-
рево 1941.”, Политика (Београд), 5-27. фебруар 1982. 

10	 Овде нећемо набрајати све приказе петојунске експлозије у Смедереву у новијим журнали-
стичким прилозима, јер их има веома много, а читаоци их могу лако пронаћи претражива-
њем интернета.

11	 Навешћемо један број, по нашем мишљењу, најрелевантнијих. Пре свега, веома добро 
поглавље „Експлозија муниције 5. јуна 1941. године” у: Радомир Милошевић, Смедеревски 
ратни поменик, Смедерево 2003; Небојша Јовановић, Смедерево је било добро обновљено. 
Димитрије Љотић и делатност Изванредног комесаријата 1941–1944, друго, самостално издање, 
Смедерево 2011; Christian Kurzydlowski, Ideology and Politics of Dimitrije Ljotić and the ZBOR move-
ment, докторска дисертација, Goldsmith, University of London, London 2017, доступно онлајн: 
http://research.gold.ac.uk/id/eprint/19820/ , посећено 22.1.2021; Александра Вранеш и Бојан 
Ђорђевић (приређивачи), Окупацијски дневник Милана Јовановића Стоимировића (јун–децембар 
1941), Нови Сад 2019; Немања Девић, Смедеревски крај у Другом светском рату, Београд 2015; 
Branko Petranović, Srbija u Drugom svetskom ratu 1939–1945, Beograd 1992, str. 112.; Алексеј Ј. 
Тимофејев, Руси и Други светски рат у Југославији – Утицај СССР-а и руских емиграната на 
догађаје у Југославији 1941–1945, Београд 2010, стр. 223; Stefan Gužvica, Mustafa Golubić – šta zaista 
znamo?, portal Slobodni filozofski, објављено 12. децембра 2020, доступно онлајн, УРЛ: http://
slobodnifilozofski.com/2020/12/mustafa-golubic-sta-zaista-znamo.html , посећено 7. марта 
2021; Zoran Janjetović, „U skladu sa nastalom potrebom...” – Prinudni rad u okuporanoj Srbiji 1941–

Смедерево након експлозије 5. јуна 1941, поглед са црквеног торња на 
почетак Улице добротвора Банића (данашњу Омладинску)
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важни документи из немачких архива,12 који, на жалост, иако су 
били доступни код неких аутора уопште нису коришћени, или 
бар не у довољној мери у којој је важност ових докумената то за-
хтевала. Најновије резултате о експлозији у Смедереву 5. јуна 1941. 
у форми синтезе до сада необјављених и објављених извора,13 за-
тим новије научне литературе и публицистике, аутор овог текста 
понудиће у публикацији која ће пратити изложбу у Музеју у Сме-
дереву поводом обележавања осамдесетогодишњице петојунске 
катастрофе у Смедереву. 

Експлозијом 5. јуна 1941. у Смедереву бавили су се за време 
окупације колаборационистички листови Обнова, Ново време, Срп-
ски народ, Коло – српски недељни илустровани лист и други.14 Било 
је написа о смедеревској трагедији у форми дужих и краћих ре-
портажа, често добро испраћених већим бројем фотографија, до 
лапидарних вести или памфлетистичких приказа – правих аполо-
гија како делатности српске колаборационистичке владе, тачније 
Изванредног комесаријата за обнову Смедерева, тако и доброво-
љачких одреда регрутованих из редова „Збор”-а Димитрија Љоти-

1944, Beograd 2012, str. 73; Весна Мркић, „Покушај расветљавања улоге Александра Дерока 
у обнови Смедерева током Другог светског рата”, Гласник Друштва конзерватора Србије 33 
(2018), стр. 157-163; Леонтије Павловић, Историја Смедерева у речи и слици, Смедерево 1980; 

12	 Zbornik dokumenata i podataka o Narodnooslobodilačkom ratu naroda Jugoslavije, Tom XII, knjiga 1, 
Dokumenti Nemačkog Rajha 1941, Beograd 1973.

13	 Ради се о документима из Немачког савезног архива, тачније Војног архива у Фрајбургу 
(Bundesarchiv, Militärarchiv Freiburg) и The Harvard Law School Nuremberg Trials Project, Transcript 
for NMT 7: Hostage Case, 7th October 1947, Page 3837, део транскрипта са испитивања мајора 
немачког Вермахта Фридриха Адолфа фон Сидова (Friedrich Adolf von Sydow).

14	 Поменућемо само најважније: Агенција „Рудник”, „Последње вести. Катастрофална експло-
зија у Смедереву”, Општинске новине – дневни лист Општине Града Београда (Београд), Година 
59, Број 56, 7. јун 1941, стр. 2; Агенција „Рудник”, „Г. Димитрије Љотић, министар у пензији, 
постављен је за изванредног комесара за обнову Смедерева”, Општинске новине – дневни лист 
Општине Града Београда (Београд), Година 59, Број 61, 14. јун 1941, стр. 1; Анон., „Захвалност за 
помоћ немачке војске пострадалом Смедереву”, Ново време (Београд), 25. јун 1941, стр. 1; Анон., 

„Уредба о изванредним овашћењима за обнову Смедерева”, Обнова (Београд), Год. I, Бр. 4, 9. 
јул 1941, стр. 5; Д. С., „У помоћ Смедереву! У помоћ избеглицама!”, Обнова (Београд), Год. I, Бр. 
11, 17. јул 1941, стр. 4; Анон., „Војни заповедник ЗА ПОСТРАДАЛЕ У СМЕДЕРЕВУ. Генерал 
г. фон Шредер упутио милион динара као свој прилог”, Обнова (Београд), Год. I, Бр. 13, 19. 
јул 1941, стр. 1; Анон., „Велики прилог немачког Црвеног крста за Смедерево”, Обнова (Бео-
град), Год. I, Бр. 27, 5. август 1941, стр. 1; М. Б., „Дефиле добровољачког ђачког одреда”, Ново 
време (Београд), 11. септембар 1941, Бр. 111, стр. 3; Насловна страница и М. Цигановић (сни-
мак), „Смедерево 5. јуни...”, Коло – српски недељни илустровани лист (Београд), Бр. 24, 12. јуни 
1942, стр. 8; Насловна страница и Б. Т., (снимци А. Симић), „Заветни дан Ђурђевог града”, 
Коло – српски недељни илустровани лист (Београд), Бр. 76, 12. јуни 1943, стр. 4-5; Б. Т., (снимци 
А. Симић), „На рушевинама старог Смедерева...подиже се нов, модеран град”, Коло – српски 
недељни илустровани лист (Београд), Бр. 77, 19. јуни 1943, стр. 4-5; Анон., „Заветна мисао града 
Смедерева”, Српски народ – недељни лист (Београд), Духовски број, 13. јуни 1943, стр. 6; Аноним, 

„СМЕДЕРЕВО – симбол српске обнове”, Српски народ – недељни лист (Београд), Год. II, Број 43, 
6. новембар 1943, стр. 9; Аноним, „Заветни дан у Смедереву”, Српски народ – недељни лист 
(Београд), Год. II – Број 25, 10. јуна 1944, стр. 4; Анон., „Захвалност за помоћ немачке војске 
пострадалом Смедереву”, Ново време (Београд), 25. јун 1941, стр. 1.
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ћа. Ови листови издавани су за време окупације под будним оком 
немачких цензора и домаћих уредника. О овоме и другим темама 
везаним за колаборационистичку штампу у Србији нарочито је 
писано у последње две деценије.15

Међутим, о одјеку експлозије у Смедереву 1941. у послератној 
штампи у новој Југославији није било много текстова,16 па се она 
тек спорадично помињала у различитим контекстима.17 У том сми-
слу овај рад има намеру да понуди анализу првих смедеревских 
послератних новина издаваних у Смедереву под називом Наш глас, 
тачније у периоду од покретања ових новина 1953. до 1960-их, када 
почиње фреквентније и слободније бављење темом експлозије у 
Смедереву, како у смедеревским, тако и у другим тиражнијим и 
утицајнијим дневним листовима.

Скромни почетак који је обећавао
Наш глас у континуитету излази од 12. марта 1953. најпре као лист 
социјалистичког савеза радног народа,18 у неустаљеним ритмовима 

15	 Милан Б. Матић, „У служби окупатора – основне теме у квислиншкој штампи у Србији 
1941. године”, Историја 20. века 1/1996, стр. 59-72; Оливера Милосављевић, Потиснута исти-
на: колаборација у Србији 1941–1944, Београд 2006; Драгомир Бонџић, „Пропагандна слика 
Нове Србије у листу Ново Време током лета 1941”, Историја 20. века И/2011, 103-114; Алексан-
дар Стојановић, Српски цивилни/културни план Владе Милана Недића, Београд 2012; Љубин-
ка Шкодрић, „Идеолошка начела просветне политике Владе Милана Недића”, у: Драган 
Алексић (ур.), Срби и рат у Југославији 1941. године – зборник радова, Београд 2014, 499-511; 
Александар Стојановић, Идеје, политички пројекти и пракса Владе Милана Недића, Београд 
2015; Александар Стојановић (прир.), Колаборационистичка штампа у Србији 1941–1944, књи-
га прва, Београд 2015. књига друга, Београд 2017; Маријана Т. Мраовић, Пропаганда Владе 
Милана Недића (1941–1944), докторска дисертација, Универзитет у Београду, Филозофски 
факултет, Београд 2015; Маријана Мраовић, „Писање колаборационистичког листа Ново 
време о војној и политичкој ситуацији у НДХ 1941–1944. године”, Војно-историјски гласник 
2(2017), 131-146; Дарко Гавриловић, Мит о непријатељу. Антисемитизам Димитрија Љотића, 
Беогард 2018.

16	 Нама су за сада позната два текста који су изашли пре почетка издавања Нашег гласа: Лука 
Дотлић, „Сећање на глумце погинуле у Смедереву”, Наша сцена (Нови Сад), број 10, 15. март 
1951, стр. 4; Душан Костић, „Са пута по Србији – Што град Смедерево...”, Политика (Београд), 
28. септембар 1952, стр. 7. Аутор ове репортаже био је репортер Политике и познати песник, 
чија је нешто дужа верзија текста о Смедереву публикована у књизи: Душан Костић, Крајеви и 
људи, Цетиње 1954, 105-110.

17	 Види напомене 1-6.
18	 Лист је почео да излази као орган ССРН Среза подунавског. Од 1. септембра 1955. излази 

као лист ССРН Среза Смедерево за друштвена и политичка питања с честим променама 
поднаслова: од бр. 295 (1961) је Орган Социјалистичког савеза радног народа смедеревског 
среза; од бр. 599 (1967) Лист за друштвенополитичка питања; од бр. 884 (1973) Орган Оп-
штинске конференције ССРН Смедерева – Лист за друштвена и политичка питања; oд бр. 
1481 (1984) Лист Социјалистичког савеза радног народа: одредница „Наш глас“, у: Иван 
Стојић (ур.), Енциклопедија Смедерево, том 2, појмови, издање у припреми. Захваљујемо се 
уреднику издања Ивану Стојићу на информацијама које је несебично поделио са нама.
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издавања.19 Први уредник био је Александар Јовановић.20 Лист 
се појавио у времену када је дошло до покретања бројних других 
недељних и петнаестодневних локалних информативно-политич-
ких листова, који су у ствари били органи општинских и среских 
одбора Социјалистичког савеза.21

Експлозија у Смедереву 5. јуна 1941. први пут се помиње у 
локалној штампи у другом броју новопокренутног смедеревског 
листа Наш глас.22 Ипак, овај догађај се разматра само у контексту 
писма смедеревског професора Светозара Спасојевића23 упућеног 

„Народном одбору Градске општине Смедерево”, у којем он исти-
че неке слабости културног развитка Смедерева, посебно чињени-
цу да Смедерево до тог тренутка нема написану историју града. 
Аутор текста одобрава Спасојевићеву иницијативу, али у свом тек-
сту отворено сугерише како би „...вероватно кроз писање историје 
Смедерева дошли ако не сасвим оно бар приближно до узрочника 

19	 Мирјана Радовановић и Драгана Илић, Фонд периодике у Народној библиотеци Смедерево, На-
родна библиотека Смедерево, Смедерево 2011, стр. 27; Драгана Лазић, Сто четрдесет година 
смедеревске штампе 1875–2015, Народна библиотека Смедерево, Смедерево 2015, стр. 37-38 
и 61-64; Издаван је прво петнаестодневно, затим од бр. 10 (1953) недељно, од бр. 31 (1954) 
поново петнаестодневно; од бр. 106, а званично од 112 (1957) недељно; од бр. 1749 (1989) 
уторком и петком; од бр. 1754 (1990) сваког уторка; од 29. априла 1994. уторком и петком; од 
бр. 2286 (1999) уторком: Иван Стојић (ур.), Енциклопедија Смедерево, том 2, појмови, издање у 
припреми.

20	 Познатији и као Аца Црни (1921–1999). Учесник је НОБ-а, а после рата обављао је читав низ 
веома високих државних функција. Био је водећи иницијатор покретања листа Наш глас и 
његов први директор, главни и одговорни уредник (1953–1954): „ЈОВАНОВИЋ Александар 

– Аца Црни”, Енциклопедија Смедерево, Том 1, личности, Смедрево 2012, стр. 193-194,
21	 Mihailo Bjelica, 200 godina jugoslovenske štampe – pregled istorije novinarstva, Beograd 1968, str. 210.
22	 Јован Марић, „Зашто Смедерево нема написану своју историју”, Наш глас – лист социјали-

стичког савеза радног народа (Смедерево) – у даљем тескту само Наш глас – Година I, Број 2, 26. 
март 1953, стр. 2.

23	 Светозар Спасојевић (1892–1983) био је професор историје, библиофил, истраживач локал-
ног културно-историјског наслеђа, колекционар нумизматичар, управник Градске библи-
отеке, музеолог и први управник Народног музеја Смедерево: „СПАСОЈЕВИЋ Светозар”, 
Енциклопедија Смедерево, Том 1, стр. 460; Небојша Јовановић, Светозар Спасојевић: професор 
Гимназије и управник Градске књижнице, Смедерево 2006.

Исечак заглавља новина са насловне странице Нашег гласа
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велике катастрофе 1941. године т. ј. експлозије у граду Ђурђа Сме-
деревца, која је остала тајна све до данашњег дана”. Осим тога, Ма-
рић даље закључује како се из писма Спасојевића упућеног „другу 
Косовићу”,24 директору смедеревске гимназије, „...види да је про-
фесор Спасојевић по свој прилици ушао у траг ове катастрофе”.25 

Иако невелики, ови новински редови веома су важни за нашу 
тему, јер указују како на жељу једног дела стручне јавности да се 
истражује историја Смедерева, тако и на разумевање неких од људи 
из послератних владајућих политичких структура да се иницијати-
ве, али и стручна сазнања, поготово она која су побуђивала највише 
интересовања, она о узроку експлозије 5. јуна 1941. у Смедереву, из-
несу на видело. Ова иницијатива Светозара Спасојевића ипак није 
била плодотворна, јер у наредним годинама не само да није публи-
ковано ништа значајније о историји Смедерева, већ су информације 
о 5. јуну 1941, као што ћемо показати у овом раду, биле прећуткива-
не, дозиране или чак идеолошки инструментализоване.26 

Ипак, ово послератно прећуткивање о петојунској трагедији 
свакако је било оправдани разлог за буђење сумњи и смишљања 
разних теорија, нарочито у вези са узроком експлозије, које је до-
живело своју кулминацију након слома једнопартијског политичког 
система крајем 80-их година 20. века, са свим негативним последи-
цама по напоре озбиљних и одмерених истраживача ове теме.

Прећуткивање које одјекује
Једном када се у средствима јавног информисања, колико год она 
била под крутом стегом партијских цензора, започело са писањем 
о петојунској експлозији, ти новински редови били су, ако се узму у 
обзир величина трагедије и њене импликације чак и по послерат-
ни живот града, свакако скромни, недоследни, понекад недовољно 

24	 Мисли се на Леонарда Косовића (1900–1959), тадашњег директора смедеревске гимназије 
и оновременог смедеревског политичара: „КОСОВИЋ Леонардо”, Енциклопедија Смедерево, 
Том 1, стр. 233.

25	 Јован Марић, наведени чланак. Могуће је да су ово претпостављали знајући да је Светозар 
Спасојевић за време обнове Смедерева 1943. био иницијатор за поновно отварање Градске 
библиотеке: Анон., „Свечано отварање Градске библиотеке у Смедереву”, Ново време (Бео-
град), Год. 3, 13. новембар 1943, стр. 3.

26	 Не само да иницијативе Светозара Спасојевића нису имале неког значајнијег утицаја на до-
носиоце политичких одлука, нису наишле ни на разумевање људи из њему блискије сфере 
интересовања – историчара или других публициста. Иако у позним годинама, Спасојевић 
је 6. јула 1970. упутио једно писмо др Леонтију Павловићу са циљем да се утиче на уредни-
штво Енциклопедије Југославије да се исправе очито претеране процене о 5.000 погинулих у 
петојунској катастрофи. Наиме, он је преживео експлозију и уверавао је Павловића да је тај 
број свакако далеко од истине: писмо се чува у архиви Музеја у Смедереву.
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тачни, са умереном дозом сензационализма и, наравно, увек опте-
рећени идеолошким мотивима.

Потпуну слику о томе да ли је локална штампа о 12-годишњи-
ци петојунске трагедије 1953. писала о смедеревској експлозији не 
можемо да дамо, јер у Завичајном одељењу Народне библиотеке 
Смедерево, где смо истраживали смедеревски лист Наш глас, недо-
стаје број који је изашао у периоду између 4. и 25. јуна 1953. године. 
Ипак, у броју 7 од 4. јуна 1953, дакле само један дан уочи годишњи-
це експлозије у Смедереву, нити један новински ред није посвећен 
сећању на овај догађај. Овај податак јасно сугерише да је један од 
најважнијих догађаја у историји града тако гласно, а вероватно и 
са намером прећуткиван. 

(Пре)далеко од насловних страница
У наредном периоду, написи о петојунској експлозији појављива-
ли су се тек спорадично и у контексту тема чији примарни фокус 
није била експлозија 5. јуна 1941. Једна од таквих вести била је и 
она о раду градске библиотеке.27 У овом чланку, који се пре свега 
бавио статистичким подацима из актуелног рада градске библи-
отеке, дат је краћи приказ историје ове важне градске установе, у 
којем се аутор дотакао и страдања градске књижнице „Јединство” 
у петојунској експлозији: „Као таква радила је до II светског рата, у 
коме је пропала приликом експлозије муниције у граду 5. јуна 1941. 
године, заједно са зградом у којој се налазила. Од ње је остало само 
68 полу-очуваних књига. Данашња градска библиотека је наставак 
пређашње књижнице”.28

Политичка инструментализација архитектуре
Наредне, 1954. објављен је, за наше истраживање веома важан 
текст архитекте Милорада Мацуре „Урбанизам градова и Сме-
дерево – Постанак и развој Смедерева”. Текст је објављиван у два 
броја Нашег гласа, од којих је онај објављен у броју 31 у суботу 15. 
маја 1954. од изузетне важности за нашу тему,29 јер на веома до-
бар начин пружа увид у послератну идеологизовану и политички 

27	 Н. Ш. „Библиотека у Смедереву има 23.000 књига”, Наш глас (Смедерево), Год. I, Број 15, 27. 
септембар 1953, стр. 4

28	 Исто.
29	 Арх. Милорад Мацура, „Урбанизам градова и Смедерево – Постанак и развој Смедерева”, 

Наш глас (Смедерево), Год II, Број 31, 15. мај 1954, стр. 5. Овај текст је највероватније происте-
као из његовог рада објављеног годину дана раније као Милорад Мацура, „Смедерево”, у: 
Милорад Митровић (ур.), Градови и насеља у Србији: развој, урбанистички планови и изградња: 
1946–1951, Београд 1953, стр. 193.
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инструментализовану представу петојунске катастрофе, нарочито 
обнове града у периоду рада Изванредног комесаријата за обнову 
Смедерева од 1941. до 1944. Уколико имамо на уму да је чланак об-
јављен у листу у чијем је поднаслову писало „Лист социјалистич-
ког савеза радног народа”, листу који је имао и улогу оновременог 
службеног гласника општинских власти Смедерева, разумећемо 
да је став аутора у великој мери кореспондирао са политичким 
ставом оновремених власти по питању петојунске трагедије, ње-
ног разумевања и начина сећања на трагедију у јавном мњењу.

У поменутом тексту аутор је доста простора посветио периоду 
окупације Смедерева у Другом светском рату, у поглављу које је 
насловио „Ратна разарања и изградња 1941–1944. г.”. Мацура ово 
поглавље почиње описом „нове катастрофе”30 у Смедереву, која се 
догодила услед експлозије муниције коју су у смедеревској тврђави 
депоновале немачке окупационе снаге. При том добро примећује 
како је „немогуће замислити сву страхоту тог догађаја”. Како би 
код читаоца додатно пробудио интересовање о размерама експло-
зије, напомиње да се видела „чак из Београда”. Описујући индекс 
страдања града, аутор пише да је „од 2.495 зграда, колико је било 
у Смедереву, уништено 173, тешко и средње оштећено 1.269, док 
ниједна није остала потпуно сачувана. Под рушевинама је нашло 
смрт око 2.000 грађана. Број теже и лакше повређених није никада 
био утврђен”. 

Овај лапидарни приказ страдања се ту окончава, а онда се ау-
тор више бавио темом која му је у еснафском смислу била много 
ближа – обновом града. Међутим, као што смо напоменули, при-
каз обнове града бременит је идеолошким погледом који замагљу-
је чак и добре стране и неоспорно велика постигнућа у обнови 
града. Чак и ако узмемо у обзир главну улогу Димитрија Љотића, 
једне од најистакнутијих личности колаборације у Србији током 
Другог светског рата, у обнови града, те уважавајући чињеницу да 
је текст писан у времену када ратне ране још нису зацелиле и да је 
наметнути једнопартијски дискурс био неупитан, морамо да при-
метимо да је разрачунавање са Љотићем и његовом колаборацио-
нистичком делатношћу током рата пренето на домен архитектуре. 
О оваквом гледишту врло добро говоре следеће реченице аутора: 

„Из пропагандних разлога окупациона команда форсирала је об-
нављање Смедерева, због чега је успостављен посебан Комесаријат 
поверен Љотићу”. Тврдња је само донекле тачна, нарочито у оном 
делу који се односи на пропагандну употребу обнове Смедере-

30	 Сви даљи наводи према: Арх. Милорад Мацура, „Урбанизам градова и Смедерево – Поста-
нак и развој Смедерева”, Наш глас (Смедерево), Год II, Број 31, 15. мај 1954, стр. 5.
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ва.31 Па, ипак, немогуће је обнову унесрећеног града посматрати 
само кроз призму политичко-пропагандне (зло)употребе српских 
власти под окупацијом. Обнова града спроводила се како из хума-
нитарних, тако и прагматичних разлога. Мацура оштрим критич-
ким тоном приказује замишљени план обнове као одраз поданич-
ког менталитета, јер наводно регулациони план „јасно оцртава 
предвиђене перспективе живота нашег народа под нацистичком 
влашћу”. У том смислу, обновљени град би требало да буде, као и 
цела оновремена Србија, стављен у функцију новог немачког по-
ретка у Европи: „Смедерево треба да буде љупка паланка, са ти-
пичним центром и типичном периферијом, чије ће становништво 
да тргује на мало и вредно окопава своје винограде, с тим да вино 
извози у Немачку”. Важно је приметити да је Мацура био први ау-
тор који је у послератном Смедереву објавио податке како о после-
дицама разарања у експлозији, тако и о резултатима обнове града: 

„Од средине 1941. до краја 1943. г. сазидано је 115 зграда од чега 80 
спратних и 35 приземних”. 

Сумирајући свој приказ обнове, Мацура се нарочито критич-
ки осврће на архитектонски стил обнове, који чита у кључу непо-
требног пренаглашавања застарелог националног или квазинаци-
оналног стила новоподигнутих зграда или кућа на које „...су надо-
дати декоративни елементи наше фолклорне ахитектуре настале 
на бази дрвеног бондрука”. Критиковање враћања традиционал-
ног у модерну архитектуру и приказивати је као „малограђанску 
романтичност”32 је свакако дозвољено, али је контрадикторно та-

31	 Политичка инструментализација обнове Смедерева спровођена је од самог почетка обнове 
порушеног града. Током окупације у периоду од 1941. до 1944. вршена је за рачун најистак-
нутијих експонената колаборационистичких власти оличених у Милану Недићу или Ди-
митрију Љотићу: види напомене бр. 14. и 15, као и Милан Кољанин, наведено дело; Christian 
Kurzydlowski, наведено дело; Поред већ наведених, за проучавање ове теме веома су важне 
новије студије ослобођене идеолошког наслеђа, попут: Zoran Janjetović, „Dimitrije Ljotić and 
World War II”, Istorija 20. veka, 1/2018, str. 93-118; Александар Стојановић, „Екстремна српска 
међуратна десница – идеолошка основа српских колаборациониста 1941 – 1945”, у: Исто-
ријска трибина: Истраживања младих сарадника Института за новију историју Србије, Бр. 1, 
Београд 2013, стр. 111-134.

32	 Овакво читање архитектонског стила обнове задржало се још дуго након објављивања тек-
ста архитекте Мацуре. У сличном тону писао је и др Леонтије Павловића, који је 1980. овакав 
стил окарактерисао као „национална стремљења извитоперена у националну романтич-
ност”: Леонтије Павловић, наведено дело, стр. 375; О питањима архитектуре у контексту обно-
ве Смедерева у периоду 1941–1944 више у радовима: Весна Мркић, наведено дело; Владислав 
Касалица, „Једно градитељско остварење Александра Дерока у Смедереву”, Гласник ДКС 
13 (1989), стр. 132–133; Петар Вукоичић, „Санација спомен-костурнице на Старом гробљу у 
Смедереву”, Гласник ДКС 26 (2002), стр. 190–192; Данијела Срејић, „Архитектура Смедерева 
од 1918. до 1945. године”, Смедеревски зборник 2 (2009), стр. 121–143; Александар Ђ. Кадије-
вић, „Архитектонски развој Смедерева (1918–1941) у светлу историографских истраживања” 
у: Александар Кадијевић, Светозар Бошковић и Борис Стојковски (уредници), Смедерев-
ски крај и Подунавље кроз историју – зборник радова, Нови Сад – Смедерево 2019, стр. 173-188; 
Milorad Mladenović, „Aleksandar Deroko: Rebuilding Smederevo after 5 June 1941 Explosion”, 
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кву тенденцију обнове града читати као „изразито колонизатор-
ску”. Свој осврт на обнову града Мацура завршава на начин који 
је можда и очекиван у време идеологизације обнове земље. Наиме, 
он знатан број новоподигнутих зграда, које су „подигнуте ван на-
стале спонтане структуре вароши”, види као неприхватљиву смет-
њу даљем развоју града. А развој града, према њему, зависиће од 
успешне реализације „петолетке”, тачније убрзане индустријали-
зације града, која је, опет условљена убрзаним подизањем великог 
броја станова у новом архитектонском духу – нешто што је навод-
но започело већ 1946. године.

Идеолошка инструментализација урбанизма Смедерева и 
омаловажавање резултата обнове Смедерева за време окупације 
од 1941. до 1944. биће предмет индиректних и директних крити-
ка и пропагандног преувеличавања резултата изградње града на-
кон ослобођења на страницама Нашег гласа и у наредном периоду. 
Баш као што су ратне колаборационистичке новине доносиле ве-
сти препуне хвалоспева о успешној обнови Смедерева од стране 
Љотићевог Изванредног комесаријата, у којима се идеологизује 
Љотићева мисао о „Заветном граду”, тако су и послератне новине 
величале изградњу Смедерева на новим, социјалистичким теме-
љима, омаловажавајући или у потпуности игноришући резултате 
обнове града за време окупације. 

У новогодишњем издању из 1958. аутор В. Перовић доноси 
текст „Смедерево старо тринаест година”, препун памфлетистич-
ких слогана оптерећених идеолошким наративом у којима се 16. 
октобар 1944. тумачи као дан када „је почео да се рађа нови град 
на левој (погрешно, оп. аут.) обали Дунава”.33 Јер, како напомиње 
аутор, „Смедерево је дочекало ослобођење са 11.000 становника и 
3.500 станова. Скоро половина од њих је руинирана и захтевала 
је знатније поправке. Улице су биле изроване бомбама, паркови 
претворени у склоништа...”.

У сличном маниру писао је исте године и Д. Ђекић у значај-
ном прилогу Нашег гласа поводом 17 година од петојунске траге-
дије. Убедљивим супротстављањем три фотографије – панораме 
ужег градског језгра – са фотографијама снимљеним непосредно 
након експлозије 5. јуна 1941. и истим или приближним мотиви-
ма из 1958, сугерише се надмоћност социјалистичке обнове града. 

SAJ – Serbian Architecture Journal, Volume 11, (2019), No. 1, p. 97-114; Леонтије ПАВЛОВИЋ, 
„Александар Дероко и Смедерево”, СМЕДЕРЕВО – часопис за културу, уметност и друштвена 
питања 3-4 (1988), 57-63.

33	 В. Перовић, „Смедерево старо тринаест година”, Наш глас (Смедерево), Година VI, Број 146, 
1. јануар 1958, стр. 5.
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Обнова јесте почела скромно и временом је попримила озбиљније 
обрисе, али је њен успех био свакако преувеличаван, јер је изград-
ња Смедерева била бременита бројним инфраструктурним про-
блемима, о чему се може читати и на страницама Нашег гласа из 
тог периода. Вредно помена је да се у овом тексту дан ослобођења 
Смедерева у Другом светском рату проглашава за нови почетак и 
тиме се у јавном дискурсу намеће идеја о одбацивању или, у најбо-
љем случају, одгуривању на маргине сећања богатог историјског 
наслеђа Смедерева у претходним вековима. О томе најбоље све-
доче речи аутора: „16. октобра 1944. почео је да се рађа нови град 
на десној обали Дунава ново Смедерево које данас има 13 година 5 
месеци и 5 дана, 25.000 становника, 4.800 станова и 80.000 квадрат-
них метара зелених површина”.34

Ова два прилога из 1958. уједно су и аутентични прилози за 
новинарско повиновање текућој политици и њеним интересима, 
нешто чему ћемо бити сведоци и у наредним годинама.

Утабаном линијом мањег отпора
Током 1954. упадљиво је одсуство било каквих комеморативних 
текстова на тему страдања Смедерева 5. јуна 1941. Наиме, ни у бро-
ју који је претходио (број 32 од 29. маја 1954.), као ни у броју који је 
следио годишњици експлозије (број 33 од 12. јуна 1954.) није напи-
сан нити један новински ред о овом догађају. Исто то можемо рећи 
и за наредну, 1955. годину. При том, морамо да напоменемо да је 
Наш глас нарочитом типографијом и обимом текстова подсећао 
читалачки аудиторијум на друге важне датуме из новије историје, 
попут Дана младости, Дана устанка, Дана бораца, Дана ослобође-
ња Смедерева, Дана Републике или Дана армије.

Изузетак од правила
На први дугоочекивани прави журналистички текст о петојунској 
трагедији на страницама Нашег гласа чекало се до 9. јуна 1956, када 
је објављен текст „Експлозија – пре петнаест година у нашем гра-
ду”.35 Иако је текст скрајнут на четврту страницу листа, он свакако 
представља важан искорак од дотадашње праксе прећуткивања 
или инструментализовања теме експлозије 5. јуна 1941. од стране 
уредништва новина. 

34	 Д. Ђекић и Т. Поповић (снимци), „СМЕДЕРЕВО 5. јун 1941. године – 5. јун 1958. године”, Наш 
глас (Смедерево), Година VI, Број 167, стр. 8.

35	 Влад. Перовић, „ЕКСПЛОЗИЈА – пре петнаест година у нашем граду”, Наш глас (Смедерево), 
Година IV, Број 85, 9. јун 1956, стр. 4.
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Текст је потписао Влад. Перовић, и заузео је половину стра-
нице. Испраћен је фотографијом порушених кућа у центру варо-
ши, близу Зграде начелства, као и једним цртежом који за мотив 
има печурку изазвану експлозијом унутар смедеревске тврђаве. 
Важност текста лежи у томе што се први пут након завршетка 
Другог светског рата на страницама смедеревске штампе комемо-
рисала експлозија 5. јуна 1941. на одмерен начин, без идеолошког 
призвука или сензационализма, са дужним пијететом, указујући 
на потребу да се памти. У овом тексту назире се и будући шаблон 
писања комеморативних текстова о петојунској трагедији, који 
подразумева следеће најважније аспекте: депоновање муниције у 
Смедеревској тврђави, време и место експлозије, са нарочитим ак-
центом на композицији воза која је каснила два минута, последице 
експлозије, велику панику међу становништвом и бег ка перифе-
рији града, отварање никад затворених питања узрока експлозије, 
као и комеморисање овог несрећног догађаја. Аутор текста добро 
је приметио магнитуду разарања града, када у свој текст уноси 
драматичност пишући да, ако би се какав трезвен новинар заде-
сио у том тренутку у Смедереву, „можда би свој извештај овако 
написао: У четвртак 5. јуна мали градић на обали Дунава престао 
је скоро да постоји”. Па, ипак, морамо да приметимо како је аутор 
подлегао притиску, још током рата креиране, а ничим утемељене 
статистике која говори да је „око 4.500 људи страдало тога четврт-
ка”.36 Текст се завршава, одавањем поште страдалима, али и сла-
вљењем мира и победе живота над ратним страдањима.

Ипак, испоставиће се да је та 1956. била изузетак у журнали-
стичкој комеморацији експлозије 5. јуна 1941. Већ наредне, 1957. 
године уредништво Нашег гласа обележило је овај догађај на крајње 
скроман начин, објављујући само једну мању фотографију пору-
шених кућа у Омладинској улици (у време експлозије Улици до-
бротовора Банића) са пратећим потписом „Пре шеснаест година 
овако је изгледала садашња Омладинска улица у Смедереву”.37

Исходишта журналистичког сензационализма
Петојунска трагедија бременита је журналистичким сензацио-
нализмом који је своје обрисе показивао од 1980-их година, да 
би добио на замаху са 21. веком и поплавом онлајн издања како 

36	 Овај, свакако претерани број погинулих десет година касније, дакле 1966, делимично су 
усвојили како Милан Вулетић, наведено дело, 1966. и Svetomir Kostadinović Stanko, Mladenovački 
okrug u Narodnooslobodilačkoj borbi 1941–1944, Smederevo 1966, str. 1-2 (прекуцан рукопис, изгле-
да спреман за штампу чува се у Завичајном одељењу Народне библиотеке Смедерево).

37	 Фотографија, Наш глас (Смедерево), Година V, Број 117, 8. јун 1957, стр. 5.
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угледних, тако и таблоидних новина, као и друштвених медија 
или опскурних блогова. Па, ипак, исходишта сензационалистич-
ког извештавања о смедеревској експлозији требало би тражити у 
послератној штампи. 

Данас делује невероватно да је у новогодишњем издању На-
шег гласа, који је тада још увек био под будним оком партијских 
функционера, објављеним првог дана 1958. изашао текст под на-
словом „Десет минута пре експлозије. СТРУЧЊАК ЗА МУНИЦИ-
ЈУ У ТРЂАВИ. Случајност би била да није експлодирала”,38 који 
распаљује машту читалаца и отвара многе могућности за касније 
шпекулације. Овај текст заузима пола странице и илустрован је 
фотографијом потпуно разорене композиције воза на смедерев-
ској железничкој станици, која ће касније бити доста коришћена у 
публикацијама штампаним поводом годишњица експлозије. Текст 
се бави невероватном судбином извесног Михаила Крнете, који је 
три дана уочи експлозије посетио Смедерево, а онда, наводно, пу-
ким случајем десетак минута пре експлозије напустио Смедерев-
ску тврђаву и на тај начин сачувао живу главу. Наизглед, још једна 
занимљива прича какве су преживели након рата препричавали, а 
послератни хроничари бележили и понешто томе додавали. Ме-
ђутим, ова прича има додатну тежину, јер је именовани госпо-
дин Крнета био „стручњак за експлозиве и муницију”, као и да је 
игром случаја „и један од последњих, ако не и последњи од људи 
који су напустили тврђаву и – остали живи”. 

Оно што је бољи део текста јесте ауторова анализа Крнетиног 
казивања о муницији која је била лагерована у тврђави. Наиме, на-
водно док је Крнета шетао по Тврђави приметио је велике количи-
не граната француског порекла. Према њему, различите гранате 
се понашају на различите начине по питању времена стабилности 
(рока трајања). Услед тога неке гранате након истека рока трајања 
постају веома осетљиве, па на најмањи додир могу да изазову дето-
нацију. Следствено томе, Крнета мисли да је узрок експлозије баш 
у томе: „Граната која је изазвала експлозију претходно је пала или 
је ударена”. Хронолошки гледано, узроке несреће треба тражити 
у чињеници да „је била условљена још оног часа када је муниција ту 
смештена. Толико је било опасно“.

Аутор прилога, непотписан пуним именом и презименом, 
напомиње да је саговорника срео сасвим случајно на дужем пу-
товању возом, а путовање су прекратили више него занимљивим 
казивањем Крнете. Текст је у потпуности писан у сензационали-

38	 М. М., „Десет минута пре експлозије. СТРУЧЊАК ЗА МУНИЦИЈУ У ТВРЂАВИ. Случајност 
би била да није експлодирала”, Наш глас (Смедерево), Година VI, Број 146, 1. јануар 1958, стр. 5.
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стичком духу, са великом дозом сугестивности, без критичких 
осврта или детаљније анализе аутентичности казивања поменутог 
господина који је преживео трагедију. Здрав разум би одмах по-
сумњао у овакву исповест, јер је улаз у смедеревску тврђаву био 
строго забрањен, осим за немачке војнике или српске заробљени-
ке који су радили на утовару муниције и експлозива. О томе нам 
сведоче оновремени немачки документи, али и каснија казивања 
људи. У тексту није објашњена улога Крнете у данима пре експло-
зије, тачније у ком својству је он слободно шетао по Тврђави, као 
ни зашто је тачно „дванаест минута минута пре експлозије” узео 
свој бицикл који је три дана раније оставио на железничкој ста-
ници и одвезао се из епицентра експлозије. Изненађује, међутим, 
чињеница да се Михаило Крнета касније не помиње у публици-
стичкој литератури о 5. јуну 1941. Можемо само да нагађамо да је 
тако, пре свега, услед чињенице да су или његова казивања или 
ауторов текст фикција.

Ка новом приступу
Анализирајући идеолошку (зло)употребу критике урбанизма или 
архитектуре Смедерева поменули смо да је поводом седамнаесто-

Председник ФНРЈ Јосип Броз Тито говори на скупу на Тргу 5. јуна, 
у Смедереву 8. јуна 1959. године
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годишњице експлозије Наш глас читаву једну страницу уз суге-
стивне фотографије посветио комеморацији ове трагедије. Тема је 
уједно из пропагандних разлога искоришћена у циљу величања 
обнове града након рата.39

Наредне, 1959, у оквиру повремене рубрике „У речи и слици” 
објављују се фотографије старог и новог Смедерева, где се супрот-
стављају фотографије старих уџерица или блатњавих уличица и 
новоподигнутих зграда и обновљених раскрсница. Међутим, па-
жљивијем истраживачу упада у очи да су, између осталог, прика-
зане и многе зграде подигнуте током обнове Смедерева за време 
деловања Изванредног комесаријата, али да су те фотографије ис-
тргнуте из контекста и приказиване као резултат успешне модер-
низације Смедерева у послератном периоду.

Комеморација петојунске трагедије на страницама Нашег гла-
са 1959. у потпуности је пала у сенку посета Јосипа Броза Тита 
Источној Србији,40 када је он боравио у Смедереву 28. маја, о 
чему је Наш глас извештавао у броју 215,41 као и посете председ-
ника Републике Смедереву 30. маја, када је Тито у касним вечер-
њим сатима аутомобилом прошао кроз Смедерево на свом путу 
ка Београду.42 Трећа посета тих дана – 8. јуна 1959. – била је и 
најважнија, јер је ова посета укључивала обраћање Јосипа Броза 
Тита великом броју окупљених на Тргу 5. јуна.43 Овом приликом, 
Тито се осврнуо и на страдања Смедерева у Другом светском рату, 
посебно акцентујући трагедију 5. јуна 1941: „...у Смедереву, које 
је за вријеме Другог свјетског рата, још 1941. године, претрпјело 
огромне штете и дало многе жртве. Мени је то познато, јер сам 
био у Београду кад се та катастрофа овдје догодила”. Очекивано 
је било да у том контексту Тито окупљенима нагласи и послерат-
ну изградњу града: „Могу да кажем да сам срећан што видим да 
је Смедерево такорећи већ залијечило своје ране које су му задали 
рат и окупација”.44

39	 Д. Ђекић и Т. Поповић (снимци), „СМЕДЕРЕВО 5. јун 1941. године – 5. јун 1958. године”, Наш 
глас (Смедерево), Година VI, Број 167, 7. јун 1959, стр. 8.

40	 О овим, као и свим осталим посетама Јосипа Броза Тита у Смедереву види: Милорад Мила-
новић, Тито у Смедереву, Радојковић, Смедерево 2004.

41	 Анон., „Претседник Тито посетио Смедерево”, Наш глас (Смедерево), Година VII, Број 215, 
30. мај 1959, стр. 1.

42	 Анон., „Претседник Тито посетио Смедерево”, Наш глас (Смедерево), Година VII, Број 216, 6. 
јун 1959, стр. 1.

43	 Анон., „Претседник Републике Тито говорио на митингу у Смедереву”, Наш глас (Смедере-
во), Година VII, Број 217 (ванредно издање), 9. јун 1959, стр. 1-2.

44	 Исто.



166

Заборав у години промене
Са 1960. долази до великих промена у писању о експлозији у Сме-
дереву 5. јуна 1941. Те године објављен је у београдским Вечерњим 
новостима веома значајан фељтон Смедеревска експлозија 1941. годи-
не,45 који је у великој мери засниван на сакупљеним казивањима 
преживелих.46 По приступу, количини информација које су обја-
вљене, али и утицају који су Вечерње новости имале, овај фељтон је 
свакако учинио много на ревитализацији сећања на експлозију у 
Смедереву 5. јун 1941. 

Овакав приступ не само теми петојунске трагедије, већ и вре-
мену Другог светског рата у Југославији уопште кореспондира са 
чињеницом да је „тек шездесетих година започето, постепено уда-
љавање од судова изведених из партијских оцена омогућило ис-
траживачима да направе прве кораке у трагању за објективнијим 
одговорима на поједина питања”.47 У новинарству ово је период 
постепене демократизације штампе и завршетка увођења самоу-
правних односа у свим областима привредног, политичког и кул-
турног живота.48

Међутим 1960, баш као ни претходна 1959. нису понудиле ни-
шта ново у погледу комеморисања експлозије 5. јуна 1941 на стра-
ницама Нашег гласа. У издањима уочи (од 4. јуна 1960.)49 или одмах 
после годишњице,50 није било нити једног написаног реда нити 
фотографије којима би се читаоци подсетили велике трагедије.51

Међутим, објављивање фељтона у дневним новинама са ве-
ликим тиражом и снажним одјеком као што су биле Вечерње ново-
сти, рефлектовало се и на уређивачку политику Нашег гласа. Био 
је то подстицај да уредништво Нашег гласа бар на скроман начин 
обележи двадесетогодишњицу петојунске трагедије. Краћи текст 
„Било је то 5. јуна 1941...” испраћен фотографијом разрушеног гра-

45	 Г. Милуновић, „Смедеревска експлозија 1941. године”, Вечерње новости (Београд), 24. 
септембар –11. октобар 1960.

46	 Изгледа да је смедеревски публициста Славко Домазет двадесет шест година касније кори-
стио ова казивања или сазнања из овог фељтона за своју књигу Од оних који су остали.

47	 Душан Р. Бајагић и Александар Стојановић, „Југословенске кризе (1918–1941) и Други свет-
ски рат на поростору Србије у новијој српској историографији”, у: Драган Алексић (ур.), 
Срби и рат у Југославији 1941. године – зборник радова, Београд 2014, 559.

48	 Mihailo Bjelica, navedeno delo, str. 201.
49	 Наш глас (Смедерево), Година VIII, Број 265, 4. јун 1960.
50	 Наш глас (Смедерево), Година VIII, Број 266, 11. јун 1960.
51	 Простора за теме од историјског значаја јесте било, о чему сведоче фељтони др Леонтија Па-

вловића о средњевековној историји Смедерева, али очито за важне теме из новије историје 
није било разумевања.
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да нашао је своје место тек на деветој страници.52 Овај кратак текст 
углавном је поновио до тада устаљене фразе, уводећи при том у 
јавни дискурс новину која ће касније наћи свог одјека у публици-
стици – судбина Смедерева упоређена је са Хирошимом.

Закључна разматрања
Данас можемо да покушамо да разумемо, по свему судећи, орга-
низовано и планско избегавање писања о експлозији 5. јуна 1941. у 
Смедереву у локалној штампи или вишегодишње одсуство њеног 
комеморисања у јавном простору. У том смислу, морамо имати на 
уму чињеницу да су чланови редакције Нашег гласа свакако били 
из генерације које је преживела петојунску катастрофу, па је стога 
тешко говорити да се радило о немару или забораву, јер се такви 
догађаји тешко заборављају. У времену након ослобођења, ратне 
ране преживелих биле су још увек присутне, актери драматичних 
догађаја из Другог светског рата били су живи, а на локалном ни-
воу руководство је било вођено политичким опортунизмом. 

52	 Анон., „Било је то 5. јуна 1941...”, Наш глас (Смедерево), Година IX, Број 314, 3. јун 1961, стр. 9.

Исечак из Вечерњих новости – фељтон Г. Милуновића, Смедеревска 
експлозија 1941. године, Вечерње новости (Београд), 24. септембар 1960, стр. 14.
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Ипак, једна чињеница највише је утицала на послератне ге-
нерације Смедереваца, а то је улога Димитрија Љотића и његових 
следбеника током окупације и у последњим данима рата. Иако 

„његови политички ставови нису дали већег плода у српском на-
роду”, јер „ни пре ни за време рата он није успео да око себе оку-
пи значајније снаге [...] Љотић и његови саборци, за време Другог 
светског рата, политички и војно сарађивали су са окупатором”.53 
Следствено томе, они су били синоним за ратну колаборацију са 
свим њеним негативним последицама. „Иако се вођа покрета Ди-
митрије Љотић није прихватао значајнијих функција у колабора-
ционистичкој управи (званично је само вршио дужност Изванред-
ног комесара за обнову Смедерева) вршио је огроман утицај на 
дешавања у земљи, због чега је оправдано сматран сивом еминен-
цијом српске колаборације”.54 Омраза је била толико снажна да су 
у потпуности одбациване чак и позитивне тековине обнове града 
у периоду од 1941. до 1944. Јер, Смедерево је било оптерећено уло-
гом Љотића и његовом идејом о Смедереву као „Заветном граду”. 
Димитрије Љотић је са својим сарадницима обликовао не само об-
новљени град, већ и начине сећања на 5. јун 1941. у периоду од 
1942. до 1944. године, који су, не само из визуре послератних кому-
нистичких власти, већ у сваком смислу оптерећени проблематич-
ним идеолошким наративом. 

Уважавајући чињенице које су веома оптерећивале не само 
комеморацију петојунске трагедије, већ и свакодневни послерат-
ни живот, ипак сматрамо да су веома дискутабилни одсуство или 
потцењивачко маргинализовање теме експлозије у Смедереву 5. 
јуна 1941. у послератној штампи у Смедереву. Догађај који је тако 
свеобухватно променио Смедерево и животе његових, али и живо-
те људи из других места у Србији, заслуживао је фреквентније и 
примереније текстове од стране како уредника, тако и новинара 
Нашег гласа. Повремено подсећање, идеолошка употреба трагедије, 
сензационализам и занемаривање само су још више доприносили 
рађању најразличитијих теорија о узроцима и последицама ек-
сплозије и ишли у прилог каснијем бујању сензационалистичког 
журнализма који је јавност заводио у странпутице историје.

53	 Дарко Гавриловић, наведено дело, стр. 228.
54	 Александар Стојановић, „Екстремна српска међуратна десница...”, стр. 130.
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Милан Јовановић Стојимировић 

ОСВЕТА ДРАГЕ МАШИН1

Давно је било то, врло давно, пре пуних четрдесет година. Ђене-
рал је тада био академац, млад и витак дечко, врло типичне гла-
ве и ретко висок и витак. Црномањаст, са великим, продорним а 
мушким очима, он је умео да буде и строг и љубазан, и натмурен 
и ведар. Зато су га и изабрали да о Св. Николи честита краљу и 
краљици славу и да код њих руча као гост кога они примају у име 
целе војне академије.

Коса му је била црна као гар, зуби бели као снег. А имао је зво-
нак глас и лепо држање које је одговарало тој снази, тој војничкој 
будућности.

Краљ је говорио с њим врло мало, али другарски. Краљица му 
је као будућем официру указала више пажње. После ручка она је 
рекла весело.

– Хајде да видим мало ову нашу узданицу, овај подмладак 
наше дичне војске!

Затим је пришла младићу и започела са њим један разговор о 
академији и о духовним интересима младих питомаца.

После неколико реченица, краљица седе у једну велику фоте-
љу од црвене свиле, чији је наслон ишао преко њене главе, тако да 
су сви околостојећи могли да је посматрају и да уживају у њеноме 
лику који се издвајао на свиленој основи и стапао као у некакву 
целину са тим гримизним позађем наслона од столице. Њене ин-
телигентне очи и њен најлепши осмех показивали су да она зна 
да истакне своју лепоту. У складним, пуним рукама она је држала 
неку врло малу лепезу од црног перја. Хаљина јој је била зелена 
и црна, а преко груди је имала ленту Милоша Великог. Скутови 
њене хаљине су заузели много простора на тепиху боје неба, ци-
пеле боје злата су носиле мале дијамантске украсе. Кад би човек 
само погледао ту главу, те руке, то грло, те груди, тај осмех, њему 
је нехотице пролазила кроз главу само једна мисао: жена!

Младић је био врло збуњен. Слушајући разна чуда о тој особи, 
он је стајао пред њом румен од стида, изненађен њеном невероват-
ном бистрином и вештим начинима вођења разговора. Одговарао 
је на њена питања отресито и учтиво, гледајући је право у очи.

Са неким нешто болећивим изразом лица, она га је посма-
трала, срдачно, скоро сестрински, али је на махове академац мо-

1	 Текст објављен у: Обнова, Београд, број 13, 19. јул 1941.
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гао да опази у краљичиним очима и нешто друго, што га је силно 
уплашило кад је схватио тај поглед. Али, кад га је схватио, он га 
је узвратио са слободом једног врло паметног младића, који је већ 
имао нека искуства са женама и који се уопште никад није бојао 
жена.

Он тада примети у очима Драге Машин најпре као неки 
страх, затим задовољство жене што је узбудила ту младу мушкост. 
Разговор се зато тренутно укочио. Краљица се замислила. Свестан 
свога злочина, момак нешто побледе, и поче да одговара отсечно. 
Краљица најзад окрете главу, отпусти га и настави да говори не-
што некој дами...

Да, то је било пре четрдесет година. Која разлика од тога вре-
мена: ђенерал је сада стар човек, погрбљен, изеден животним напо-
рима и болестима. Са шездесет, он изгледа као да му је седамдесет. 
Пензионисан, он носи грађанско одело и води живот замишљеног, 
мрзовољног човека. Кћери су му се поудавале, синови поженили и 
оставили га. Жена му је у бањи. У кући су само он и стара служавка 
Реза, један пас и једна мачка. Његова је кућа на Бановом Брду – да-
леко од вароши: нико га ту не посећује. А и њега самога мрзи да 
силази у ту нову, американску варош и у тај други, настали свет, 
који се не зна међу собом као некадашњи Београд.

Ђенерал је доста тежак, крупан господин. Поред склерозе и 
крвног притиска, он има и нешто шећера. Али он ипак и даље 
воли кафу и цигарету и не може да их се лиши. Његова су једина 
забава романи, копање по башти, кад-кад флаута. Међутим, поне-
кад, он се пита:

– Није ли комично свирати у флауту, сам, без нарочитог ра-
сположења, у затвореном простору, без икакве пратње, сам за себе?

Ето, данас предвече, узео је неке старе ноте, хтео да их ожи-
ви кроз флауту, па их бацио. Неки тежак дан, као пред временску 
промену, спустио се човеку на мозак. У слепоочницама је тешко, 
под темењачом тишти, као да уморна, згуснута крв једва пролази 
преко свога пута.

– Треба ли пити воде или не? Додавати течности у лимфе или 
их оставити да се одмарају? Ах, кад не би било овог проклетог ду-
вана, све би то ишло боље! Уздисао је стари војник, враћајући таба-
керу у свој бели прсник.

Зато је устао, телефонирао кћерима и снахама, примио од 
њих „рапорте”, вратио се у свој кабинет, узео један коњак, читао 
нека писма која су га отворена чекала већ неколико дана, вечерао 
с апетитом, шетао мало по соби, слушао радио, повукао се у своју 
спаваћу собу, свукао и легао.
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Осећао се одједном ванредно. Лак, свеж, оран на сваки напор. 
Никаква гушења, никакве тешкоће у зглобовима. Чак и оне ране, 
које су – иако давно зарасле – знале понекад да га узнемире пред 
кишу, вечерас су биле мирне као јагањци. Ни она с Једрена, ни 
она са Брегалнице – дубока и невероватна – нису говориле ништа. 
Ћутале су и оне са Цера и Ветерника, као да су већ све рекле.

Његов црни војнички кревет примио га је усрдно. Реза је „ин-
спицирала” господина, бацила му преко ногу један стари шињел 
и отишла гегајући. Паркет је зашкрипао, врата су се најзад затво-
рила. Ђенерал је у полусну спремао план за сутра: буђење у шест, 
купатило у морској соли, бријање, новине, кафа, цигарета, излазак. 
Хтео је да оде и да види своје унучиће. Али, у томе дремању пред 
њега изиђе још једном једна слика 29. маја 1903. Драма у којој је 
он учествовао са сабљом у руци. Он виде још једном, свесно, пред 
собом Драгу Машин, разголићену, у свој пуноћи једне зреле жене. 
Затим испред сањивих очију прелете слика оне краљице Драге, 
која је разговарала са њим на Св. Николу док је он још био наред-
ник-питомац војне академије, и која никад није изишла из његове 
подсвести као пра жена свих његових женских типова, које је осво-
јио у животу. Ђенерал отисну од себе те слике и усредсреди сву 
своју пажњу на то да заспи. Ускоро, он заиста и заспа.

Спавао је тешко, дубоким сном. Преморен цигаретама, по свој 
прилици нешто и назебао, он је неколико сати дисао равномерно 
и непокретно лежао на десној страни, затим се несвесно махинал-
но преврнуо на леву. Кроз полуотворен прозор споља, долазили 
су звуци некакве музике: у суседној кући неко је имао друштво, 
свирани су разни фокстроти. Ђенералу то даде повода да у сну 
сагледа неки бал пун светине, велики непрегледни бал са најра-
зличитијим маскама и костимима.

Помешан у гомилу играча он је час видео пред собом офи-
цире из времена пре 1912, час жене са шлеповима и тепелуцима, 
час људе са брадама, затим арлекине, па људе у народном оделу, 
у витешким одорама и у другој чудној опреми. Тај свет је клизио 
око њега као рибе у акваријуму, тискао се, сливао, додиривао га. 
Жене су га у пролазу ударале цвећем и лепезама као пре четрдесет 
година. Свугде су летеле конфете – то је била „лудница”. Један пар 
је био нарочито комичан: каваљер је био са маском свиње, дама са 
маском медведа – они су били тако комични да је ђенерал морао 
гласно да се смеје. Поред њих је ђипао неки поп, па један дугоња 
обучен у црвено, маскиран као ђаво, затим се ту шепурио неки 
Турчин са кривом сабљом и скакала једна матора балетеза, одврат-
на у својој пуноћи. 
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Ђенералу је било тешко непријатно то друштво. Он је же-
лео да се отме, да бежи са тога бала. Било му је топло, а и некакав 
смрад се ширио у тој гомили. Изгледало је као да је неко цигаретом 
некога запалио и да горе некакве „крпе”. Он је зато бежао са једног 
краја дворане на други. За њим су, међутим, јуриле неке маске и 
хтеле да му баце на главу некакав велики црвен плашт, а музика је 
грмила неки црначки танго... Одједном, он осети да и њега обузи-
ма општа френезија те игранке и да се и њему игра. Он потрча да 
се ухвати у некакво коло – али... (пошто музика у суседству стаде), 
он осети како се провали под и како сав тај бал утону у неку јаму, 
где је било страховито загушљиво, тешко, неиздржљиво. Ђенерал 
је сада ишао кроз неке лавиринте, пипајући влажне зидове, очајан 
што не може да нађе излаз. Из даљине, он је чуо један валцер и 
нешто га је вукло да изиђе „тамо” одакле допире та лепа музика. 
Не знајући ни сам како, он изиђе на чистину и виде око себе пу-
стош: нигде никога. Валцер је одјекивао све умилније, а он је био 
без даме. Одједном, он сагледа пред собом једну тешку, крупну 
жену лепих линија. „То је моја дама!” – рече он у себи, поклони се 
и замоли је за један валс. Дама му положи руку на раме и он је по-
веде уз звуке саксофона и виолине, који му се учинише божанским. 
Дама је имала на лицу маску и непрестано се смејала. „Шта се сме-
јете?” – питао је он. „Зато” –рече она – „што ми играмо преко леда, 
испод нас је понор!” Испод црне чипке, која је украшавала њену 
образину, блистали су њени бисерни зуби. Ђенералу би смешан 
овај одговор. „Понор?” – запита он – „па то је немогуће!... Понор је 
изнад нас, а не испод нас! Под се малочас провалио и ми смо про-
пали!” „Ах, не” – рече лепа играчица – „прави је понор тек испод 
нас, јер је оно био само живот!” 

Ђенералу је час било хладно, час топло. Његова дама је била 
тешка, он је њу једва „водио”. Она му се вешала о рамена, он је 
морао да је носи, а онај лед му је извлачио животну снагу. Музика 
је свирала све страсније, све умилније, дама је играла страсно, обе-
сно. Устурена, она је гледала са усхитом свога каваљера и вукла га 
даље, даље преко леда, тако да су њихови окрети били огромни 
и уједно бесомучни; сваки корак је чинио да испод њихових ногу 
измичу дистанце од десетак метара... У даљини, сивозелене магле 
су скривале видик, одозго је падао снег, музика је била све луђа, 
све умилнија, дама све тежа. То више није био неки одређен валс, 
то је била нека реминисценција на њих све, то је било нешто као 
Веберов „позив на игру”, који је будио све страсти једног играча 
од соја. Ђенерала је хватала вртоглавица, он је желео да се отме од 
те музике и те жене, која га је замарала до потпуне исцрпености, а 



БА
Ш
ТИ

Н
А

173

173

коју он уопште није знао, јер није могао да се сети ко је та жена. „Ко 
је она уопште?” – питао се он.

Премда није ни изговорио то питање, дама похита да на њега 
одговори. Она откачи левом руком копчу своје маске, која је била 
негде у коси, на њеној темењачи, и образина паде, а он сагледа 
пред собом Драгу Машин која је била зеленкасто бледа, јетка и 
груба. „Сећате ли се” – рече она – „да сам вас онда, о Св. Николи, 
питала да ли играте, господине наредниче? Сећате ли се да сте ми 
рекли да радо играте валцер, али да немате прилике? Сећате ли 
се да сам вам рекла да ће вам се дати прилика?” Ђенерал се тачно 
сећаше свих тих питања и гласа краљичина. „Ви сте ми четрдесет 
година дуговали овај валцер!” – прошапута привиђење.

Музика беше стала. Драга Машин, међутим, није хтела да ста-
не. Она је носила старога завереника преко леденог паркета све 
даље и даље. Он је јечао у сну и чуо свој глас. Отимао се од њеног 
загрљаја, али је то било узалуд.

Када обливен знојем и са пеном на устима хтеде да одгурне 
ту аветињску маску од себе, ђенерал осети како га стигоше они 
гониоци са црвеним плаштом и он чу краљичин врисак, сличан 
ономе који је чуо оне ноћи, 29. маја, када је она погинула. Црвени 
плашт покри и њега и његову даму. Он осети да губи ваздух али не 
и свест. Неки велики бол му пође од срца ка аорти. У мозгу се не-
што нагло згусну. Последњим напором воље, упевши се да схвати 
шта се то са њим збива, ђенерал уочи да цео бал пропада кроз лед 
у неку хладну течност, кроз коју су пливале велике рибе, у чијим 
су се чељустима губиле авети: арлекини, балетезе, брадати људи 
у фраковима, читава кола људи и жена, ухваћени рукама једни за 
друге.

И кад је сутра, око седам, Реза унела кафу у његову собу, пред 
њом је лежао ђенерал откривених груди, руком грчевито стисну-
тих за покривач, уста отворених на крик. Али његови подочњаци 
беху већ модри, његово чело хладно. Био је мртав.

Од Арсена Михаиловића2

2	 Један од псеудонима којима се потписивао Милан Јовановић Стојимировић.
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Миливоје Р. Јовановић

МИЛАН ЈОВАНОВИЋ СТОИМИРОВИЋ У СВОМ И 
НАШЕМ ВРЕМЕНУ

У време одржавања јубиларне, педесете по реду, песничке мани-
фестације Смедеревска песничка јесен, добио сам на поклон три 
књиге смедеревског, до скора скрајнутог писца, Милана Јованови-
ћа Стоимировића. 

Све три књиге су прозни Јовановићеви радови које је објавила 
Народна библиотека Смедерево у периоду од 2006. до 2013. године. 

То су наслови: Ланче Смедеревац (2006), Сува чесма (2009), Шар-
планинска љубав (2013).

Пре објављивања ових књига, установе културе из Смедерева: 
Музеј, Архив и Народна библиотека, објавиле су 2002. године књи-
гу Уздарје Милану Јовановићу Стоимировићу чиме је започет процес 
Јовановићеве књижевне рехабилитације, који још увек траје и коме 
се прикључује и аутор ових редова с намером да нашој књижевној 
јавности понуди своје читање поменуте прозе о којој тек треба да 
се чује реч књижевне критике и књижевне историје.

Књижевно дело Милана Јовановића Стоимировића (говори-
мо само о овоме што је до сада објавила Народна библиотека) иде 
у ред оних духовних творевина које заслужују бољу судбину од ове 
из последњих деценија двадесетог века, поготово што су ту судби-
ну одређивала углавном некњижевна мерења и процене.

Јовановић је за живота објавио неколико књига од којих из-
двајамо наслове: Споменица Николе Пашића (Београд, 1926), Свети 
Сава-човек и Словен (Скопље, 1934), Годоминско питање (Смедерево, 
1938) и др. 

После Другог светског рата објављена су три издања књиге 
Силуете старог Београда1, Портрети према зивим моделима2, Дневник 
(1936–1941)3, Балкан Балканцима и друге приче4. 

1	 Милан Јовановић Стојимировић, Силуете старог Београда (избор и предговор Божидар Ко-
вачевић), (Београд: Иван Јовановић Стојимировић, 1971); Милан Јовановић Стојимировић 
Силуете старог Београда (Београд: Просвета, 1987); Милан Јовановић Стојимировић, Силуете 
старог Београда (избор и предговор Божидар Ковачевић), (Београд: Просвета, 2008).

2	 Милан Јовановић Стоимировић, Портрети према зивим моделима (приредили Стојан Трећа-
ков, Владимир Шовљански), (Нови Сад: Матица српска, 1998).

3	 Милан Јовановић Стоимировић, Дневник: (1936–1941) (Нови Сад: Матица српска, 2000).
4	 Милан Јовановић Стоимировић, Балкан Балканцима и друге приче (Смедерево: Историјски ар-

хив, 2010).
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Правник по образовању, школован у Берну и Београду, Ми-
лан Јовановић Стоимировић (1898–1966) има занимљиву, или боље 
речено, бурну биографију. 

И њему је, као и неколицини других правника у оно време по-
сле Првог светског рата, и уз добре породичне и политичке везе, био 
понуђен рад у дипломатији и спољној политици, па је он као врло 
млад човек био постављен за дописника Одељења за штампу при 
Министарству иностраних дела у Берну (1923–1926) и Берлину (1929).

Од 1930. године Јовановић живи и ради у Скопљу где је био 
дописник Централног прес бироа до 1935. године. У Скопљу је од 
1932. до 1935. године био оснивач и власник листа Вардар.

Када се после Скопља вратио у Београд, где поново има висо-
ко место у новинским предузећима, он се са те позиције укључује у 
активан политички живот. На изборима у Смедереву 1938. године 
изабран је за народног посланика на листи Југословенске радикал-
не заједнице.

Почетком Другог светског рата био је главни уредник листа 
Обнова, а од 1941. до 1944. године директор Државног архива у Бео-
граду.

Због ових послова проглашен је од нове комунистичке власти 
1946. године за народног непријатеља и осуђен на петнаест година 
робије и одузимања целокупне имовине. Издржао је седам година 
у затвору у Сремској Митровици у периоду од 1945. до 1952. године. 

По изласку са робије повукао се из јавног живота, а његовим 
необјављеним књигама и бројним рукописима бавила се врло при-
љежно тадашња Удба. Ако је до смрти понешто написао и објавио, 
чинио је то под псеудонимом.

Лепо и свестрано образован, са манирима младог господина, 
опредељен за далеке видике и светска познанства, Милан Јовано-
вић Стоимировић је баш у младим годинама пустио ту списатељ-
ску клицу из које ће се развити писац реалистичке прозе са еле-
ментима хроничарске опсервације и истинитих карактера.

Када се Јовановић појавио са својим књигама на српској, па и 
југословенској књижевној сцени, на том културном простору био 
је присутан суживот различитих песничких школа и књижевних 
праваца, што је неке писце, са новим естетским усмерењима, по-
дизало до модернизма и актуелности, а друге пак држало у равни 
познатог и донекле преживелог.

 Овој другој групацији припадао је по бројним елементима 
своје прозе и Милан Јовановић Стоимировић. Ту је кључни разлог 
што му књижевна историја није посветила озбиљније изучавање, а 
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самим тим му није дала ни неко угледније место и афирмативну 
књижевну позицију.

 Приступајући само мањем корпусу књижевног рада Милана 
Јовановића Стоимировића, кроз поменуте наслове које је објавила 
Народна библиотека Смедерево, покушаћемо на почетку да раз-
матрамо проблем уметничког дела и личности аутора уочавајући 
да су у овом случају то две компоненте једног истог које се узајамно 
условљавају. И да појаснимо. Личност аутора раствара се у садржа-
ју дела и тај садржај на известан начин условљава.

Јовановић је очигледно из тадашње књижевне критике и есте-
тике усвојио уверење да не постоји апсолутна изолованост аутора 
из садржаја дела, али ни његово апсолутно учешће.

То би у овој оцени била платформа са које ће се одвијати ре-
цепција поменутих прозних наслова који, по свему судећи, иду у 
најбоље радове овог писца.

Најављену тезу проведену кроз ова три наслова можемо про-
ширити ауторовим ставом да писац није тзв. чисти креатор ин-
тимно незаинтересован за романескно збивање, већ је непосредни 
учесник тог збивања у које уграђује своју филозофију, своје погле-
де, своје искуство.

Јовановић је, дакле, проблем нападне присутности писца, као 
својеврсне етике и својеврсне филозофије, решавао на тај начин 
што је од њега настојао да направи секундарну свест илити видљи-
вог учесника у целокупном збивању.

Та је Јовановићева намера експлиците нуђена и реализова-
на али није увек успевала да буде доследна, што је у опсервацији 
одређене теме или догађаја водило у право уметничко достигнуће.

Изнету тезу наговестио је у поговору књиге Ланче Смедеревац 
и њен приређивач речима: „Намера Стоимировићева је била да 
рукопис објави као дело анонимног писца. Зато је и написао ’Изда-
вачеву напомену’ у којој мистификује ауторство над текстом. Али, 
очигледно је да је аутор – он сам. Аутограф је његов, испод неких 
поглавља је ставио свој иницијал. Пасионирано је водио дневнике 
(чувају се у Рукописном одељењу Матице српске) и у њима више 
пута описује сусрете и атмосферу у кафаници у Скопљу и своје 
личне контакте са њеним власником, главним јунаком ове књиге.”5 

Тај јунак грађен је од материјала Милана Јовановића Стоими-
ровића. Не заборавимо, он је пет година живео у Скопљу и за све 
те године добро упознао Стару Србију, како се то некада говорило 

5	 „О овој книзи и њеном аутору”. У Ланче Смедеревац (Смедерево: Народна библиотека Сме-
дерево, 2006), 283.
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и наравно простор Косова и Метохије са свим његовим сентимен-
тима и његовим културним колоритом. 

Ланче Смедеревац је збирка анегдота које у хронолошком низу 
осликавају судбину чувеног скопског кафеџије, необичне лично-
сти која је живела бурно, на своју руку и својеглаво, у сукобу са 
средином која је била ускогруда и непросвећена и спутавајућа за 
сваки слободан и аутономан живот.

О томе да је Ланче централна и истинита личност писац је 
обелоданио у завршној епизоди После свега: „Колико је мени по-
знато, о Ланчету је писао нешто и Драинац, а писали су и разни 
странци који су пролазили кроз Скопље, вечеравали код њега и 
слушали његове парадоксе. Ја сам одлучио да о њему пишем само 
зато што ми је жеља да сачувам успомену на тог човека, чија је 
личност одскакала не само настраношћу, него и мишљењима увек 
смело казаним...”6 

Преко главног јунака Ланчета Смедеревца, који овде има 
стожерну позицију, писац полемише са временом, са средином у 
којој живи, он доказује и оповргава, он се бори за своје ставове и 
своју позицију. Ланче износи на разматрање и оне проблеме који 
су уједно и проблеми писца. Онда се писац као личност назире не 
само у мисаоном слоју романа већ и непосредно у теми и у типо-
логији књижевних јунака.

Овај став је експлиците присутан већ од прве прозне цртице 
Увод у животопис Ланчета Смедеревца у којој је у брзим потезима 
насликан живот овог књижевног јунака од његових дечачких дана, 
неуспелог школовања, позоришног живота, легије странаца, до 
скопског кафеџије, у непрестаном трагању за узбуђењем и неком 
духовном ширином.

То је идентификација писца и јунака којој смо на трагу и која 
у последњим реченицама овог првог одељка кипи од емпирије чо-
века који је трагајући за животом морао да истражује и људе.

То искуство је саопштено колоквијално, али му истина не 
мањка: „Севап је нахранити пса као и човека” – рече неко. 

„У ствари, кад се каже: ‚Храни псето, да те уједе!’ – то важи и 
за људе” – одговори Ланче. „Мене су увек најгоре третирали они 
којима сам учинио ма какво добро у животу! Уколико веће, утоли-
ко горе!”7 

6	 Милан Јовановић Стоимировић, Ланче Смедеревац (Смедерево: Народна библиотека Смеде-
рево, 2006), 277.

7	 Милан Јовановић Стоимировић, Ланче Смедеревац (Смедерево: Народна библиотека Смеде-
рево, 2006), 17.
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Већ од ове прве цртице, Милан Јовановић Стоимировић је 
разоткрио да у основи његовог књижевног стваралаштва стоји 
кретање ка етичком идеалу, ка нормативном етичком понашању 
у друштву. 

Указујући на важност етичког говора и етичке комуникације, 
он је трагао за ликовима који могу бити носиоци важећих морал-
но-етичких формула или се та формула у њима макар назире као 
нови облик човековог искуства. У откривању и истицању таквих 
формула писац је уткао своје искуство и своју филозофију живота.

Јовановићев јунак Ланче Смедеревац доноси шире видике и 
већу слободу понашања. Он се са својим пријатељима опија, банчи, 
оргија, воли и мрзи, ужива у излетима, у лову и песми, љубави, до-
бром јелу и пићу, слободан да пркоси и храбар да отрпи.

То би биле све нијансе његове етике која често стоји на чвр-
стим хедонистичким темељима: „Ја знам толике људе који никад 
нису били млади, као што знам многе [...] који то нису осетили, 
који не знају шта је то младост. Живе као ћурке и не знају вредност 
живота. Имају јапију да могу уживати, али не умеју да уживају. 
Једу и спавају као свилене бубе, а не знају ни за љубав, ни за музи-
ку, ни за књигу, ни за природу, ни за позориште, ни за карте, ни за 
шта. Зора свиће – они су равнодушни као свиње. Вардар тече би-
стар као суза, они га не виде. Ваздух мирише на јоргован, они то не 
примећују. Родили су се без носа, без очију, без срца, без душе...”8

У сасвим новим поређењима и снажним сликама, Јовановић је 
кроз монолог главног јунака показао свој став према малограђан-
ском и паланачком духу који се боји сваког таласања и најсрећније 
живи испод дебелог слоја малограђанских навика и њихових плит-
ких вредности. 

Има с тога у овом делу много горчине и меланхолије, нарочи-
то по питањима националног, традиције, српске историје и често 
прокламоване десетерачке етике. Тако, у једном насумице изабра-
ном одломку, читамо прозу врло савремене садржине: „[...] ако су 
министри љубоморни на талентоване људе, и ако их они држе 
удаљене или у запећку, не дајући им да раде, него им чак злочесто 
стављају препреке, онда се треба питати: [...] ’Нису ли [...] такви др-
жавници готова опасност, опасност која је у стању да проузрокује 
руину државе?’ ”9 

8	 Милан Јовановић Стоимировић, Ланче Смедеревац (Смедерево: Народна библиотека Смеде-
рево, 2006), 22.

9	 Милан Јовановић Стоимировић, Ланче Смедеревац (Смедерево: Народна библиотека Смеде-
рево, 2006), 134.
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Или: „Лекарима је поверен врховни интерес отаџбине. Они 
су често важнији чувари својине и морала, него полицајци и суди-
је. Запитајте се и сами: ако два-три лекара кажу да сте луди, важи 
ли ваш тестамент, ваш брак, ваша родитељска власт, ваше право 
управе вашом имовином? Или, зар нема примера да су лекари нај-
веће људе, излапеле старце, као и типове апсолутно неспособне да 
врше правне радње, за паре проглашавали за нормалне, да би само 
постао у важности тестамент или право створено од људи у корист 
оних који подмићују.”

У оба ова примера, чији се низ може значајно увећати, Милан 
Јовановић Стоимировић је освојио простор политичке сатире која 
је по својој природи непосредно упућена на актуелне прилике и 
дневна збивања; она је форма између публицистике и књижевно-
сти и у њој је тешко раздвојити публицистичко од литерарнога. 

Та публицистичка актуелност је Јовановићу, као дугогоди-
шњем новинару, својствена и нажалост неизбежна. Овакве епозоде 
показују колико су оне и темом и ликовима и речником биле непо-
средан одјек оног што се збивало у јавном животу Србије.

Полазећи од појава дневно политичког живота, ове сатирич-
не слике су досезале до истина најопштијег значаја. Друго је пита-
ње што се у нашој политици често догађа да су се описане ситуа-
ције толико понављале да је изгледало као да су оне управо за њих 
исписане.

Ово је само један слој Јовановићеве прозе Ланче Смедеревац, али 
и у свим другим слојевима види се друштвена ангажованост писца 
да критички и објективно гледа на слабости властитог народа. А све 
се то најбоље видело на сцени каква је била периферијска кафана. 
Кафана је хронотоп, поприште јавног, политичког и породичног 
живота. То је место где се о свему говори бурно и аутентично.

Један од основних токова Јовановићевог књижевног ства-
ралаштва о коме овде говоримо је његово непрестано трагање за 
етичком формулом, за принципом из кога ће проистећи морал-
ни говор, односно, морална конверзација друштва. Зато је писац 
меморијално-илустративну функцију књижевног текста допунио 
функцијом процењивања приказане стварности.

Када је реч о друга два наслова које је аутор сматрао романи-
ма, њихов основни конфликт у принципу је упућен на разреша-
вање социјалних али и морално-етичких проблема и то не оних 
апстрактних, већ проблема везаних за тада савремено друштво.

Са том идејом написан је и роман Сува чесма. Ово дело Јова-
новић је писао у затвору у Сремској Митровици, вероватно 1949. 
и 1950. године. Тек на слободи 1955. године он се враћа овом ру-
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копису и коначно га уобличава, а тако га је и штампала Народна 
библиотека Смедерево. 

Пишчева идеја водиља била је да прикаже социјалне и иде-
олошке промене у Србији „од почетка 19. века до 1950. године”. 
Он то чини пратећи историју једне старе српске породице која се 
доселила из Неродимља у Метохији у село Шепшина у смедерев-
ском округу. 

Роман је првобитно назван Мемоари Обрена Девичића и ту ау-
тор прати историју породице Девичић кроз пет генерација. „[...] 
кроз причу Обрена Девичића”, пише приређивач, „аутор даје убе-
дљиве описе живота на селу у тадашњој Србији. Развијајући лико-
ве романа, он не приказује само њихове међусобне односе већ нас 
упознаје и са кључним друштвеним догађајима и њиховим утица-
јима на појединце и породицу, остављајући при томе по страни 
свако субјективно виђење.”10

Последња синтагма из овог цитата да писац није износио су-
бјективно виђење нема упориште у структури ове прозе, јер је ро-
ман писан из ЈА позиције свезнајућег приповедача. Тих примера 
да приповедач уводи себе у причу срећемо у сваком поглављу, а 
већ на крају другог читамо: „А сад ћу овде прекинути да не бих 
пао у стилске ефузије. Где ми дође згодно, вратићу се успут опет 
на ту ‚архитектуру’. Сад хитам да причам о људима.”11 

Или: „Развал је добио једног новог становника. То дете сам 
био ја, а Тома Девичић је дакле био мој рођени отац!”12 

Роман Сува чесма писан је у поглављима од којих свако носи 
свој наслов, па се свако може читати и као посебна и самостална 
прозна целина (Први предак, Развал, Најстарија грана, Чуваркућа, 
Отац и син...). 

Већ у првом поглављу Први предак разјашњено је да презиме 
Девичић долази од имена манастира Девич у коме је несрећни 
дечак Живадин, коме су Арнаути убили оца а мајка се преудала, 
морао да дође ујаку, игуману овог манастира и ту одраста уз ујака 
и калуђере.

У животопису првог претка дата је слика устаничке Србије 
Карађорђевог и Милошевог времена и Живадиновог лавирања од 
једног до другог скута да би коначно добио књаз Милошево одо-

10	 „О овој книзи и њеном аутору“. У Сува чесма (Смедерево: Народна библиотека Смедерево, 
2009), 237.

11	 Милан Јовановић Стоимировић, Сува чесма (Смедерево: Народна библиотека Смедерево, 
2009), 23.

12	 Милан Јовановић Стоимировић, Сува чесма (Смедерево: Народна библиотека Смедерево, 
2009), 79.
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брење да на Развалу, једном делу села Шепшина, захвати земље 
колико му је воља, што он и учини захватом од 500 хектара.

На тако великом имању развила се велика и угледна патри-
јархална задруга чије је богатство било надалеко познато, а њени 
људи надалеко чувени и поштовани.

Породица је имала у изобиљу све што им је потребно за жи-
вот, од њиве до винограда, од баште до воденице, имали су чак 
и своју цркву и око ње неколико соба које су биле канцеларије и 
друге условне просторије.

Читавим романон писац и код описа простора и код описа 
људи користи поступак визуелне конкретизације. (Такав приступ 
описивању Скерлић је видео у аналогији са фактографским по-
ступком.) 

Сигурно је да је овакав поступак оптерећивао књижевни текст, 
али је пак са друге стране припремао простор за сликање ментали-
тета људи који могу да опстану и у атмосфери затрованој међусоб-
ним анимозитетима, нереалним амбицијама и опаким страстима. 

Породица Девичић је у пет генерација изнедрила умне и уче-
не људе, црквене, војне и цивилне великодостојнике, али је дала и 
пробисвете, декадентне лењивце, жене домаћине и чуваркуће, као 
и оне које су промискуитетне и које се подају више страстима него 
разуму и породици.

Уосталом, српска је проза од Глишића и Сремца до Боре Стан-
ковића већ имала описане мотиве успона и пада патријархалне за-
друге, и то је била Јовановићева лектира којој се он није у свом делу 
одупрео али је ипак имао оригиналан искорак у тражењу нових 
узрока за такво социјално кретање. Стога је и овај роман могуће 
разумети као неку врсту књижевно-уметничке транскрипције ре-
зултата ауторових социјалних и етнопсихолошких истраживања.

Та је студија карактера најуверљивије дата кроз дијалог. У 
једном мучном разговору јунака Уроша Девичића са оцем управо 
дијалог отреса све маске са лица саговорника и открива страшно 
лице истине: „Данас-сутра, ја ћу умрети. Развал ће бити твој. Прет-
постављам да га волиш, да желиш да га задржиш и сачуваш... Ја не 
знам како би ти живео када је то преко сто ланаца... то би те везива-
ло за земљу, а ти волиш друштво, покрет, идеје. Теби треба борба 
мишљења! За човека проста, једноставна, без амбиција – Развал би 
био спахилук на коме би он могао да живи као бојар; за човека 
твојих погледа, твојих обзира и твоје душевности, Развал није до-
вољан. Он је терет.”13 Овакви елементи у Јовановићевој прози иду у 

13	 Милан Јовановић Стоимировић, Сува чесма (Смедерево: Народна библиотека Смедерево, 
2009), 141.
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ред његових најбољих страница. Слушајући очеву реплику Урош 
Девичић схвата да би бег од овог живота на Развалу, у ствари, био 
почетак спасавања сопственог живота. 

Ова мала, али прецизна етнопсихолошка слика, условљена 
Урошевим образовањем и новонасталим околностима, окрутно 
стоји између оца и сина и трајно их удаљава. 

Ово је и пример Јовановићевог успешног књижевног поступ-
ка којим се прикључује главном току српске прозе између два 
рата у којој се о непосредном животу и индивидуалној пројекцији 
стварности говори језиком аутентичног појединачног доживља-
ја. То је реалан књижевни значај који има ова Јовановићева проза 
критичког доживљаја стварности и непосредне аутобиографске 
мотивације.

У прози о којој говоримо има фрагмената који јој продужују 
линију сазнајног али и естетског хоризонта. Занимљиви су и зна-
лачки грађени фрагменти о женама, браку, о политици, социјали-
стичким идејама, па и о задругарству и његовом првом идеологу 
Михаилу Мики Аврамовићу са којим су Девичићи били у сродству.

Сви ти фрагменти су критички пишчев глас са повремено 
духовитим или ироничним коментарима што овој прози дају не 
мало књижевно значење, као и знатан степен актуелности и кому-
никацију са данашњим читаоцима.

Роман Сува чесма има наслов који може бити и метафоричан. 
У директној асоцијацији то је гашење једне некада моћне патри-
јархалне задруге. Са традиционалним понашањем та је породица 
живела чувајући конструктивну етику и конструктивно друштве-
но живљење. Потоње генерације и мушкараца и жена носиоци су 
принципа етичке деструкције основног узрочника пропасти по-
родице Девичић. 

Писац, Милан Јовановић Стоимировић, залажући се за патри-
јархалне вредности, потонуо је у епилогу овог романа у дидактич-
ко разматрање и фолклорно моралисање: „Зато и кажем да ништа 
људско није постојано, да је све подвргнуто мêни и противречно-
сти и да човек никада не треба душом да се везује за материјалну 
својину и уопште материјалну страну света.”14 

Тако је и овај роман у смисаоном и значењском слоју остао 
на познатим литерарним координатама свога времена са повреме-
ним искорачајима у сферу традиционалног морала и традицио-
налних и помало идеализованих друштвених односа.

14	 Милан Јовановић Стоимировић, Сува чесма (Смедерево: Народна библиотека Смедерево, 
2009), 228.
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Јовановић има овде велике симпатије за старије генерације 
које су имале снагу да стекну и сачувају породицу и иметак, као 
што је разумео да велики иметак рађа неизлечиву болест богатих – 
пут у декаденцију, лењост и моралну наказност.

И својим трећим насловом, романом Шарпланинска љубав, Ми-
лан Јовановић Стоимировић остаје углавном на територији тада-
шње Јужне Србије и њених људи различитих вера и обичаја.

Радња романа одвија се већином у селу Купринову на Шари, 
у коме живе муслиманске-арнаутске и хришћанске-српске поро-
дице. 

На тако разноликој а опет складној и мирној сцени, коју уре-
ђују строги патријархални закони, писац развија занимљиву и тра-
гичну љубавну причу између младе муслиманке Азиме и младог 
Србина Витка из многољудне и врло угледне куће Лабудановаца.

У првом делу романа описана је породица прелепе Азиме. 
Њен отац, Шабан-бег био је богат и духован човек. Живео је у Ца-
риграду до болести, а онда је у родном Купринову саградио бегов-
ски двор и ту до смрти боловао уз ћеркицу Азиму и супругу. Када 
је умро, њих две су остале да уз служавку Циганку саме живе у тој 
огромној кући у беговском изобиљу и далеко од очију света.

Шабан-беговица, Азимина мати, умела је да располаже имет-
ком стално се плашећи да не доживи судбину многих беговских 
породица које су после балканских и Првог светског рата изгубиле 
своја имања и свој статус, па су као највећа сиротиња у сваколиком 
понижењу дотрајавали своје последње дане. 

Кад Јовановић описује ту атмосферу, не можемо се отети утиску 
да смо то већ у истом тоналитету слушали и код Боре Станковића.

На пример: „У великој су оскудици нестајали ти некадашњи 
муслимански аристократи”, пише Јовановић, „који су некада били 
горди на своје старо племство, на своје чифлуке, воденице, конаке, 
коње и оружје. Време их беше одбацило и нико се више на њих 
није ни освртао нити их је жалио.” (Шарпланинска љубав, стр. 53)15

Азима је, попут Борине Софке, расла између високих зидова 
очеве авлије, чекајући да крене путем којим су вековима ишле све 
муслиманске девојке.

У даљем току приче о Азими и њеном одрастању писац вешто 
уводи спољне изазове који голицају њену машту и побуђују разно-
лика интересовања. Када је дорасла за основну школу и када ју је 
завршила са изузетним успехом дошла је учитељева пропорука да 
школовање настави у гимназији у Београду. 

15	 Милан Јовановић Стоимировић, Шарпланинска љубав (Смедерево: Народна библиотека Сме-
дерево, 2013), 53. 
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Страшан обичајни закон изрекла је мајка тврдо и непорециво. 
Девојчица ће остати у кући да чека своју срећу која јој је суђена. 
Азима осећа да не може да припада том свету против кога нема 
снаге да се бори. 

Захваљујући познанству и пријатељству са једном српском 
учитељицом Азима је прво читала а потом и видела онај други 
свет који није носио фереџу и који је слободно тражио свако своје 
право, па и право да по својој вољи ступа у брак. Можда је то и ути-
цало да једнога дана, тајно кроз свој девојачки пенџер, пред ноге 
младом и лепом Србину Витку баци једну румену јабуку са пору-
ком коју је и Библија описала.

Витко се родио у Азимином суседству, у најбогатијој српској 
породици у Купринову, али га је отац рано одвео у Београд у на-
мери да се тамо школује и остане у престоници. 

Велики град и његови изазови зграбили су младића из провин-
ције и он је уз многа разочарења, чак и једног очинства, морао да се 
врати у родно село и ту уз најближу родбину покуша да поврати 
пољуљано здравље и душевни мир. Међутим, румена јабука коју је 
подигао из прашине преусмерила му је живот. Азима га је позвала 
себи и он је дошао, свестан да је то равно самоубиству, односно, да га 
због тога свако од њених може убити без зазора и без осуде. 

То је сад позорница за нову причу о љубави између двоје ра-
зличитих вера, за причу која се не сме остварити и која мора да има 
трагичан крај. 

Као и у свакој трагедији, тако и овде, двоје младих људи су хте-
ли да остваре свој виши идеал, да заснују брак, породицу, остваре 
срећу. Када се сазнало за њихову намеру, дошла је неприкосновена 
стричева наредба Витку да одмах остави све и врати се у Београд.

Шабан-беговица је удала кћер. Азима је отишла у далеки град, 
у туђу кућу, венула и свела. 

Ти последњи редови Јовановићевог романа звуче мелодрам-
ски и нереално. Тако на крају у разговору Азиминог и Витковог 
стрица, Шиптара и Србина, долазе неистините реченице о њихо-
вој узбурканој савести и неоствареној потреби да превазиђу верске 
предрасуде и омогуће победу иноверних љубавника. Не можемо 
се отети утиску да је ово само покушај литерарног уобличавања у 
то време актуелне политичке пароле.

У коначном, Милан Јовановић Стоимировић је кроз ову љу-
бавну причу изградио успели мозаик различитих ликова у кор-
пусу хришћанске и муслиманске заједнице. Сви они тврдокорно 
чувају своју културу, обичаје, фолклор, који су лепи зато што су 
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непроменљиви и који су из истих разлога у неким моментима су-
рови и трагични. 

Из ова три наслова, о којима је било речи, намеће се закључак 
да је Милан Јовановић Стоимировић онај тип писца код кога има 
мало фикције; његове су фабуле и ликови узимани скоро увек из 
непосредног живота, са оним карактеристикама које су их чиниле 
наглашено конкретним и препознатљивим. Да би верно насликао 
своје јунаке писац је узимао и живи говорни језик, а самим тим и 
велики број паремиолошких израза као што су пословице и изреке 
и друга говорна фразеологија. Попут многих писаца и он је имао 
бележницу у коју је уносио необичне речи, синтагме, чак и синтак-
сичке конструкције.

Ипак, његов публицистички нерв често је дозвољавао да у 
књижевно ткиво продру тривијални и банални изрази који озбиљ-
но унижавају његову језичку културу. 

На пример:
– Ја сам много добар, а луд и добар су браћа. (Ланче Смедеревац)
– Она је била везана врећа. (Шарпланинска љубав)
– Пилићи ће ли да уче квочку како се легу јаја. (Шарпланинска 

љубав) 
Наведени примери функционишу у дијалозима књижевних 

ликова што је требало да буде, као и увек у реалистичкој прози, 
значајан елемент реалистичне књижевне градње. Само све то у 
случају Милана Јовановића Стоимировића поприма грубе, па и 
вулгарне књижевне обрисе. 

И на крају, ова три прозна наслова Милана Јовановића Стои-
мировића, о којима је овде било речи, освојили су облик развијене 
хронике у којој је експлицитно показано да је све што је положе-
но у њихову садржинску основу прожето личним доживљајем и 
личним искуством, а с друге стране показују нескривену ауторову 
жељу да буду сведоци конкретног историјског времена. Његови 
ликови, стављени у позицију илустратора тог историјског времена, 
крећу се од радости детињства и младости која се под различитим 
социјалним и психолошким притисцима премеће у резигнацију и 
губитничку горчину зрелог доба (Ланче Смедеревац, Урош Деви-
чић, Витко Лабудановић).

На почетку је речено да је Јовановић у ова три наслова сво-
је прозе трагао за етичком формулом која би човеку омогућила 
личну срећу и друштвени углед. Он ту формулу није успео да 
дешифрује из живота, али је развио нову формулу која би се тер-
минолошки могла одредити као живот за друге. Она је потпуно 
супротна формули живот за себе, али он није хтео да овакав став 
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победи јер по природи није волео егоистичне људе. Иманентна је 
етичка формула Милана Јовановића да животна срећа није ни у 
потпуном одрицању од личног, већ у идентификацији личног у 
општем, у синхронизацији једног са другим. 

Књижевно дело Милана Јовановића Стоимировића има шта 
да понуди и читаоцу наших дана и зато му се треба враћати и по-
времено га учинити видљивијим неком новом критичком опсерва-
цијом, као што је то било и у овом случају.
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Снежана Цветковић 

СМЕДЕРЕВСКА ТВРЂАВА 
У ЛИКОВНОЈ УМЕТНОСТИ

Импресија  на платну Лукијана Бибића

Поетика Смедеревског средњовековног града на обалама Дунава, 
инспирисала је многе уметнике, почев од првих графичких прика-
за током деветнаестог века, преливајући се у наредни век са пред-
ставама града које су биле испуњене колористичким интензитетом. 
Међу најранијим ликовним делима ових карактеристика, у првој 
деценији прошлог века, настало је платно Град Смедерево, које је 1908. 
године насликао Живорад Настасијевић, у то време ученик Умет-
ничко-занатске школе у Београду, несвесно стварајући једну од нај-
лепших слика српског импресионизма.1 Најраскошнија ода кулама 
и бедемима средњовековне престонице и последње одбране Србије, 
биле су изложбе слика руског уметника Василија Резникова, учени-
ка чувеног Иље Рјепина, које су биле одржане у Смедереву у два 
наврата, у сали тадашњег Општинског дома, први пут 1927. године,2 
а затим 1930, поводом свечаног обележавања петстоте годишњице 
зидања Смедеревског града.3 Смедеревска тврђава је имала посеб-
но место у делу смедеревске академске уметнице Наталије Карић 
Слијепчевић, у другој половини века, а наш велики уметник Петар 
Лубарда је 1970. године, након путовања у Смедерево, насликао 
платно великих димензија под називом Смедерево (Јутро).4 Овом са-
жетом прегледу најупечатљивијих представа Смедеревске тврђаве 
у визуелној култури новијег доба, у тексту који следи, посветићемо 
пажњу новооткривеном делу са мотивом  Смедеревског града, у чи-
јем доњем десном углу стоји потпис Лукијана Бибића, академског 
уметника, које је настало тридесетих година прошлог века. 

У сремскомитровачком часопису, Сунчани сат, историчар 
уметности,  мр Угљеша Рајчевић, објавио је текст под насловом 
Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски 

1	 Успомене Живорада Настасијевића, приредили Ана Боловић и Мирјана Мокровчак Глишовић, 
Горњи Милановац, 2016, 39; С. Живковић, Српски импресионисти, Београд 1994, 42-44.

2	 А. Ст., Смедеревски град на платну – Са изложбе једног руског сликара у Смедереву, Време 
(Београд), децембар 1927.

3	 Аноним, Г. В. Резников у Смедереву, Политика (Београд), 5. 10. 1930, 13; С. Цветковић, Ми-
лан Јовановић Стоимировић и уметност у Смедереву између два светска рата, у: Смедеревски 
крај 1918–1941, Смедерево 2017, 294-295.

4	 Лубарда 1907–1974–2017, уредник издања Јасна Јованов, Нови Сад, 2017, 57, 99.
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сликар, којим је скренуо пажњу на значај овог уметника, ишчезлим 
из прегледа српске историје уметности, износећи податке из њего-
ве биографије, о ликовном формирању, самосталној изложби сли-
ка из 1938. године, и веома драгоценим пописом његових дела која 
се чувају у музејским и приватним колекцијама.5 

Самостална изложба слика Лукијана Бибића из 1938. године, 
била је неконвенционално организована, у приватном стану њего-
вог пријатеља и мецене др Теше Богосављевића. О овој изложби су 
писали доктор филозофије Ксенија Атанасијевић6 и књижевник 
Сима Пандуровић.7 

Пре текста Угљеше Рајчевића, у послератној литератури о Лу-
кијану Бибићу објављена је кратка биографија у изложбеном ка-
талогу ученика београдске уметничке школе.8 У деценији за нама 
већа пажња делу Лукијана Бибића је била посвећена у пројекту 
Ненада Огњеновића, Праг и српски сликари, који је реализован мо-
нографијом са истоименим насловом,9 изложбом у Галерији Радио 
телевизије Србије,10 и дугометражним документарним филмом 
који је био емитован на првом програму Радио телевизије Србије.11 

Са световним именом Борислав, потоњи монах Лукијан Би-
бић, рођен је 18. децембра 1895. године у Сремској Митровици, у 
којој је завршио основну школу,  да би после првог разреда Гимна-
зије, како наводи Угљеша Рајчевић, напустио родно место и оти-
шао у Београд 1911. године. „Од те 1911. године, када је жудећи за 
слободом кришом препливао Саву и ступио на тло Мачве, Бибић 
иде трновитим путем живота, који ће га из Београда одвести до 
европских метропола и увести у свет уметности”.12 

У годинама уочи Великог рата у Монашкој школи у мана-
стиру Раковици стекао је прва знања из уметности, и примивши 
монашки чин и име, постао је архиђакон Лукијан.13 Учествовао 
је као војник у Великом рату, да би по његовом завршетку постао 

5	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сли-
кар, Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246.

6	 К. Атанасијевић, Изложба слика архиђакона Лукијана Бибића, Правда, (Београд), 13, 30. ја-
нуар 1938.

7	 С. Пандуровић, Свештеник – уметник, Политика (Београд), 11. jануар 1938, 13. 
8	 Изложба ученика београдске Уметничке школе, Београд 1987.
9	 Н. Огњеновић, Праг и српски сликари, Београд–Праг, 2017.
10	 Праг и српски сликари, Галерија РТС-а, 12. 04 – 13. 05. 2018.
11	 https://www.rts.rs/page/tv/ci/story/254/rts-3/3997002/prag-i-srpski-slikari-1-5.html
12	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сли-

кар, Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 230.
13	 Н. Петровић, Лукијан Бибић, архиђакон, ратник и сликар, Споменица Историјског архива 

’Срем’, 18, Сремска Митровица, 2019, 9-20. 
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ученик прве послератне генерације Уметничко-занатске школе у 
Београду.14 Из Београда је на даље уметничко усавршавање ишао 
у Минхен, Праг, Беч и Париз.15 Ксенија Атанасијевић и  Угљеша 
Рајчевић наглашавају да је студирао на најугледнијим европским 
школама и академијама, а да је за свој рад добијао награде и при-
знања.16 По повратку у своју земљу, служио је као свештеник, пре 
свега у храму Светог Марка у Београду, као и у Саборној и  Руској 
цркви, такође у Београду. Несређено материјално стање је утица-
ло на његово сликарство које је често било условљавано укусом по-
ручиоца дела.17 Имао је велику подршку у материјалној помоћи од 
стране трговца Владимира М. Фијата, који је био мецена и колек-
ционар Бибићевих дела. Данас се у родном месту Владимира М. 
Фијата, селу Самошу у Банату, налази Дом културе „Владимир М. 
Фијат” у оквиру кога постоји изложбена поставка његовог легата 
који чине дела ликовне уметности које је он током живота сакупио 
и даривао свом Самошу, а на којој се могу видети портрети и пејза-
жи Лукијана Бибића, међу којима је и једно платно мањих димен-
зија и осредње ликовне вредности са мотивом Смедеревског града. 
Живот Лукијана Бибића је био трагично завршен у саобраћајној 
несрећи, 19. новембра 1962. године. Сахрањен је на Новом гробљу 
у Београду у Руској парцели.18

Лукијан Бибић је сликао портрете, пејзаже, мртве природе, и 
бавио се црквеним сликарством. Међу његовим најзначајнијим де-
лима издваја се циклус портрета и пејзажа са представама јунака и 
историјских места из српске националне историје у Старом здању у 

14	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сли-
кар, Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246; Н. Петровић, Лукијан Бибић, архи-
ђакон, ратник и сликар, Споменица Историјског архива „Срем“, 18, Сремска Митровица, 2019, 
9-20. 

15	 К. Атанасијевић, Изложба слика архиђакона Лукијана Бибића, Правда, (Београд), 13, 30. ја-
нуар 1938;

У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сликар, 
Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246; Н. Петровић, Лукијан Бибић, архиђакон, 
ратник и сликар, Споменица Историјског архива ’Срем’, 18, Сремска Митровица, 2019, 9-20. 

16	 К. Атанасијевић, Изложба слика архиђакона Лукијана Бибића, Правда, (Београд), 13, 30. 
јануар 1938;

У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сликар, 
Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246.

17	 К. Атанасијевић, Изложба слика архиђакона Лукијана Бибића, Правда, (Београд), 13, 30. 
јануар 1938;

У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сликар, 
Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246; Н. Петровић, Лукијан Бибић, архиђакон, 
ратник и сликар, Споменица Историјског архива ’Срем’, 18, Сремска Митровица, 2019, 9-20. 

18	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сликар, 
Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246; Н. Петровић, Лукијан Бибић, архиђакон, 
ратник и сликар, Споменица Историјског архива ’Срем’, 18, Сремска Митровица, 2019, 9-20. 
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Буковичкој Бањи, из 1935. године који је настао по поруџбини Ште-
дионице Дунавске бановине, укупно 35 портрета и 4 пејзажа. Нажа-
лост, ова дела су била изгубљена током Другог светског рата.19   

Међу најзначајнијим радовима у области црквене уметности 
издвајају се иконе за иконостас Цркве Светог Марка у Београду, 
које су током времена измештене из ове цркве.20 

Мали број сачуваних дела Лукијана Бибића данас се чува у 
збиркама Музеја града Београда, Војног музеја у Београду, Музеју 
позоришне уметности у Београду, као и у приватним колекцијама.21

Уметнички опус Лукијана Бибића још увек није довољно упо-
знат и оцењен. Можда управо дело Смедеревски град (уље на платну, 
каширано на картон, 60 х 80 cm, приватно власништво, купљено 
на аукцији коју организује аукцијска кућа Madl ’Art) које субли-
мира у себи његова хтења и његове способности иницира даља 

19	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сли-
кар, Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246.

20	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сли-
кар, Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246.

21	 У. Рајчевић, Архиђакон Лукијан Бибић (1895–1962), неправедно заборављени сремски сли-
кар, Сунчани сат, 7, Сремска Митровица, 1997, 227-246.

Лукијан Бибић, Смедеревски град, уље на платну, око 1930,
приватно власништво
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истраживања.22 Наведено дело можемо да датујемо у време после 
1930, до Другог светског рата, и да закључимо да је рађено према 
предлошку са разгледница са овим мотивом које је у овом перио-
ду у значајном тиражу објављивала новинско-издавачка агенција 
Путник. Слика јасно открива Бибића као врло поузданог и вештог 
цртача. То је посебно очигледно по начину на који је представио 
зидна платна са кулама Смедеревског града, вагоне композици-
је воза и шлепере на Дунаву, док партитуре реке са одблесцима 
сунчевих зрака и огледањем кула на немирној површини воде от-
кривају слободнији уметнички дух сликара. Небо над градом са 
птицама у лету  као да евоцирају његов немиран, слободни дух и 
таленат који се развијао током студијских боравака у европским 
метрополама. Ликовно и композиционо решење слике сведочи о 
уметниковом академском образовању, али и о извесној спутаности 
као нужној последици испуњавања захтева поручиоца дела.

Лукијан Бибић се придружује плејади уметника којима је 
Смедеревска тврђава била инспирација, што може да буде додат-
ни подстицај да се у Смедереву организује његова ретроспективна 
изложба којом би се осветлила уметност овог недовољно познатог и 
проученог „преданог свештеника уметности”, која би га вратила у 
пантеон српског сликарства 20. века, коме он својим делом припада.

22	 Madl ’Art, 50. Aukcija antikviteta i slika, 15. april 2018, 5 ; С. Цветковић, Тврђава у Смедереву 
– спона два града, Сремске новине (Сремска Митровица), 3130, 24. фебруар 2021, 17; С. Цвет-
ковић, Тврђава – импресија на платну Лукијана Бибића, Наше новине (Смедерево), 458, 24. 
фебруар 2021, 8; С. Цветковић, Тврђава – импресија на платну Лукијана Бибића, Наш глас 
(Смедерево), број 3294, 9. март 2021, 10.  
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Дејан М. Радовановић

СМЕДЕРЕВСКО ГРАДОЗИДАНИЈЕ
Тврђава културе за Град културе

Шта је за нас Смедеревска тврђава, а шта би могла да буде? Колико 
је познајемо, разумемо и бринемо о њој? Колико вреди на тури-
стичком тржишту, а колико на културном и идентитетском пла-
ну? Сагледавамо ли њено готово шестoвековно трајање и улогу? 
Да ли о њој уопште размишљамо, имамо ли планове, дугорочну 
стратегију или озбиљне идеје?

У зависности од кључа којим дешифрујемо постављена пита-
ња, могу се наслутити и одговори на њих, а последично и тачке 
сукобљавања. Међутим, постоје ли неупитне вредности обједиња-
вајућег карактера и потенцијала? О њима вреди размишљати и за 
њих живети и радити.

О средњовековном и нововековном планирању
Живећи у времену када смо заборавили чак и бројеве телефона 
најблискијих пријатеља, рођака, па често и свој сопствени, уверени 
смо да знамо неупоредиво више од свих наших предака заједно. 
Затрпани небројеним информацијама, тонама папира и препла-
вљени дигиталним записима, још увек одгонетамо умећа старих 
мајстора и њихових грађевина, слика и рукотворина. Упркос на-
претку све чешће чујемо тврдњу, боље рећи опомену: „Деспоту 
Ђурђу је за изградњу Смедеревске тврђаве било довољно једанаест 
година, а нама само за њену обнову није било довољно ни прет-
ходних седамдесет.” Колико год ово поједностављивање звучало 
заводљиво и опасно, оно у себи крије и много истине. 

Претварајући планирање у науку, систематизујући и разла-
жући појмове до најситнијих детаља, студирајући организационе 
процесе, укључујући и неизбежни менаџмент, научили смо да је 
први корак у планирању постављање циља, али се чини да смо 
заборавили да је циљу надређен смисао. Можда је управо у том 
детаљу и основна разлика између средњовековног и нововеков-
ног планирања. Данас смо научени да планирамо краткорочно, 
средњорочно и дугорочно (обично се мисли на 10 до 20 година), 
док се некада планирало за вечност, која је била мера свега. Ра-
злика у системима планирања је додатно утилитаризована када су 
укључени нови појмови планирања: дневно-политичко, у оквиру 
изборног циклуса, за потребе маркетиншке кампање, за потребе 
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производног или тренажног процеса, планирање трајања у окви-
ру гарантног рока, планирање привремених објеката, надградњи, 
доградњи, монтажних објеката, депонија, стоваришта, посебно ва-
жног планирања у оквиру олимпијског циклуса и бројних других 
важних циклуса и нејасних интереса.

Планирање као форма или нужност у граду супротности
Планирање простора, његовог урбанизовања и изградње, одно-
сно израда планских докумената различитих нивоа и врста де-
ловања представља законску обавезу, али је много више питање 
здраве логике људског постојања и одговорности пре свега пре-
ма потомцима. Планови се израђују по стандардизованој мето-
дологији, а плод су озбиљног рада бројних тимова стручњака и 
сабирају у себи мноштво података, карата, графикона, и бројки. 
Након усвајања имају тежину закона и обавезности поступања у 
складу са дефинисаним параметрима. У пракси њихова стручна 
утемељеност и прописана обавезност постају врло растегљиви, у 
складу са доминацијом логике вођене краткорочним политич-
ким интересима. Често представљају штиво из којег су најомиље-
нији пасажи о вечитим потенцијалима, схваћеним искључиво као 
глаголски облик и добра подлога за политичка надгорњавања и 
обећања. Тако схваћени дају половичне, а често и поражавајуће 
резултате. Плановима поред стратешке дубине, политичког кон-
сензуса и доследности, недостају социо-антрополошка, историј-
скa, па и филозофска промишљања, како би њихов претежно ур-
банистичко-планерски угао сагледавања добио ширу димензију 
и животност. 

Искуство живота на вечито усковитланом балканском про-
стору, показало је сву тежину дугорочног планирања, али и ола-
ког доношења планова и још лакшег одустајања од њих под ути-
цајем различитих државно-политичких, идеолошких, странач-
ких или искључиво личних интереса. Надовезујући се на спољне 
факторе, који су снажно утицали на нашу историју и мењали 
њен ток, створена је клима вечите неизвесности и привремено-
сти, која као стечена навика делује и када нема објективних ра-
злога и притисака. Управо дуготрајност таквог стања планирање 
и планове је претворило у форму, а њихово доследно поштовање 
у изузетке. 

Смедерево је у том погледу парадигма града у покушају. Не-
довршеног града, сталних трансформација, над којим вечито леб-
де просторне и историјске предодређености великих могућности, 
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потиснуте немогућношћу да се бројне супротности осим као тач-
ка сукобљавања, користе као предност, подстицај и могућност за 
стварања нових вредности.

Постоји ли заиста могућност да се идући узаном стазом из-
међу моћног Дунава и питоме, али непредвидиве Мораве, воде и 
копна, смедеревских брда и непрегледне равнице, северца и ко-
шаве, двехиљадугодишњег грожђа и стогодишњег гвожђа, благо 
киселкасте „Смедеревке” и ватреног „Смедеревца”, престонице 
и касабе, металурга и земљорадника, воћара и ратара, грађана и 
сељака, старих и нових хероја, а понајвише између старих и нових 
дођоша, дође и до Смедеревског града? Где се град загубио у овим 
сукобљавањима и шта је постао?

Цивилизацијски контекст
Заокупљени примарним, егзистенцијалним проблемима и увуче-
ни у бескрајне процесе транзиције и свеопштег убрзања, готово да 
смо престали да пред себе постављамо питања смисла, личности, 
слободе, идентитета, суверености, етике и бројних других питања 
која су уграђена у темеље досадашњег људског трајања. Техноло-
гизована цивилизација, глобализованог XXI столећа, у које смо већ 
дубоко зашли, почива на релативизовању постојећих вредносних 
система, неупитном фаворизовању модерности и наметању иде-
је безграничног тржишно-производно-потрошачког напретка. У 
таквом новом светском поретку појединац, малобројни народи, 
њихови језици и културне особености, бивају маргинализовани и 
обезличени. Сурови сукоби који су обележили XX столеће водили 
су се на војном пољу за превласт на тржишту, али такође и на пла-
ну идеја и друштвених модела, карактеристичном за периоде сме-
не цивилизација. Почетак новог миленијума ове сукобе је учинио 
још оштријим, незајажљивијим и лицемернијим, али се поље суче-
љавања све више сели у виртуелну сферу, отварајући нове изазо-
ве. Сведоци смо свеопште упитаности куда и како даље попут оне 
испољене након Великог рата, када је постојала снажна потреба 
за културном и духовном обновом. Извор и потребну свежину за 
обнову, могуће је као и тада потражити и пронаћи у исконским ду-
бинама традиционалне културе и слојевитим наслагама баштине, 
уколико је правилно ишчитамо и пренесемо у своје време.

Дунав и Тврђава крај њега
Насупрот свеколиком технолошком убрзању, тихо и неумитно по-
ред нас протиче Дунав, носећи праисконске поруке о смени геоло-
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шких и цивилизацијских епоха, које су дуж читавог његовог тока 
најупечатљивије исписане у лесу, стенама, земљаним фигуринама 
и каменим утврђењима, управо на његовим обалама и у непосред-
ном залеђу у широком просторном луку од Вучедола до Лепенског 
вира.

Житељи ововековног Смедерева непосредни су баштиници 
ових наталожених порука и искустава, али попут својих савреме-
ника са других меридијана представљају генерацију затомљених 
знања, недовољно припремљену и обучену да их препознаје око 
себе и у себи. 

У смедеревским координатама простора и времена, Дунав и 
Смедеревска тврђава представљају осу и ординату, којом непо-
средно и најједноставије можемо да поставимо стабилан вредносни 
систем, поуздан за оријентацију у свим временима и просторима. 
Упоредо носе у себи локалне, регионалне и универзалне вредно-
сти, те нас тако могу учинити уистину традиционалним и савре-
меним, односно потпуним личностима, избалансираним између 
осећаја презира или инфериорности према свему страном, лично-
стима без терета наметнутих подела или окупираности лажним 
вредностима. Тако оријентисани можемо подједнако да разумемо 
поруке урезане у дунавске облутке, керамичке посуде, винчанске 
фигурине, фрушкогорске манастире, словенске моноксиле, прве 
хришћанске мученике – мартире, античке градитеље, зенитистич-
ке поруке балканског барбарогенија, најстарије беловодске мета-
лурге – алхемичаре и ктиторски натпис и датум на кули Смеде-
ревске тврђаве. Истовремено и другима ћемо понудити кључ да 
нас разумеју, можда нам неће бити наклоњени, али ће на темељу 
нашег самопоштовања, моћи да се развија и узајамно поштовање.

Град – Тврђава
Научени да прошлост сагледавамо претежно кроз историју рато-
ва и ратовања, поједностављено и Смедеревску тврђаву доживља-
вамо готово искључиво као војно утврђење. Грандиозност њених 
кула и бедема, стратегијски положај и друге одлике снажнe војнe 
грађевине, са једне стране, а непостојање видљивих трагова урба-
не структуре некадашњег града, са друге, овакво закључивање до-
датно учвршћују.

Сабирајући свe дотадашње градитељско искуство и умеће, 
улажући знатна материјална средства и огромну народну енергију, 
деспот Ђурађ Бранковић је са дубоком надом и вером у могућност 
очувања државе, приступио изградњи тврдог града Смедерева. У 
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самом зачетку осмишљен је као нови престони град средњовеков-
не Србије, који за кратко време постаје динамичан политичко-ад-
министративни, црквени, културни, занатски, трговачки и еко-
номски центар. Замисао која је прерасла у подухват судбоносног 
карактера, значаја и смисла. Подухват епских размера, по гради-
тељским мерилима, али много више по далекосежности идеје и ду-
бини вере да је изградњом Смедерева, попут Нојеве барке, могуће 
сабрати и сачувати српски народ пред османским потопом. Тако 
изградња Смедеревског града представља материјализовани траг 
косовског завета, а пад Смедерева 1459. године постаје последњи 
чин Косовске битке. Управо су то кључни елементи који су Смеде-
рево сврстали међу најважније градове наше епике и обједињујући 
симбол херојства и трагичне судбине српског народа. 

Почетком XIX века, модерна српска држава је обновљена на 
дубоким темељима средњовековне државности, тамо где је преки-
нута – у Смедереву, последњој престоници средњовековне српске 
државе и првом ослобођеном граду у Првом српском устанку 1805. 
године, у који је одмах пренето сeдиште прве владе – Правитељ-
ствујушчег совјета српског. Устаници су тако послали јасну поруку 
да се не боре само против дахија, већ за успостављање континуите-
та српске државности, а Смедерево постаје она нит која у широком 
историјском луку повезује средњовековну и модерну Србију. 

Вековима удаљени од времена изградње и пада Смедерева, 
али и од обнове његовог значаја, суочавамо се са ововременим иза-
зовима, недовољно увиђајући важност и далекосежне поруке и дух 
места на коме живимо. Наметнутим вредносним системом бројки 
и процената, Тврђаву посматрамо нумерички као највећу равни-
чарску тврђаву у Европи (мада нико није још одгонетнуо која је 
друга или трећа на тој непостојећој листи и зашто би то уопште 
било важно), меримо је хектарима, метрима дужине и висине, то-
нама камена, километрима са којих је материјал доношен, бројем 
наводних јаја која су у зидове уграђена, бројем тезги које у њу мо-
жемо сместити... У недостатку рекорда осмислићемо нове, како би 
заокупили пажњу знатижељних гостију, које ћемо звати туристи-
ма, а мерити их по броју ноћења и нула на рачуну. 

Заокупљени овим рачуницама, не схватамо да је првобитна 
концепција Смедерева као престоног града давно ишчезла са ње-
ним грађанима, па отуда и одомаћени назив Смедеревска тврђава. 
Појам тврђава се везује за утврђења у којима је смештена искљу-
чиво војна посада. Након пада Смедерева 1459. године хришћан-
ско градско становништво замењује исламско становништво, али 
Смедерево и даље задржава одлике града све до друге половине 
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XVI столећа. Померањем границе и тежишта Османске царевине 
северније, ка Будиму и Бечу, Смедерево губи дотадашњи значај, а 
у граду остају претежно војска и веома малобројно становништво. 
Доминантно војни карактер се задржава и у време аустријско-тур-
ских ратова крајем XVII и почетком XVIII столећа. После турске 
предаје градова 1867. године у Тврђаву свечано улази српска војска 
задржавајући њен искључиво војни карактер све до 1947. године, 
од када званично постаје градски парк.

Памтећи њен доминантно војни карактер усвојили смо назив 
Смедеревска тврђава, који одсликава само мањи део важности и 
историјске дубине Смедерева. Није га данас могуће ни потребно 
насилно мењати, али је свакако важно размислити како можемо 
променити однос према Смедеревској тврђави, а тиме временом и 
њено одређење и карактер. 

УНЕСКО – светска баштина
Несумњиво је да Тврђава представља најважнији топос и симбол 
Смедерева. Статус заштићеног споменика културе од значаја за 
државу добија 1946. године, док је 1979. године категорисана међу 
споменике од највишег – изузетног значаја у Србији. Центар за 
светску баштину 2010. године је прихватио образац тентативног 
листа за Смедеревску тврђаву и поставио је на прелиминарну ли-
сту УНЕСКА. 

Нажалост статус Смедеревске тврђаве је замрзнут, а за поно-
во покретање процеса номинације, поред низа административних 
процедура неопходно је доказивање њених историјско-архитек-
тонских вредности, очувану аутентичност и посебно универзалну 
вредност. Не мање важан део процеса номинације представља и 
доказивање разумевања вредности културног добра кроз одгова-
рајуће деловање и бригу на локалном и државном нивоу. Кључ-
ни елементи у том погледу су примерено коришћење, ефикасно 
управљање и примена највиших стандарда у процесу конзерваци-
је и рестаурације. 

Сведоци смо угрожавања њеног интегритета изградњом 
атлетске стазе у новије време, угрожавања и одвајања од града же-
лезничким колосецима већ готово 150 година, лутања у систему 
управљања, недовољних улагања у обнову и често непримереног 
коришћења. Срећом ништа од набројаног није угрозило њену 
аутентичност, јер је све наведено могуће променити, побољшати 
и ускладити са стандардима УНЕСКА уколико се буде деловало 
плански, доследно и дугорочно.
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Статус светске баштине представља велики изазов и отвара 
могућност препознатљивости Смедерева и Србије на највишем 
светском нивоу, те би испуњавање услова и активно деловање у 
том правцу, морали да буду императиви локалне заједнице и др-
жаве. Само постављањe овако високог циља пружа наду да је мо-
гуће значајно унапредити целокупан однос према самој Тврђави, а 
тиме и према читавом Смедереву.

Тврђава – Град
Декларативно и на државном и на локалном нивоу културу ста-
вљамо међу приоритете и истичемо је као једну од најважнијих 
полуга за међународну промоцију и препознатљивост Србије у 
глобализованом свету. У пракси смо сведоци неупоредиво већег 
улагања у врхунски спорт и разумевања да је за врхунске спортске 
резултате неопходно значајно и дугогодишње улагање, врхунски 
услови за рад по највишим светским стандардима. За културу тај 
степен разумевања и улагања постоји делимично у домену изво-
ђачких уметности и манифестација, док су баштина и институ-
ције, мада базични, прилично маргинализовани. О томе најбоље 
сведоче основна анализа стања и најједноставнија државна и ло-
кална статистика. Маргинализовања културе у целини, а посебно 
баштине као њеног темељног потенцијала заиста зачуђује имајући 
у виду идентитетски значај и моћ коју културна баштина поседује. 

Зато је крајње време да без икаквог одлагања и скромности за 
културу и културну баштину захтевамо најмање исти статус као 
и за спорт, а да Смедревску тврђаву престанемо да доживљавамо 
као градски проблем и да почнемо да је сви заједно користимо као 
полугу за решавање проблема обнове града.

Универзална снага и величина основне идеје, уграђене у те-
меље Смедеревског града је упркос паду и гашењу самосталне 
средњовековне државе, опстала очувана као обновитељска порука 
за неко ново надахнуће, веру и наду. Стога Смедеревска тврђава 
и целокупно културно наслеђе Смедерева представљају везивно 
ткиво које би бројне наведене супротности, могло да уравнотежи, 
увеже и кроз препознавање вредности покрене дух обнове међу 
житељима Смедерева. Обнова би подразумевала јачање постоје-
ћих институција и стварање нових, које су Смедереву, као једном 
од малобројних историјских градова у Србији, неопходне и при-
родно потребне. Међу њима су најбитнији Истраживачки центар 
за Смедеревску тврђаву, Градско позориште, Музеј Дунава и Музеј 
индустријског наслеђа. Такође трансформисање и профилисање 
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садржаја Смедеревске јесени у којима би основу чинили међународ-
ни сајам вина и сајам старих заната, вештина и музике. Сама Тв-
рђава би у том процесу морала да има стожерну улогу, попут оне 
коју је имала у средњем веку, када је бранила државне симболе, 
вредности и сувереност од спољашњег угрожавања. У овом вре-
мену постала би место и много више симбол одбране идентитета 
града културом и то пре свега од нас самих, од нашег незнања, за-
борава и неодговорности. 

Као дугорочни подухват и симбол одбране града, а у новом 
времену одбране идентитета града и његових житеља, „Тврђава 
културе” би могла да покрене пре свега младе Смедеревце кроз 
едукацију и активно учешће, како би постали главни носиоци 
промена, а не пуки конзументи и посматрачи. У том контексту 
улагања у Тврђаву, баштину у целини и институције би моралe да 
буду пре свега израз одговорности и бриге за очување наслеђа за 
будуће генерације, наслеђа као необновљивог ресурса и непроце-
њиве вредности, а не само као улагање у туристичке капацитете и 
привреду, односно као средство за материјалну добит. Тако би се 
нашла права мера очувања аутентичних вредности, њиховог пре-
познавања и коришћења.

„Тврђавом културе” покренуо би се заустављени процес из-
градње града и отворио би се пут ка Смедереву Граду културе, јер 
би добило своје праве грађане свесне вредности које имају и чувају, 
али и активне учеснике у живом односу према наслеђу, спремне 
за освајање и других заборављених и запуштених простора и обје-
ката, упознавање и достојно обележавање важних градских дога-
ђаја и неговање сећања на важне личности. Тако Стара железара, 
Подрум Виноградарске задруге, Старо гробље, Мајдан, Шалинач-
ки луг, 5. јун, Смедеревски бој, Анта Протић, Паун Јанковић Баћа, 
Михаило Аврамовић, Смедеревски добротвори и многи други 
људи, догађаји и места не би били предмет интересовања мало-
бројних стручњака и заљубљеника, већ део живог наслеђа за већи-
ну Смедереваца, који свој статус старих Смедереваца не би мерили 
само годинама живљења у овом граду, већ његовим познавањем, 
доприносом заједници и степеном љубави према Смедереву. 

Смедерево је у средњем веку изграђено између осталог и 
захваљујући специфичној врсти пореза који је у средњовековној 
Србији постојао, а звао се „градозиданије” и састoјао се у обавези 

„чувања и зидања града”. У савременом контексту би свако уче-
шће у чувању духа града и његовом грађењу могло да се сматра 
својеврсним ововековним градозиданијем, а успех би се мерио пре 
свега дугогодишњим радом и упорношћу. 
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Први период обнове града подухватом „Тврђава културе”, 
могао би дати видне резултате до 2030. године, када ће се зао-
кружити велики и обавезујући јубилеј, 600 година од изградње 
Смедеревског града. Уколико уместо пригодних свечаних говора 
тада, са припремама, градозиданијем и грађењем новог духа гра-
да Смедерева почнемо већ сада, има наде да ћемо јубилеј достојно 
обележити, а деспот Ђурађ би сасвим сигурно био задовољан због 
истинског прегнућа и не би нам замерио што му нисмо подигли 
споменик, напротив, био би спокојан да може да види велику об-
нову Смедеревског града, његовог јединог и правог споменика.
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Слободан Владушић

ЧЕМУ КЊИЖЕВНОСТ У БОГАТА ВРЕМЕНА?
Када сам писао књигу Књижевност и коментари, покушао сам себи 
да одговорим на два наоко једноставна питања: чему књижевност и 
чему студије књижевности? Само постојање ових питања, показује 
да се нисам задовољио одговорима који су тренутно у оптицају. 
Рецимо, неко може да каже да нас књижевност чини људима, што 
је можда тачно, али такав одговор занемарује чињеницу да данас 
не постоји консензус око тога шта је човек. Примера ради, није 
случајно што се у опису људских својстава у књизи Homo deus, Јувал 
Ноа Харарија, не налази моћ уметничког стварања. Напротив. Ха-
рари, отприлике, тврди да је смисао људске егзистенције у 21. веку, 
вечни живот и вечна срећа. И једно и друго ће се остварити, он 
сматра, захваљујући напретку науке, која би требало да продужи 
живот и увећа количину среће (директним биохемијским делова-
њем на тело и одговарајуће делове мозга). Где се ту налази књижев-
ност? Нема је. Она је само присећање на симболичку бесмртност 

– бесмртност дела у времену када је тело мртво – али поента јесте 
да Харари укида смисао такве симболичке бесмртности. При том, 
не треба сметнути са ума чињеницу да Хараријева књига није нека 
опсукрна литература, већ светски бестселер дакле, пример поли-
тички коректног мишљења.

Укидање симболичке бесмртности нужно нас доводи до теме 
застарелости књижевности. Песимисти који сматрају да је књижев-
ност застарела, углавном именују нешто што треба да замени књи-
гу: данас је то сурфовање интернетом, некада су биле видео игре, 
још раније филм. Многи људи самоуверено понављају ону изанђа-
лу мисао да једна слика вреди више од хиљаду речи, а са великим 
задовољством се износе подаци о опадању тиража дневних новина 
у корист интернет издања, при чему се прећутно очекује да се исто 
деси и са књигама. Постоје хардверске платформе попут Киндла 
које подражавају класичну књигу (или бар настоје да то учине) 
што одражава спремност да се тај технолошки скок једном начини, 
премда нико не зна зашто би заиста читање са екрана било боље 
или напредније од читања са папира (да не говоримо о лепоти саме 
материјалности књиге, која потпуно изостаје када се текст преба-
ци у неки од дигиталних формата).

Оптимисти пак, понављају да књига никада неће нестати и 
да ће, без обзира на промене, књижевност увек постојати у неком 
формату. За њих је књижевност архетип. Они се радо присећају 
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анегдоте о писару из доба Епа о Гилгамешу који је написао да су све 
теме потрошене, чиме желе да нам књижевност представе као неко 
неуништиво биће, чиме се имплицира да нема смисла размишља-
ти о њеном опстанку. 

Разуме се, и оптимизам и песимизам имају у себи нешто по-
вршно, јер сугеришу да се питање опстанка књижевности решава 
независно од нашег личног ангажмана. Самим тим, феномен књи-
жевности није могуће промишљати у контексту нашег времена, 
било зато што је књижевност нешто већ застарело, већ прошло (из 
песимистичке тачке гледишта) или нешто ванвремено (из оптими-
стичке тачке), па самим тим и нешто отпорно на време. 

Дакле, ни опстимистичко, а ни песимистичко гледиште не 
могу да дају валидан одговор на питања које сам поставио на по-
четку овог текста: чему књижевност и студије књижевности? Оп-
тимистичко гледиште то није у стању да учини, јер се безбрижно 
купа у вечности; песимистичко, јер је књижевност за њега већ про-
шла.

Одговорима на ова питања можемо да се приближимо једино 
ако се запитамо по чему се књижевност разликује од филма, видео 
игара или интернета? Прво што нам пада на памет јесте разлика 
у презентацији и односу према ономе што је презентовано. Филм, 
јасно, означава допуну текста сликом, што је неке теоретичаре на-
вело на помисао да су неки књижевни жанрови у опасности, јер 
се њихова садржина сугестивније може представити сликом, која 
повећава степен напетости радње. Одговор књижевност: акци-
они/жанровски роман који се одриче свега сувишног што успо-
рава одвијање приче, односно онога што доводи у питање њену 
напетост. Књижевност, другим речима, почиње да опонаша филм, 
али не само тако што опонаша кинематографски стил, већ и тако 
што конструише ликове који су усредсређени на деловање у има-
гинарном свету, чиме напетост радње проглашава за разлог свог 
постојања. 

Видео игра, са друге стране, помера акценат на интеракцију 
између приче и њеног учесника, тако што поставља услове које 
треба испунити да би се прича коју видео игра приповеда, могла 
наставити. Књижевност реагује тако што увећава активност чи-
таоца, премештајући акценат са начина приповедања на начин 
читања (рецепције књижевног текста). Најпознатији пример је 
Павићев Хазарски речник, који тежи да надвлада линеарно припо-
ведање, чиме читаоцу даје моћ да сам одлучује о правцима крета-
ња кроз текст. У извесној мери кретање кроз Хазарски речник или 
неки други Павићев роман креиран по сличној хипертекстуалној 
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матрици, подсећа тако на нелинеарно сурфовање кроз интернет 
где се корисник пребацује од једног до другог текста (или са текста 
на аудио или видео фајл) преко линкова који их повезују, чиме се 
практично укида почетак и крај приче/текста: наиме, крај се може 
одлагати готово бесконачно, јер се пре завршетка текста читалац 
може пребацити на неки други текст чиме се ствара утисак беско-
начног кретања кроз низове текстова који сада више немају своје 
чврсте границе. 

Однос између филма, видео игре, и интернета на једној стра-
ни и књижевност на другој страни треба поставити у исправан 
хронолошки низ: моменти као што су сликовитост књижевног тек-
ста, интерактивност и хипертекстуалност самог текста (односно 
могућност напуштања линеарног читања текста) постојали су и 
у самој књижевности: филм, видео игра, те интернет развили су и 
радикализовали те моменте у смислу да су књижевност поистове-
тили са сликовитошћу, интеракцијом или нелинеарним припове-
дањем. Ако је филм сликовитији, ако је видео игра интерактивнија, 
ако је интернет нелинеарнији од књижевности, онда постаје јасно 
да књижевност све то и сама поседује, али на једном нижем, сла-
бије развијеном нивоу, па према томе има смисла причати о њеној 
техничкој застарелости (као што тврде песимисти). Чак и ако књи-
жевности увек буде на неки начин и у некој форми (као што тврде оп-
тимисти) она ће, сагледана на овај начин, бити технички застарела, 
па ће личити на неко сећање на прошлост (време без филмова, ви-
део игара, интернета) у коме је суверено владала, а које се више ни-
када неће вратити. Тада би књижевност заиста подсећала не неки 
стари занат који се одржава у животу из сентименталних разлога. 

Међутим, ако у књижевности постоји неки моменат кога нема 
ни у филму, ни у видео игри, ни на интернету, тада она не би била 
тек пуки предак ових начина приповедања прича, већ би се тиме 
показала као легитимна компонента нашег времена. 

На први поглед изгледа као да бисмо могли да се позовемо на 
естетску димензију књижевности, али на тај начин нећемо успети 
да је довољно дубоко утемељимо. Наиме, да би се осетила естет-
ска вредност неког књижевног текста, потребно је имати осећај за 
језик и његову лепоту, за његову гипкост, еластичност, за осећај 
економије приповедања али исто тако и осећај нелагоде пред је-
зичким редундантностима. Нисам сигуран да се то може научити, 
а у крајњем случају таква књижевност би била осуђена на језик као 
тамницу, јер би комуникациона моћ језика полако падала у други 
план, пред моментом језика као таквог (или стила као таквог). За-
творена у језик и мали број поклоника, таква књижевност би данас, 
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у најбољем случају, била лоша копија нефигуративног сликарства, 
односно сопствене историје, будући да је књижевност у својој про-
шлости већ трошила идеју изолованог естетског феномена (реци-
мо, у случају француског симболизма или током авангардних ек-
сперимената са заумним језиком). 

Књижевност, по мом мишљењу, ипак има једну специфич-
ност која је разликује од филма, видео игре или интернета. Та спе-
цифичност је данас дубоко субверзивна и можда се управо захва-
љујући њој књижевност непрекидно осуђује на застарелост – као 
да неко на тај начин жели да је избаци из нашег времена. О чему 
се заправо ради? Ради се о самој природи књижевности у лингви-
стичком смислу: књижевност је секундарни систем језичких зна-
кова, што значи да њу карактерише и конотативно значење, а не 
само денотативно. Дакле, књижевност је заправо позив за тумаче-
ње. Текст је густо ткање језичких знакова, које ваља тумачити. У 
мери у којој је филм сликовитији – због премоћи слике у односу на 
реч – он је у погледу конотације мање густ од књижевности, зато 
што сам начин руковања књигом (могућност различитих брзина 
читања, означавања делова текста или повратка на раније прочи-
тане одломке) свакако има предност у односу на одвијање филма 
које, посебно у тренутку његовог настанка, није омогућавало сло-
боду руковања коју поседује књига, односно књижевни текст. 

Књижевност је дакле, гласан позив на тумачење, а књижев-
ни текст у погледу густине знакова делује супериорно у односу 
на филм. Када се пореди са видео игром или са сурфовањем на 
интернету то постаје још уочљивије. Књижевност посматрана из 
овог угла, другачије осветљава и видео игру и интернет: интер-
активност видео игре и слобода кретања (по интернету) плаћена 
је плиткошћу погледа корисника. Тај поглед је плитак зато што 
не може да сагледа конотације приказаног, односно мрежу одно-
са који га пројектују у сферу очигледног. Оку које је одгајано на 
књижевности као систему знакова који се тумаче, видео игра и 
сурфовање интернетом се приказују у свом негативу: као технике 
дресуре ока, као укидање дубине, као поистовећивање истине са 
оним што је очигледно, као поједностављивање живота да би се 
из његове дубине искључиле масе површних, које више не могу да 
учествују у креирању историје, зато што им је поглед ограничен 
само на оно очигледно.

Тако долазимо до одговора на питања с почетка овог текста: 
смисао књижевности данас јесте да у људима побуди жељу за ту-
мачењем, за дубинским сагледавањем света, за ослобађањем и про-
ширивањем поља видљивог. Самим тим, књижевност се наставља 
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у примењену херменеутику, односно у праксу која сагледава свет као 
систем знакова који нас окружују чак и онда када нису интенци-
онално произведени као знаци књижевности: рецимо, када се на 
голом зиду од црвене цигле у учионици појави усамљени натпис 
Забрањено уношење хране и пића, онда то није, разуме се, књижевност, 
али јесте знак духа времена, у коме се откривају скривени односи, 
констелације, афинитети, проказаности, па и намере у будућно-
сти. По мом мишљењу, има смисла почети предавање из књижев-
ности анализом тог натписа на зиду од црвене цигле; почети од 
тог што је видљиво, од те поруке, преко анализе оног невидљивог, 
односно других типова текстова, којих нема, а који су могли да 
буду присутни (чиме би порука са зида била посве другачија), па 
све до тумачења у интертекстуалном кључу самог тог зида, почев-
ши од групе Pink Floyda, до позног Попе и његовог циклуса ,,Зид” 
из збирке Кућа насред друма. 

Обратно, ако би проучавање књижевности занемарило позив 
на тумачење који нам она шаље, поново би се пред нама појавила 
питања са почетка текста: чему књижевност? чему студије књижевно-
сти? Уколико не постоји колико-толико јасан одговор на ова пи-
тања, уколико се ствари пуштају да теку својим током, без нашег 
интелектуалног ангажмана и одлука које произилазе из тог анга-
жмана, врло је могуће да ће књижевности у будућности додуше 
бити и даље у неком облику, али неће више бити питања које сам 
поставио: она ће склизнути на маргину интересовања или ће њен 
концепт бити толико промењен да ће цела досадашња традиција 
проучавања књижевности бити тако темељно одстрањена да се ни 
бацањем књига у ватру тај посао није могао боље урадити. 

Ако се то буде догодило, то је само зато што смо ми пали. А 
пали смо зато што смо паду били склони, односно зато што нисмо 
знали да ослушнемо саму књижевност.
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ДУШАН МАТИЋ НА РАДИО БЕОГРАДУ
(архивска грађа)

Изабрао и приредио: Велимир Младеновић

Душан Матић (Ћуприја, 1898 – Београд, 1980) српски је песник, пре-
водилац, есејиста. Један је од покретача надреалистичког покрета у 
српској књижевности и један од тринаест оснивача београдске групе 
надреалиста. Као младић преживео је повлачење српске војске преко 
Албаније. Студије је започео у Паризу, а завршио на Филозофском 
факултету у Београду. Најзначајнија дела су му Положај надреализма 
у друштвеном процесу са Оскаром Давичом и Ђорђем Костићем (1932), 
Глуво доба са Александром Вучом (1940), Један вид француске књижев-
ности (1952), Багдала (1954), Буђење материје, Лажа и паралажа (1962). 
Богата архива Радија Београд чува велики број сценарија за радио 
емисије у чијем је настајању Матић учествовао, радио драме, као и 
велики број интервјуа које је он дао новинарима овог радија. Неке 
од тих звучних записа смо приредили за публиковање у штампаној 
форми и на овом месту их објављујемо по први пут. 

Душан Матић о књижевним почецима 
...Човек се једног дана пробуди усред литературе као што се пре тога 
пробудио у животу и почиње да схвата да није довољно постојати већ 
да је исто тако неопходно да буде свестан тог постојања. И да постоји 
и да живи на известан, одређени начин. И ја сам се тако једног дана 
пробудио у литератури, први пут иако се то каже једног дана било 
ми је ваљда шеснаест година. Изненада се успостави склад између 
корака даха и речи, обичних, а наједном преображених, све постане 
бистро и дубоко, тако је постала прва песма Очи, затим се све заму-
ти, мртве од пејаваца носе на воловским колима накамере на гробове. 
Чаробно једно ратно лето, Шопен и Багдала, онда повлачење преко 
Албаније, дубоким снегом завејане планине, црни дим хучи, смрзну-
ти коњи и војници, море суморно сиво, а онда блиставо неочекивано 
од Сунца или месечине. Море се никад не заборави. Онда ужурба-
ном пучином, ноћу са угашеним светиљкама, нишан немачких и ау-
стријских подморница, Фријул и Марсеј, Гап и опет школа као да ни-
шта није било, „Од Крушевца до Гапа”1, тако је написана прва проза2.

1	 „Та прва проза” како је назива Матић написана је на француском језику. Његов уједно и 
први текст на француском језику недавно је пронађен и објављен. Видети у: Први текст 
Душана Матића на француском језику / [приредила Јелена Новаковић] ; Krouchevatz-Gap/ 
Mattich Douchan. – Филолошки преглед. – год. 45, бр. 2 (2018), стр. 157–160.

2	 О Душану Матићу и његовом односу према Француској погледати више: Јелена Новаковић, 



212

Лако је написати прву песму или прву прозу. Проблем пи-
сања тек онда настаје. Ако егзистенцији живота треба наћи неки 
смисао, онда се човек не може више препустити да га књижевност 
само превазилази. Он мора целу да је привуче себи, па макар и не 
нашао у њој оно што је тражио. Али је то добро, ако је нашао у њој 
смисао свог живота, онда му је литература открила читаво ткиво 
смислова живота који су други тражили, те човек разуме најзад да 
нико други за њега не може да реши смисао његовог живота, да он 
то мора сам да уради, али да је то тражење смисла најбитније, мо-
жда важније од циља. Живот ми изгледа после толико година ипак 
старији од литературе. Маларме је говорио да су све књиге ту да би 
се најзад написала једна књига. Мени се чини да су све књиге ту да 
би живот најзад постао прозрачнији и дубљи. То је смисао поезије. 

Са Душаном Матићем разговара Ирма Флис 
Радио Београд, 25.09.1959. 

I G0001275–07

Душан Матић о надреализму
Надреализам за мене постане тема само ако неко дође да ме пита. 
Можда ће ове године изаћи та моја књига коју сам ја написао, опет 
у писмима, о Бретону, једном од првих надреалиста који је про-
гласио, написао и Манифест и све остало. Можда ће се превод тих 
мојих писама објавити. То су писма објављена у једној књизи и зове 
се Андре Бретон, искоса. Зашто Андре Бретон искоса?3 Не зато што 
је он искошен, него што сам ја искошено гледао на те људе ки-
лометрима далеко. Према томе људи које не виђате сваког дана 
или једанпут годишње4 другачије изгледају кад се гледају из једног 
другог града, из једне друге средине, него што је она у којој тај 
човек живи.5 Е та писма ће вероватно, ако ме питате шта ће ове го-

Dušan Matić dans le contexte des relations culturelles franco-serbes [Душан Матић у контексту срп-
ско-француских културних веза], Српско-француске књижевне и културне везе у европ-
ском контексту. 1 (2019), Матица српска, Нови Сад – стр. 125–142.

3	 Душан Матић, Андре Бретон искоса, Нолит, 1978.
4	 Матић је у Паризу посећивао надреалисте. Погледати више у: Велимир Младеновић, Louis 

Aragon et Dušan Matić : une amitié inachevée (deux lettres inédites), [Луј Арагон и Душан Матић: 
недовршено пријатељство (два необјављена писма)], Филолошки преглед. – год. 46, бр. 2 
(2019), стр. 141–146.

5	 После резолуције Имфомбироа, Матић је остао једини надреалиста који је имао професи-
оналне и приватне везе са Лујом Арагном, једним од оснивача надреалистичког покрета. 
Арагон у часопису у ком је уредник објављује текстове о Матићу и преводе његових песама 
на француски. Погледати више о Матићу у Les Lettres françaises: Велимир Младеновић, La 
littérature serbe dans Les Lettres françaises (1945–1970) ; [Српска књижевност у часопису Les Lettres 
françaises (1945–1970)], Српско-француске књижевне и културне везе у европском контексту. 
1, Матица српска, Нови Сад, 2019. стр. 55–68
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дине изаћи моје, та писма, која нису позната овде још. Издавачко 
предузеће Нолит је дало да се то преведе па ће се можда појавити. 
Моја жеља је била да изађу та писма оригинална која сам писао на 
француском и превод. Јер превод никад не може да буде, наро-
чито кад је човек ту лично заинтересован. Али неће јер је то врло 
скупо. Наши издавачи мисле само за тренутак. 

Са Душаном Матићем разговара Азра Ћемаловић 
Радио Београд  

G 03022–03

Душан Матић о савременом читаоцу
Пре неколико дана имао сам прилике да чујем извештај о резулта-
тима једне анкете о савременом младом читаоцу. Она је вођена у 
вези са месецом дана књиге. Цела анкета базирана је на цифрама 
прочитаних књига било по усменим изјавама омладинаца, било 
по извештајима из јавних или других библиотека. Учинило ми се 
да је једна таква анкета данас помало анахрнизам. Она је могла да 
пружи обавештења о културном и уметничком, па према томе и 
литерарном нивоу омладине, да је вођена у моје време, у време 
моје младости, кад је књига била једини извор и једино средство 
литерарног образовања. Данас ми се чини једна таква анкета не-
довољна и непотпуна. Данас дечко долази до књиге већ припре-
мљен на то као слушалац радија или гледалац телевизије и филма. 
У моје време књига је била једина. Данас је она само саставни део 
многостране апаратуре, која делује на културно и уметничко уз-
дизање омладине. Ако је у моје време, да би се оживео, на пример 
Хамлет, текст био једини извор, а врло ретко и позориште, данас 
је ситуација сасвим другачија. Ево Вам једног примера. Пре више 
година, у једној анкети о филму, међу младима, прочитао сам за 
мене тада занимљив одговор. Један дечак је написао: „Највише 
ми се свиђа филм ’Хамлет’ због мачевања”. Тада, прва рефлексија 
која ми се била наметнула је да се у Шекспирово време вероватно 
и само мачевање исто тако озбиљно играло као и монолог „Бити 
ил не бити и то је питање”. Није се свакако симулирало мачевање 
као што се то данас чини. Недавно, у аутобусу, ухватио сам овај 
кратки исечак из разговора неких младих по свему судећи спорти-
ста: „Ишао сам да гледам поново филм ’Хамлет’, сада сам га боље 
разумео. Гледао сам га и први пут давно када се давао, али онда 
сам само волео мачевање.” Сетио сам се оне некадашње анкете 
о филму и одговора о Хамлету. Одједном ми се указало као врло 
могућно да овај млади спортиста, непознати, који је гледајући Ха-
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млета Лоренса Оливијеа, по други пут боље га разумео, да ће кроз 
неколико месеци свакако бити привучен Хамлетом кога ће играти 
Плеша у Југословенском драмском. Још боље ће га разумети, по 
трећи пут, а можда ће га чути преко радија, видети, чути преко те-
левизије и тако се може десити да овај непознати млади спортиста 
у својој двадесет првој години не погледавши ниједном штампани 
Шекспиров текст боље доживи овај трагични и незаборавни лик 
светске поезије и књижевности, боље и потпуније свакако од два-
десетогодишњака из моје генерације којима је на располагању био 
само штампани текст. Чини ми се да данас већ треба писати гледа-
лац-слушалац, само не знам како то треба писати, да ли са повлаком 
или састављено. О томе питајте састављаче нашег новог правописа, 
а можда ће они препоручити гледослушалац или слушогледалац.

Са Душаном Матићем разговара Никола Дреиновац 
Радио Београд, 11. 01. 1960. 

III G01278–3

Душан Матић о свакодневици 
По мени и нема других проблема и ствари сем свакодневних. Све 
доктрине, све метафизичке, све медитације кад су на први поглед 
сувише високо уздигнуте, да не кажем високопарне тичу се тих про-
блема и ствари свакодневних. Везе са тим такозваним свакодневним 
проблемима и стварима, према којима ми и нехотице волимо да по-
казујемо известан презир, то и кад смо осетљиви за ствари живота, 
увек су ме привлачиле. Увек ми је било јасно од првог тренутка моје 
какве такве интелектуалне делатности, да наша мисао увек само кон-
кретно одговара на конкретне ситуације. Затим још нешто. Одувек 
ми је било јасно да наше истине, боље рећи наше тврдње и наше хи-
потезе имају тангентни, муњевити смисао. Оне додирују стварност 
само у једном трену и само у једној тачки. Продужимо ли им живот 
из навике или лењости или из жеље да будемо дуго сигурни у наше 
трвдње и наше хипотезе, онда смо сигурни да се обмањујемо или да 
обмањујемо друге. Да Вам илуструјем то. Кад се пре десет година јед-
на моја реченица „Поезија је непрекидна свежина света”, претворила 
у крилатицу, било је погрешно схваћено што су то неки схватили као 
неку моју дефиницију поезије. Око 1950. године, за нашу литературу, 
обнова поезије била је неопходан услов за онај неизбежни преокрет за 
којим је вапио наш обновљени духовни живот. У тој реченици ја сам 
једино хтео да кажем, да забележим тај тренутак свежине коју поезија 
значи у односу на све остале области писања, па и на све остале обла-
сти духа, као што је наука или култура уопште. Ако ми пребацују из-
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весну лакоћу у формулацијама како Ви кажете обавезно и лако бацам 
у простор и време, вероватно је зато што многима не полази за руком 
да схвате да се стварност тешко именује и да бисмо од ње извукли 
неке њене тајне, наше теразије и наши тегови морају понекад да буду 
и танани и лаки, често неухватљиви и невидљиви као што Ви сами 
кажете. Зашто се чудите мени што с неком лежерношћу покушавам 
да говорим и о најтежим стварима, кад знате да сам одавно написао 
ове ретке или стихове. Ја знам да ће сутра рано запевати у грању, ис-
под прозора, смешна птица и да ће за трен пореметити патетично и 
природно устројство света. Зар пламен који је на дну свега није лак и 
неухватљив? Зар мислите да је дубље и озбиљније од тога патетично 
и мргнудно устројство света?

Са Душаном Матићем разговара Никола Дреновац 
Радио Београд, 11. 01. 1960. 

III G01278–3

Душан Матић о својој најдражој књизи
...Па то би била Багдала. Моја прва књига песама, али и не само пе-
сама, него свих мојих текстова или бар трагова има ту свих мојих 
текстова. То је Багдала, која почиње скептично, почиње полутра-
гично. Прва реченица у њој гласи, ако се не варам, цитирам напа-
мет: „Несигурност је у зидовима. О осећањима људским нећу ни 
да говорим.” То ми јасно казује да сам ја неко ко је присуствовао 
рушевинама, тј. присуствовао шест година великом дугачком рату, 
почевши од Балканског па све до краја 1918. године. Али она завр-
шава песмом која носи назив Сутра – према томе та књига која је 
била готова 1953. године, појавила се у штампи 1954, носи цео мој 
живот и вероватно да све што после тога сам писао, па чак можда 
и романи, само су саставни део Багдале. Багдала као што знате није 
никакав велики брег. Сви су се тргли и мислили да је Багдала, кад 
дођу у Крушевац, то је Јастребац. Не, Багдала је први брежуљак 
који ти додирује кућу. И ако већ хоћемо да говоримо симболично, 
ако се усуђујем, ја овако жив да говорим о стварима у којима је само 
смрт, а пошто ја не верујем у смрт, него само верујем да живот за 
мене престаје, али не живот уопште, да у нашој поезији, ако смем 
да кажем била су два брега, био је Ловћен и било је Стражилово. Ја 
мислим да се томе придружила и Багдала. 

Са Душаном Матићем разговара Ненад Манојловић 
Радио Београд, 09. 12. 1978. 

G001540/07
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Душан Матић о Београду
Ја бих само хтео да кажем две-три речи, друже Ђорђевићу, да се 
потпуно слажем са Вама да је страшно компликовно то. Ужасно је 
тешко да се подигне један град. Али ја откако сам се родио, увек је 
било нешто тешко. Па сам се возио фијакерима, и моја прва свест 
се пробудила у Београду – тамо неким чудом урбанисти су сачу-
вали једну малу кућицу која је некад била виноград и кућа у ви-
нограду где се сад налази Нушићева кућа. То је Нушић купио од 
моје стрине-бабе. Ја сам са тог места посматрао људе кад су одла-
зили на Бањицу за крунисање краља Петра. Плакао сам што мене 
нису повели, али сам одатле замислио и одатле волим Београд. А 
са једним Французом сам се тридесетих година посвађао око лепо-
те Београда. Дошао је, један мали, препотентни Парижанин. Ја сам 
био старији Парижанин од њега јер сам тамо провео више година 
него он. И он је почео мене да гњави како у Београду нема ноћних 
локала.6 Иначе он је дошао из неких разлога. Био је заљубљен у Бу-
гарку, па смо му ту преко Токина, који је онда био аташе за штам-
пу, ту Бугарку извукли из Софије и замало да је поведе у Париз. 
Он је пристао да буде надреалиста, после социјалиста, али ја сам 
се њему тада зарекао: Београд је леп! Кажем му како нема ноћних 
локала. „Немојте Ви мени да хвалите Париз. Ја сам старији. Ја знам 
много боље него Ви лепоте Париза.” И ја верујем још од тада, а 
увек ми кажу, Београд знате није жив, није леп. Ја сам убеђен да 
ће Београд... Ја ћу умрети а он ће бити леп. Он мора бити леп град 
јер је тако постављен. Постављен на највећим рекама, на месту где 
се две највеће европске реке сустижу, ту, пред њим. Ја се надам да 
ће једног дана бити неки ресторани. Нови Београд је погрешио 
што је отишао тамо бестрага далеко, што се није залепио одмах уз 
обалу. Ја верујем да ће овај град да буде леп. Све те тешкоће одувек 
знам и никад ништа није било смело. Када је Стојан Новаковић у 
оном чувеном Алманаху српско-хрватском, не знам како се звао, 
написао како ће аеропланима да се иде од Загреба до Београда и 
до Софије. Онда је била још велика љубав и за Софијом. Хтело се 
да се буде и велика љубав и за Софијом. То је онда изгледало да он 
има неку визију јер су се онда рушили. Међутим, не само да иду 
аероплани него иду и боинги. Не знам како се зову сви ти. Тако ја 
мислим да се не треба плашити. И треба смело ићи напред, а ми-
слим да не треба бити пасиван. Не треба мало заборављати да су 

6	 Матић овде говори о надреалисти Андре Тириону (André Thirion) (1907–2001), пореклом 
из Румуније, који активно учествује у француском надреалистичком покрету од 1928. 
до 1934. И сам Тирион евоцира своје успомене и ову епизоду из Београда у својој књизи 
Révolutionnaires sans révolution, [Револуционари без револуције], R. Laffont, 1972. 
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ипак неки решили да се диже опера у Београду, а никога такорећи 
нису баш много питали. Ја мислим да се у Београду може нешто 
направити, онако а ла франко, не може то. Ја мислим да треба да 
буде то. Једна земља се не може изградити ако се једанпут сви не 
договоре да кажу: „Добро, ти кажеш да треба мост овако да се на-
прави.” И не треба никад заборавити да је ово рушено да бисмо 
ми имали не један мост, већ три. Не знам колико су пута рушили... 
да се Народно позориште једанпут рушило, па други пут. То све 
треба имати на уму у Београду. Ја увек кад хоћу да видим шта је 
власт као што Ви кажете, ја се сетим колики сам ја био клинац по-
ред те мале куће тамо одакле сам гледао. Све је било празно. Онде 
горе где је стадион и где је све пуно, само се видео пут, друм који 
је ишао за Бањицу и ту су фијакери ишли. Ја сам плакао пошто су 
моји отишли фијакером и сматрали да сам мали и да не треба да 
идем. Имао сам тада само пет година. Хоћу да кажем, ето, одакле 
ја имам неку визију. Имам уверење да Београд мора да буде леп. 
Не знам зашто сам уобразио да је Београд леп. И не дам никоме да 
каже да је ружан.

Радио Београд, новембар 1970.  
G002198 /01–02

Аутор срдачно захваљује директору Радија Београд Милану Недићу, као 
и Милану Рашети на уступљеном материјалу и на дозволи за коришће-
ње архивске грађе.
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Градимир Стојковић

ДА ЛИ СЕ МАМА ЗАИСТА БОЈИ МОСТОВА
Пре две године био сам заједно са Бранком Стевановићем у жирију 
манифестације Оловко не ћути која се одржавала у Барајеву. Треба-
ло је одабрати и наградити најбоље песме, послате под шифрама. 
Организатор је имао разрешења. За Бранка и мене је то била нај-
боља варијанта. Мислим да је то било и за песнике који су слали 
своје песме на конкурс. Одабрао сам. Мој фаворит и предлог за 
прву награду била је песма Моја мама се боји мостова. Ипак, по-
сле разговора и договора са Бранком Стевановићем, мој фаворит 
је добио другу награду. На додели награда тек упознао сам аутора. 
Александар Јањушевић је имао већ пет објављених књига! 

– Како то да нисам знао за тебе? – зачудио сам се. 
Уместо њега одговорио ми је Бранко; 
– А због чега би знао? Ти већ бежиш од фестивала, сусрета, ма-

нифестација... ил’ си подивљао, ил’ си решио да нестанеш...
Тачно! Све ређе сам прихватао позиве да идем на такве ма-

нифестације. Нисам прихватао ни позиве на сусрете. Чак и своје 
књижевне сусрете одржавао сам све ређе.

– Па, добро – морао сам да се насмејем. – Подивљао још нисам. 
Мада... а теби, Александре, честитам и за сјајну песму и за добијену 
награду. Само, да ли се та мама заиста боји мостова? 

– Боји се – насмејао се и он. – Ја никад не лажем у песми. 
– Понекад је добро и слагати у животу – рекао сам. – Па и у 

песми... 
Није одговорио. 
После смо се дружили. Било је добро. А још после сам почео 

повремено и да пратим шта раде ти нови песници. И схватио да 
је мој нови другар Александар врло активан у нашој књижевној 
стварности. 

Ево га и овде. Обезбедио је себи ДОБРО место. 

*
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ЖЕЛИМ ДА ВИДИМ ОСМЕХ

Желим да видим осмех
На сваком дечијем лицу,
Заиста не желим много,
Дајте ми ту ситницу.

Осмех не кошта ништа,
А стварно пуно вреди,
Уз осмех на дечијем лицу
Сваки проблем избледи.

ДРУГАРСТВО

Почиње словом Д
А завршава словом О,
Када имаш на кога да се ослониш
Другарство се зове то.

Десет слова има та реч
Свако слово симбол је вредан,
Другарство је најјаче тамо
Где су сви као један.

КРИЗА

Стигла тетка из Париза
па са врата одмах збори
и код нас је страшна криза
ал вас тетка пуно воли.

Мало затим стиже теча
и он рече да нас воли
дошла криза чак до Беча
празне руке, то нас боли.

Кад стигоше баба, деда
поклони кроз руке клизе
донели нам све од реда
јер на селу нема кризе.
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ДЕЦА СУ БЛАГО

И кад се прљају
и зид кад жврљају
и када плачу
и када скачу
и када пиште 
и када вриште

Деца су благо!

И кад се смеју
кад клупу греју
и кад су мирна
и мало немирна
и када уче
и кад не уче

Деца су благо!

И кад су свадљива
на храну гадљива
и кад су гласна
и не баш јасна
и кад се мазе
и кад не пазе
Деца су благо!

МОЈА МАМА СЕ БОЈИ МОСТОВА

Објавићу на фејсбуку хиљаду постова
моја се мама боји мостова.

Објавиће и друге друштвене мреже
мами од мостова ноге беже.

Неком је смешно, али њој није,
кад види мостове, мама се крије.

Да ли од воде, или висине,
како мост види мама се брине.
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Да гледа с њега, страхота права,
маму због мостова боли глава.

Инжењер тата да спаси ствар
купиће мами мост на дар.

Макету моста такорећи,
њега ће сигурно смети прећи.

ТЕЛЕФОН

Комшије се чуде
нико не зна шта је
чињеница јесте
Лео чудно лаје.

Приметио ја сам
видели и они
кад залаје, као
телефон да звони.

Убрзо је била
решена дилема
неопрезном деди
телефона нема.

Па сад ако жели
да га Лео прати
слободно га може
телефоном звати.

КАД ЋЕМО У ШКОЛУ

Понедељком школа да не ради
одлучили су ђаци
што не би могао недељно
дан један да се баци.

Уторком школа да не ради
сложиле се учитељице
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треба им још један дан више
да усаврше писање петице.

Средом школа да не ради
родитељи надлежне моле
баш тога дана хтели би
децу још више да воле.

Четвртком школа да не ради
бака и дека су гласни
и они уз унуке да одморе
захтеви су њихови јасни.

Петком школа да не ради
моли и школски домар
треба му још мало времена
да поправи клупе и ормар.

А викенд? Па чему прича
викенд за одмор служи
његова једина мана је
што није мало дужи.

ВАСПИТАЊЕ

Добро вече!
Добро вече!
Ко то рече добро вече?
Ко поздрави па утече
низ улицу свезналицу
васпитањем мрак да боји?

Ко год да је, културан је!
Од малена стеко знање
ка старијем поштовање.

Док је таквих и мрак сија,
добро вече, кажем и ја.

А улица нек препозна,
нек запамти па обзнани,
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некултура ствар је грозна,
живели нам васпитани!

ОД КИШЕ СЕ РАСТЕ

Не бежи под кишобран
и не тражи стреју,
па ниси од шећера
истопит се нећеш.
Шта кад те окупају
оне то и смеју,
кишне капи служе
да се кроз њих крећеш.

Устима их хватај
нек ти лице мију,
широк осмех нека
сваку бригу брише,
са неба у млазу
нека точе, лију,
о, како су дивне
ове капи кише!

Послушајте савет
и сви здрави да сте
не бежите од кише,
од кише се расте!

БАКА

Бака служи да причува дете
кад раде мама и тата,
да прашину по кући помете
и ориба трагове од блата.

Бака служи слатко да скува
од шљива или маслачка,
у вруће млеко да дува
да се спреми ужина ђачка.
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Бака служи да потхитно
вунене чарапе окрпи,
да препозна шта је битно
и хирове унука истрпи.

Бака служи облоге да прави
лек на време да,
да прича бајке уморној глави
одговор сваки зна.

Бака служи да последња легне
и угаси светла по кући,
ујутру кваку прва притегне
и спреми чајић врући.

Ал‘ ипак, оно што најбоље зна,
што бака најбоље уме,
унучићима сву љубав да да
и да их увек разуме.

ДОБРА ПЕСМА

Те речи не коштају те ништа
А њима култури пут си утро,
Кад пођеш по хлеб и млеко,
Сваком ког видиш реци

„ДОБРО ЈУТРО”.

После ручка кад одмориш
Па весео кренеш ван,
Потпуно бесплатно, а учтиво,
Кад неког сретнеш реци

„ДОБАР ДАН”.

Пре одласка на починак
На небу велики медвед и мало мече,
Не оклевај пролазнику којем
Уљудно да кажеш
„ДОБРО ВЕЧЕ”.
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Елизабета Георгиев

КАДА ТЕ ИЗДА ДРУГАРСТВО ПА МЕСЕЦ ТИ 
ПОСТАНЕ ДРУГ 

Синоћ је месец провирио кроз прозор
Преслатке девојчице Ане,
Онако враголасто као што месец чини,
Када пожели на прозор да стане
Да мало вири, и да мало звера
У мали стан на врх солитера.

Ана је бесно шетала по соби.
Бацала ствари тамо и амо, 
Грубо брисала сузу с лица...
Када би месец знао само
Одакле је дошла туге иглица,
Зашто тај девојчурак неред ствара
Кад обично радост тај собичак шара,
И смех, и граја и звездаста срећа...
А сад сузе и туга...

Ана угледа бледуњавог друга.
Загледа му се у невидљиве очи, 
Напред крочи и започе тешку причу:

„Погледај како сам тужна и ружна, 
И смотана ко сајла, уопште нисам ин, 
Облачим се ко клошарка,
Не знам шта је марка, добра гардероба, 
Ја сам ругоба...
Ја сам ругоба...

Другарице... 
То су ми рекле Маја и Весна, 
Моје другарице, моје звездице...
Девојчице с којим од вртића бројим дане, 
С којим ми је улица била тесна...
Оне су моје руке, моје снажне гране
Дрвета званог искрено другарство
У коме свака наша успомена стане
И откотрља се у наше драго царство...
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Шта се то догодило? Што се зло родило?
Где су нестале Весна и Маја?”

Сузе замаглише плаве очи, 
Месец се загледа и скоро скочи
Девојчици у загрљај:

„Није крај радости, мила, није крај! 
Ти си посебна, девојчица вила,
То неке друге девојчице не могу да схвате, 
Па пожеле да те иглицама туге боцну, 
Да те штрецну, да те пецну
Да тугујеш и патиш...

Мораш, драга моја да схватиш
Да понекад тако учине дани
Како човек одраста,
Тада и ласта
Постаје птичурина, 
А радост и милина
Постају грозота...
То ти је тужна прича живота...

Хајде, обриши сузе с лица!
Ти си посебна девојчица, 
Другачија и од Весне и од Маје. 
Њихова љубомора можда ће да траје,
Ал врати им својим осмехом ко сунце...”

Те ноћи на успаваном лицу
Слатке девојчице Ане
Месец је обрисао и последњу сузицу
И припремио је за нове дане,
Онако како месец то чини,
На пучини неба, на љуљашци живота
Где живи радост, где живи доброта. 



230

МОЈЕ СРЦЕ ЈЕ ПТИЦА

Нимало није лако бити добар дечак.
Сви очекују да будеш добар
Чак и онда када ти није до тога, 
Када пожелиш да повилениш од несташлука
Да те мама намргођено погледа,
Да ти тата припрети кажипрстом, 
Да ти се старија сестра баш наљути,
А млађи брат и заплаче због, рецимо, неке ружне речи... 
Не може... ја сам просто добар дечак. 

А добри дечаци су посебни.
Посебно играју фудбал,
У каратеу су другачији и своји 
(Добар дечак пада се не боји)
Посебно се смеше и посебно збијају шале
Деле радости велике и деле радости мале,
Па су сви са њима просто радују...
У мом случају посебно ујна и ујче
С којим сам, рецимо, јуче,
У радости хватао зјала и био сретан, 
Баш сретан...
Нећу да кажем да сам изузетан, 
Али просто сам добар дечак....

Просто ми је добро срце.
У њему се шћућурила љубав 
Која скаче и баца се у загрљај
Свима које волим –
Старијој сестри и млађем брату, 
Загрли маму и загрли тату, 
Привије сe у гнездо успомене на баку
Умије посебном нежношћу сузу сваку
Која ми се скотрља с лица...

Моје срце је птица!
Спретније од птице, брже од ветра, 
Од сунца снажније...
Моје срце је доброта, оно најважније
Што спаја радост с радошћу другом
И тако у круг.
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Моје срце је друг
Свим срцима добрим.

Понекад, не могу баш себе да схватим, 
Па ухватим неку побеглу мисао
Како посматра неку девојчицу,
Онако како се девојчице посматрају, 
Посебно...

И срећан сам,
Јер у мом срцу које је птица
Не живи само доброта, 
Живи и једна девојчица...
Можда ћу вам некад рећи која, 
До тада то је просто тајна моја
Која са срцем лети и лети...

КАДА ЦРТАМ КРУГОВЕ

Када цртам кругове,
Рукама помилујем сваки зрак, 
Прстима додирнем и свелост и мрак
И у кругове ставим сваки нови дан.
Да, ја одрастам...

Тако ми бар кажу... 
Од несташног клинца 
Постајем озбиљан дечак, 
Дечак –карактер,
У коме горуцка пламичак
Тајанства, ишчекивања, ослушкивања...
Ослушкујем...ал не чујем...
Да ли заиста желим да одрастем?!

Хајде из почетка...

Добри моји трчећи дани,
Закочите иза прве кривине,
Загладите шишке, баш онако 
као што их и ја забацим,
И шутните лопту у висине! 



232

Можда ће се негде високо, 
Чак горе, до сунца, зауставити,
Засијати, засмејати, загосподарити...
Ми ћемо чекати да падне
Да заједно наставимо утакмицу.
Детињство на голу...
Тајанствени живот у нападу...
Одрастање...
Чудно стање
И ја у њему...

Отварам једно, па друго око,
Погледом хватам бескрај.
Ово и тамо, 
Блиско и далеко, 
Ваше и моје,
Рећи ће неко- маштовит дечак, 
Мали хватач месечевих прича, 
Путник по звезданим путељцима, 
Сноволуталица и сновотрагач...
Не, ја сам обичан клиња
Спретан и вичан 
Да све ствари око себе 
Обојим у чудо
У необично...
И зато бојим.
	
Шарам осмехе другова, 
Који као и ја исцртавају дане,
Уписујем линиије кругова
У којима нови осмех стане...
Један круг... 
Други круг... 
И тако из дана у дан...
Одрастам...

Кад цртам кругове,
Посебно их цртам за девојчице. 
Оне су најзагонетнија бића,
И ако ствари нису савршене
Линије се искриве у облик цетића
Који дарујем уз једно „Извини”. 
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Па ОНА и ја 
Наставимо заједно да цртамо кругове. 
И тада нисам чудан,
И тада нисам сам,
Са ЊОМ као одрастам...

Када цртам кругове
Који дан дуже
Остајем стари ЈА...
Када цртам кругове
Детињство спорије одраста... и ЈА...

МОЛБА

Добар дан, ужурбани свете. 
Што си се тако захуктао
И вртоглаво јуриш? 
Закочи малкице на трен, 
Провири кроз прозор, 
Завуци се под кревет, 
Грицкај семенке ил чоколаду, 
Зверај мало међ гране 
И дозволи ми да те питам, 
Када ће та журба да стане, 
Када ће мама и тата
Коначно да се смире, 
Убаце у мање брзине
И поведу ме у шетњу поред реке, 
Може и у парку, или просто кроз нашу улицу.

Ко некада... 
Корак по корак, уз осмех од ува до ува, 
И сунце сија и ветар дува,
Срећну породицу љубав чува...

Па шта ако сам велика! 
Па шта ако ми очи другачије сјаје
И што другачије намештам косу? 
Требају ми мама и тата
Да решимо проблем бубуљице на носу, 
И проблем млађе сестре, 
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И проблем сестре старије
Која све чешће пева арије
Из опере зване „Пубертет”! 

А ти си запео па стално јуриш!
Отимаш ми и тату и маму 
И оставиш ме тако саму
Са мојим проблемима
Тешким као васиона. 

Знаш, ужурбани свете, 
Нема вајде од јурњаве,
Просто није добра она
За љубав, за срећу, за топлину. 
Отети тренуци не могу да се врате, 
У њима нема маме, 
И у њима нема тате, 
У њима... у њима често остане туга...

Зато зверај у гране!
Врти се у круг
Као мачка кад јури свој реп!
Игра је лепа и такав живот је леп!

Ја ћу да направим нови зврк 
Ставићу на фејсу стару слику с мора- 
Сестра клинка. Игра се у песку гола, 
Ја сам још мала, у пеленама,
Са нама тата и мама
И један сан. 
Предиван дан и таласи
Успорен свет, журба се гаси... 
Милина!

И тако, полако 
Ко некада, без журбе, 
Шетамо заједно... 
Корак по корак, уз осмех од ува до ува, 
И сунце сија и ветар дува,
Срећну породицу љубав чува...
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Бојана Вукотић

ОНЛАЈН ДОСТУПНИ ЧАСОПИСИ ИЗ 
БИБЛИОТЕЧКО-ИНФОРМАЦИОНЕ ДЕЛАТНОСТИ

Сажетак: У раду се говори о српским часописима из области би-
блиотечко-информационе делатности за које је, на било који на-
чин, обезбеђен онлајн приступ. Укупно 24 часописа разврстано је 
на следећи начин: пет часописа има упоредно штампано и онлајн 
издање, 13 наслова поред основног штампаног облика има и он-
лајн доступну верзију или архиву старих бројева, док свега три 
часописа излази искључиво онлајн (од којих је један часопис наста-
вак штампаног издања); три часописа из области библиотечко-ин-
формационе делатности има само штампано издање.

Кључне речи: часописи, Србија, библиотечко-информациона 
делатност, онлајн приступ

Уводне напомене
Појава електронских издања унела је велике промене како у изда-
ваштву, тако и у библиотечкој каталошкој пракси и коришћењу 
публикација. Електронско издаваштво посебно се добро „прими-
ло” у објављивању серијских публикација. Нагли пораст броја ча-
сописа који су на било који начин постали онлајн доступни наро-
чито је очигледан унапређењем савремене технологије и све већим 
коришћењем интернета.

Савремене библиотеке у дигиталном окружењу постају 
„електронска врата до информација”1 – прилагођавају се убрзаном 
развоју нових технологија и својим корисницима омогућавају ко-
ришћење свих формата библиотечко-информационе грађе. Елек-
тронске библиотечке колекције тако обухватају локалне и удаљене 
изворе који, између осталог, садрже и електронске серијске публи-
кације и базе пуних текстова (дигитализоване архиве часописа).

Електронски облик часописа препоручује се због бројних пред-
ности које електронска издања имају у односу на штампана. Ова изда-
ња превазилазе сва ограничења просторне и временске удаљености 
јер омогућавају тренутни приступ са било које локације на интерне-
ту; доступна су 24 часа дневно, 7 дана у недељи, а поред текућих бро-
јева на располагању је најчешће комплетна дигитализована архива 
свих ранијих годишта. Погодности коришћења електронског текста 

1	 IFLA/UNESCO smernice za razvoj javnih biblioteka, Beograd 2005, str. 35.
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нарочито се огледају у директном повезивању референци и њихових 
сажетака или пуног текста чиме се брзо и једноставно долази до до-
датних информација – могућности директног линка на референце у 
чланку, везе са другим часописима, архивама, базама података. При 
коришћењу електронских верзија убрзава се комуникација између 
читалаца и часописа (издавача, аутора или чланова редакције) – брзо 
се приступа грађи, може се активно учествовати у расправама, разме-
ни мишљења, могу се слати предлози и слично. 

Лоше стране електронског издаваштва огледају се у веома 
брзом темпу застаревања информационих технологија и појави 
нових формата јер постоји опасност од пропадања великог броја 
података. Веома често мењање URL адреса такође представља про-
блем, па је најбоље решење у аутоматском упућивању читалаца 
на нову адресу. И поред наведених недостатака електронско из-
даваштво опстаје и развија се, „дигитално рођеним” часописима 
придружују се дигитализоване архиве ранијих бројева па тако све 
више часописа пружа могућност онлајн приступа. 

Електронски часописи у Србији појавили су се убрзо са ус-
постављањем и развојем интернет мреже, пре нешто више од 15 
година. Овај начин издавања часописа одмах је био прихваћен од 
стране професионалних издавача, институција и удружења која се 
баве издавањем научне и стручне литературе. 

Значај издавања часописа у електронском облику препознале 
су и институције које се баве оцењивањем квалитета. Министар-
ство просвете, науке и технолошког развоја донело је „Правилник 
о категоризацији и рангирању научних часописа” објављен у Слу-
жбеном гласнику Републике Србије, број 159 од 30. децембра 2020. – у 
члану 14. који се бави рангирањем и категоризацијом часописа у 
области друштвених и хуманистичких наука квалитет часописа 
одређује се на основу неколико параметара међу којима је и „до-
ступност часописа у електронском облику”. У делу Правилника 
који се бави условима за уређивање научних часописа набрајају 
се елементи које треба да садржи домаћи научни часопис – изме-
ђу осталог, говори се о начину објављивања: „Часопис се може 
објављивати у штампаном облику, електронском облику или у 
оба облика истовремено. Електронски часопис, као и електронска 
форма часописа који истовремено излази у штампаном облику, 
мора имати засебан ISSN (e-ISSN). Архиве пуних текстова у којима 
се чланци нуде у облику који је типографски веран оригиналу (у 
PDF формату) не сматрају се електронским обликом часописа.“2

2	 Министарство просвете, науке и технолошког развоја, „Правилник о категоризацији и ран-
гирању научних часописа”, http://www.mpn.gov.rs/wp-content/uploads/2021/01/Pravilnik-
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Значај електронског издања наглашава се и приликом ката-
логизације и укључивања у корпус српске националне библиогра-
фије (Библиографија Србије, Серијске публикације).У том смислу 
су дефинисани критеријуми за каталогизацију у Народној библи-
отеци Србије.Утврђена је пракса да се додељује ISSN број и ката-
логизује категорисани научно-стручни часопис, затим на изричит 
захтев издавача, на захтев домаћих и страних база за индексирање 
(DOAJ, CrosReff) или у случајевима када се наслов не објављује у 
штампаној форми већ има само онлајн издање. 

Онлајн доступни часописи у библиотечкој делатности
Анализа обухвата укупно 23 српска часописа из области библио-
течко-информационе делатности. Од укупног броја четири часо-
писа имају упоредно штампано и онлајн издање, 13 наслова имају, 
поред основног штампаног облика и онлајн доступну верзију или 
архиву старих бројева, док свега три часописа излазе искључиво 
онлајн (од којих је један часопис наставак штампаног издања); 
три часописа из области библиотечко-информационе делатности 
имају само штампано издање.

Упоредна штампана и онлајн издања
Упоредна штампана и онлајн издања имају четири категорисана 
научна часописа3 – Археографски прилози и Читалиште (М52), Гла-
сник Народне библиотеке Србије и Инфотека (М53), као и часопис 
Глас библиотеке у издању Градске библиотеке „Владислав Петко-
вић Дис” из Чачка.

У издању Народне библиотеке Србије излазе Археографски 
прилози и Гласник Народне библиотеке Србије. Оба часописа излазе 
једном годишње.

Археографскиприлози излазе као онлајн издање од 2004. године, 
док се штампано издање појавило 1979. године. На сајту Народ-
не библиотеке Србије овом часопису се може приступити на URL 
адреси: https://www.nb.rs/publications/publication.php?id=36716. 
На располагању су бројеви од броја 24 (2002) до броја 41 (2019). По-
јединачни прилози из изабраног броја могу се читати, штампати 
или преузимати у PDF формату.

-o-kategorizaciji-i-rangiranju-naucnih-casopisa-159_2020-115-1.pdf
3	 Министарство просвете, науке и технолошког развоја, „Листа категорисаних научних 

часописа за 2020. годину”, http://www.mpn.gov.rs/wp-content/uploads/2021/01/Kategori-
zacija-naucnih-casopisa-2020-2712021.pdf (преузето 7. 4. 2021).
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Гласник Народне библиотеке Србије, излази упоредо као штам-
пано и онлајн издање – као штампано од 1999, а онлајн од 2004. 
године. На сајту Народне библиотеке Србије, на URL адреси: 
https://www.nb.rs/publications/publication.php?id=37195 може се 
прегледати архива бројева од 1999. до 2020. године; као и код прет-
ходног часописа појединачни прилози из изабраног броја могу се 
читати, штампати или преузимати у PDF формату.

У издању Заједнице библиотека универзитета у Србији изла-
зи паралелно као штампано и онлајн издање Инфотека, часопис за 
дигиталну хуманистику. На URL адреси часописа: http://infoteka.
bg.ac.rs/ може се претраживати архива од броја 1/2 (2004) до броја 
2 (2014) и од броја 1/2 (2016) до броја 2 (2019) године. Наслови чла-
нака су исписани хипертекстом, кликом на наслов отвара се чла-
нак по чланак, а на располагању је сажетак са могућношћу читања, 
штампања или преузимања комплетног текста у PDF формату.

Читалиште, научни часопис за теорију и праксу библиоте-
карства излази упоредо као штампано и онлајн издање од маја 
2011. године (годиште 10, број 18) као наставак часописа Панчевач-
ко читалиште. Часопис је издање Градске библиотеке у Панчеву и 
Филозофског факултета Универзитета у Новом Саду. Читалиште 
излази полугодишње (у мају и новембру), а онлајн издање је до-
ступно на URL адреси: http://www.citaliste.rs. Штампано издање 
претходи онлајн издању – после одређеног времена најпре су до-
ступни само сажеци радова, а касније и пуни текстови. Доступни 
су појединачни чланци из изабраног броја у PDFформату, могуће 
је читање, штампање и преузимање пуног текста. На располагању 
су бројеви од 18 (2011) до 36 (2020).

Претходник Читалишта – Панчевачко читалиште, научни ча-
сопис за теорију и праксу библиотекарства у издању Градске би-
блиотеке у Панчеву – такође је имао онлајн издање у периоду од 
2009. до 2010. године (штампано издање излазило је од 2002. до 2010. 
године). На URL адреси: http://www.citaliste.com/cip_impresum.
html доступна је архива часописа од броја 1 (2002) до броја 17 (2010) 

– могуће је читање, штампање и преузимање у PDF формату.4

У издању Градске библиотеке „Владислав Петковић Дис” из 
Чачка излази Глас библиотеке, часопис за библиотекарство – штам-
пано издање од децембра 1988. (са прекидом у излажењу од 1998. 
до 2002. године), а онлајн издање од 2006. године. URL адреса он-
лајн издања је: https://cacak-dis.rs/izdanja/elektronska-izdanja/. На 
овој адреси могу се пронаћи бројеви од броја 15 (2008) до броја 23 

4	 URL адреса преузета је из каталошког описа у COBISS-у. Уобичајеним претраживањем 
архива се не може наћи – и сам уредник тврди да „помоћутрикова” проналази ову адресу.
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(2017); могуће је прелиставање, штампање и преузимање целог бро-
ја у PDF формату. Последњи штампани број је број 26 (2020) – код 
неких часописа је уобичајена пракса да се онлајн издање објави не-
што касније. На URL адреси: http://cacak-dis.rs:8080/rescarta-web/
jsp/RcWebBrowse.jsp;jsessionid=A5CE428F409C179A9FBEFB1CA85E3
8A9 расположива је архива претходних годишта – од броја 1(1988) 
до броја 23 (2018); омогућено је прелиставање и копирање текста.

Електронске верзије и/или архиве претходних бројева
Ова група часописа је најбројнија, а обухвата часописе који немају 
паралелно штампано и онлајн издање, нису каталошки обрађени 
као посебни записи и немају посебан ISSN број. То су часописи 
који, пре свега, излазе у штампаном издању, а поред тога се са-
држај појединих бројева у дигиталној верзији може наћи на сајту 
издавача или на неком другом месту на интернету. Са становишта 
корисника ови часописи се не разликују много од прве групе у коју 
спадају часописи са паралелним издањима – за потребе корисника 
може бити драгоцена било која онлајн информација, чак и она у 
најједноставнијој форми, јер мање или више успешно може да на-
домести штампану публикацију која му тренутно није доступна.

У овој групи часописа најзначајнији је Библиотекар, часопис за 
теорију и праксу библиотекарства, издање Библиотекарског дру-
штва Србије, у штампаној верзији први пут објављен 1948. године 
који, са прекидом у излажењу од 1997. до 2005. године, и данас из-
лази. Овај часопис се не може похвалити богатом архивом бројева 
доступном онлајн – на URL адреси: https://bds.rs/bibliotekar-2/ 
доступни су бројеви од 1 (2016) до 2 (2019), а на новом сајту на адре-
си http://bibliotekar.online/novibroj.html бројеви 1 (2019) и 1 (2020); 
у формату PDF, сваки чланак може се читати, штампати или пре-
узимати.

Библиотекар је научни часопис (категорија М53)5, реферише 
се у EBSCO и CEEOL базама података што га препоручује за гру-
пу часописа које имају паралелна издања и посебне ISSN бројеве у 
штампаној и онлајн форми као и посебне записе у онлајн каталогу.

Према плановима издавача, Библиотекарског друштва Срби-
је, реално би било очекивати да се сајт часописа унапреди као и да 
се обезбеди могућност претраживања старих бројева када се једног 
дана они буду нашли у Дигиталној библиотеци Друштва.

5	 Министарство просвете, науке и технолошког развоја, „Листа категорисаних научних часо-
писа за 2020. годину”, http://www.mpn.gov.rs/wp-content/uploads/2021/01/Kategorizacija-

-naucnih-casopisa-2020-2712021.pdf (преузето 7. 4. 2021).
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У издању Библиотеке Матице српске објављују се два часо-
писа – Годишњак Библиотеке Матице српске и Вести. Ови часописи 
излазе у штампаном издању, али су у електронској форми доступ-
ни у оквиру Дигиталне БМС. Дигитална БМС је доступна на јавној 
интернет мрежи, а комплетна у читаоницама Библиотеке Мати-
це српске. Публикације се могу листати на разне начине, али не 
постоји могућност преузимања за кориснике већ само за библио-
текаре са посебним налозима. Они по захтеву корисника преузи-
мају PDF и шаљу кориснику. Према информацијама од колега из 
Библиотеке Матице српске у плану је увођење регистрације кори-
сника који ће имати опцију да сами праве своју дигиталну колек-
цију и тамо стављају PDF који желе.

Годишњак Библиотеке Матице српске излази од 1976. године. 
У оквиру Дигиталне БМС на URL адреси: http://digital.bms.rs/
ebiblioteka/publications/index/pubid:52/id:0 доступни су сви при-
мерци од 1976. до 2019. године.

Гласило Библиотеке Матице српске Вести излази тромесечно 
од јула 1992. године. У оквиру Дигиталне Библиотеке Матице срп-
ске на URL адреси: http://digital.bms.rs/ebiblioteka/publications/
index/pubid:14/id:0 доступни су бројеви од 1 (1992) до 117 (2021).

Народна библиотека у Бору је издавач Бележнице, часописа 
за библиотекарство, књижевност и културу. Бележница излази по-
лугодишње од 1999. године, а доступна је онлајн на URL адреси: 
http://www.biblioteka-bor.org.rs/beleznica/ . У PDF формату до-
ступни су бројеви од 20/21 (2009) до 39/40 (2020); за бројеве од 5 
(2001) до 18 (2008) постоје линкови ка садржају и линкови ка тек-
стовима у формату HTLM; за бројеве од 1 (1999) до 4 (2001) доступ-
не су само странице које показују садржај броја.

Крагујевачко читалиште, лист Народне библиотеке „Вук Ка-
раџић” у Крагујевцу излази полугодишње у штампаном издању 
од 1995. године. На URL адреси: https://www.nbkg.rs/citaliste.
html смештена је архива часописа – у HTML формату доступни 
су бројеви од 31 (2011) до 44 (2017) који се могу листати и читати 
без могућности штампања или преузимања текста; у PDF формату 
доступни су бројеви од 45 (2018) до 50 (2020) са могућношћу преу-
зимања целог броја.

У издању Градске библиотеке у Новом Саду доступна су два 
часописа – Мозаик и Библиотечки путоказ. 

Мозаик, информативно гласило Градске библиотеке у Новом 
Саду, излази у штампаном издању тромесечно од септембра 1996. 
године.
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На URL адреси: https://www.gbns.rs/izdavastvo-menu/serijske-
-publikacije-menu/mozaik-menu/category/3у HTML формату доступ-
ни су бројеви од 112 (2015) до 134 (2020); могуће је само прелиставање, 
без преузимања.

Библиотечки путоказ, часопис за децу Градске библиотеке у 
Новом Саду, у штампаном облику излазио је тромесечно од 2004. 
до 2018. године. Библиотечки путоказ више не излази6, али је на 
сајту Библиотеке и даље доступна архива овог часописа. На URL 
адреси: https://www.gbns.rs/izdavastvo-menu/serijske-publikacije-

-menu/putokaz-menu/category/4 у HTML формату доступни су-
бројеви од 29/30 (2013) до 40 (2018).

Библиозона, часопис за библиотекарство, информатику и кул-
туру Народне библиотеке „Стеван Сремац” из Ниша излази као 
штампано издање од 2010. године. Од првог броја појављује се и 
у електронској верзији на сајту Библиотеке, па су на URL адреси: 
http://www.nbss.rs/bibliozona/у PDF формату доступни бројеви-
од 1 (2010) до 8 (2020).

Нови Легат, часопис за библиотечко-информациону делат-
ност, културу и књижевност је издање лесковачке Народне библи-
отеке „Радоје Домановић”, а почео је да излази 2020. године. Овај 
часопис је наставак књижевног часописа Легат (излазио од 2004. 
до 2006. године) који је био први српски онлајн књижевни часо-
пис и није имао штампано издање. Легат је уређивао Саша Хаџи 
Танчић, бивши управник лесковачке Библиотеке. Нови Легат до 
сада је објављен у једном броју; поред штампаног издања постоји 
и онлајн верзија на сајту Библиотеке, на URL адреси: https://www.
nbleskovac.rs/novi-legat/.

Слово Ћирилово, годишњак Библиотеке „Браћа Настасијевић” 
излази годишње од 2004. године. Сви бројеви часописа, осим по-
следњег – броја 177, доступни су у електронском облику на сај-
ту Библиотеке, на URL адреси: https://www.bibliotekagm.com/
izdavacka-delatnost/и могу се читати, штампати и преузети у PDF 
формату.

Библиопис, часопис за књижевност, уметност, културу и би-
блиотекарство излази од 2006. године у издању Народне библио-
теке „Доситеј Новаковић” у Неготину. Једини број који је доступан 
онлајн је број 9/10 (2016) наURL адреси: https://issuu.com/842306/
docs/bibliopis__ br._9-10/101 и на Фејсбук страници Библиотеке 

6	 Информација о престанку излажења добијена је од уредника часописа.
7	 Редакција објављује онлајн издање шест месеци после штампаног.
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у HTML формату – могуће је читање без преузимања текста. По-
следњи штампани број је 17/18 (2020).

Mons Aureus, часопис за књижевност, уметност и друштвена 
питања у издању Народне библиотеке Смедерево до сада није био 
часопис који претежно припада библиотечко-информационој де-
латности, али је редовно био укључен у преглед домаће стручне 
периодике8 због своје рубрике Екслибрис у којој се објављују струч-
ни радови из области библиотечко-информационе делатности. 
Часопис је од 2003. до краја 2017. излазио тромесечно, а од 2018. 
излази полугодишње. Онлајн верзија часописа доступна је на сај-
ту Библиотеке на URL адреси: https://www.biblioteka-smederevo.
org.rs/izdavacka-delatnost/mons-aureus-casopis-za-knjizevnost-

-umetnost-i-drustvena-pitanja/, а архива садржи дигиталне при-
мерке од броја 30 (2010) до броја 63/64 (2020) – постоји могућност 
читања, штампања или преузимања целог броја у PDF формату.

Новине Београдског читалишта излазиле су од 1991. до 2000, за-
тим од 2005. до 2013. године у издању Библиотеке града Београда. 
На URL адреси http://www.bgb.org.rs/nbc/index.html доступна је 
Нова серија Новина Београдског читалишта, од броја 1 (2005) до 
броја 50/51 (2012/2013) у PDF формату. Новине Београдског читали-
шта које су излазиле 1991–1998, и један ванредни број из 2000. го-
дине су само скениране али не и постављене на интернет (чувају 
се у Завичајном фонду).9

Часописи који имају само онлајн издање
Међу часописима који припадају библиотечко-информационој 
делатности постоје три наслова који излазе искључиво онлајн, да-
кле немају штампано издање – то су: Високошколске библиотеке, Ко-
рак библиотеке и Школски библиотекар.

Високошколске библиотеке излазе као електронски часопис од 
2007. године у издању Заједнице библиотека универзитета у Ср-
бији. Ово издање је наставак штампаног издања Високошколске би-
блиотеке, информативног гласила Заједнице библиотека универ-
зитета у Србији које је излазило од 2004. до 2006. године. Часопис је 
доступан на URL адреси: https://zbus.rs/visokoskolske-biblioteke/. 
Архива садржи све бројеве од броја 1 (2004) до 1 (2021) – текстови се 
могу читати, али нема могућности преузимања.

8	 „Водич кроз домаћу стручну периодику”, у Читалиште, бројеви 18-37, https://citaliste.rs/
arhiva.html и https://citaliste.rs/casopis/br37/br37.html (преузето 7. 4. 2021).

9	 Информација добијена од колегинице Љубице Ћоровић из Одељења старе и ретке књиге и 
књиге о Београду Посебних фондова Библиотеке града Београда.
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Корак библиотеке, часопис за културу и библиотечко-инфор-
мациону делатност, излази годишње, искључиво у онлајн верзији, 
од 2016. године у издању Народне библиотеке Ужице. Овај часо-
пис доступан је на URL адреси: http://www.biblioteka-uzice.rs/. На 
располагању су бројеви од 1 (2016) до 5 (2020) – поред прегледа са-
жетка постоји могућност читања, штампања и преузимање пуног 
текста као и преузимање целих бројева у PDF формату.

Школски библиотекар излази полугодишње од 2011. године у 
издању Друштва школских библиотекара Србије. На URL адреси: 
https://skolskibibliotekari.edu.rs/sajt/index.php/aktivnosti/publikacije/
casospis-skolski-bibliotekar постоји архива свих бројева: бројеве 0 (2011) 
до 3 (2012) и 6 (2014) до 7 (2015) могуће је преузети у целости у PDF фор-
мату; за бројеве 4 (2013) и 5 (2013) није могуће преузимање; бројеви од 
8 (2015) до 10 (2020) архивирани су тако да се сваки чланак отвара и 
преузима посебно у PDF формату.

Часописи који имају само штампано издање
Међу стручним часописима из области библиотечко-информаци-
оне делатности неколико наслова излази искључиво у штампаном 
облику и нема никакав облик који би могао да буде доступан он-
лајн. То су часописи Савремена библиотека, Сусрети библиографа у 
спомен на др Георгија Михаиловића и Годишњак библиотека Срема.

Савремена библиотека излази годишње од 1986. године у из-
дању Народне библиотеке из Крушевца и наставак је Годишњака 
Народне библиотеке Крушевац. Часопис доноси врло квалитетне 
прилоге, рубрике су добро профилисане, излази редовно и онлајн 
доступност је оно што би био следећи корак за унапређење овог 
одличног стручног гласила.

Сусрети библиографа у спомен на др Георгија Михаиловића, збор-
ник радова са истоимених научних састанака који се одржавају 
сваке друге године излази од 1983. године. Издавач овог часопи-
са-зборника је Народна библиотека „Др Ђорђе Натошевић” из 
Инђије која је и организатор манифестације. С обзиром на квали-
тет радова и регионални карактер ових окупљања зборник је ре-
левантна литература за ужу област библиотечке делатности – би-
блиографију – тако да би онлајн доступни текстови били од вели-
ког значаја за све библиотечко-информационе и друге стручњаке 
који се баве библиографским радом.

Годишњак библиотека Срема од 1996. године, у издању По-
дружнице библиотекара Срема и сремскомитровачке Библио-
теке „Глигорије Возаровић”, редовно доноси нове информације 
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и стручне радове пре свега намењене библиотекарима Сремског 
округа. „Изласком” овог годишњака на интернет омогућило би се 
да ове занимљиве информације и прилози колега из Срема поста-
ну доступни широј стручној јавности. Онлајн доступни часописи 
отварају небројене могућности сарадње па тако за кратко време 
превазилазе локални карактер јер се брзо успоставља сарадња са 
колегама из других библиотека.

Закључак
Резултати анализе показали су да српски библиотечки часописи 
у значајном проценту (20 од укупно 24 или 83%) имају било који 
облик онлајн доступног издања. Неки од њих су на значајно висо-
ком степену развоја (научни часописи), већина су часописи са врло 
квалитетним штампаним издањима као и мање/више развијеним 
онлајн верзијама и мање/више комплетним дигиталним базама 
пуног текста ранијих бројева. У библиотечко-информационој де-
латности не би требало да представља велики напор да сви струч-
ни часописи буду на неки начин у потпуности онлајн доступни. 
Проблем углавном није материјалне природе, а сигурно не недо-
стаје ни информатички оспособљених стручњака. Ипак, проблем 
лежи у чињеници да се најчешће рад на издавању часописа своди 
на ангажовање малог броја запослених (често само на уредника). 
Утренутку све већег проблема са бројем запослених библиотечких 
стручњака овај посао ће вероватно сачекати нека боља времена.
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Summary
The paper covers Serbian magazines from the library and informa-
tion science which can be accessed online, regardless of the manner in 
which this is achieved. The total of 24 magazines were categorized in 
the following way: five magazines have parallel print and online edi-
tions, 13 magazines have an online version or an archive of past issues 
beside their print versions, while only three magazines are exclusively 
published online (one of which is the continuation of a print version); 
three magazines from the library and information science field have 
only print editions.

Keywords: magazines, Serbia, library and information science, on-
line access
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Сандра Дељанин

НОВА ГЕНЕРАЦИЈА ПРОГРАМСКЕ ОПРЕМЕ 
COBISS3/ИНВЕНТАР – РЕВИЗИЈА И ОТПИС 

БИБЛИОТЕЧКО-ИНФОРМАЦИОНЕ ГРАЂЕ У 
ОНЛАЈН ОКРУЖЕЊУ

Сажетак
У раду је указано на специфичности извођења ревизије у онлајн 
окружењу, у програмској опреми COBISS3. Како би се библиоте-
ке упознале са могућностима софтвера и поступком уласка у сам 
процес, наведени су сви неопходни кораци од успостављања ко-
муникације са Националним COBISS центром1 до успешне реали-
зације и закључења инвентара.Досадашња искуства колега који су 
спроводили ревизију у ранијим верзијама програма потврђују да 
је аутоматизација овог сегмента библиотечког пословања у вели-
кој мери олакшала, убрзала и учинила комфорним цео поступак 
рада. На овај начин се сви заинтересовани корисници система 
могу информисати о новинама у продукционом окружењу, као и 
разрешити постојеће недоумице у вези са појединим процесима 
рада.

Кључне речи: COBISS3, онлајн инвентар, ревизија библиотеч-
ког фонда, исписи

Ревизија је један од најкомплекснијих подухвата у пракси би-
блиотекарства, који за циљ има утврђивање стварног стања фондо-
ва у односу на стање евидентирано у материјалним документима, 
књигама инвентара. Као захтеван и одговоран посао који подразу-
мева велику прецизност у раду, умногоме је олакшан постојањем 
и развојем софтвера за подршку библиотечког пословања. Прва 
јавна библиотека у Србији која је извела аутоматизовану ревизију 
и отпис библиотечко-информационе грађе у COBISS-у2 била је Би-
блиотека „Центра за културу” Кладово. Ревизија је урађена 2011. 
године у COBISS2 окружењу, након чега је у следећој генерацији 
програмске опреме COBISS3 урађено више од 30 ревизија у 24 би-
блиотеке. Изводиле су се у посебним програмским окружењима, 

1	 Центар за узајамну каталогизацију РС.
2	 Co-operative Online Bibliographic System and Services.
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инсталираним за потребе преношења података о позајмљеним 
примерцима грађе и стању фонда, у задатом опсегу пописа.

Од јануара 2021. године, у најновијој верзији програмске опре-
ме COBISS3 могуће је извођење ревизије у продукционом окруже-
њу. То значи да се сви поступци обављају у оквиру јединственог 
корисничког интерфејса у коме се симултано спроводе текући 
послови каталогизације, позајмице итд. За реализацију тзв. онлајн 
инвентараније потребно затворити библиотеку и обуставити рад 
са корисницима, што је до недавно била пракса. На тај начин омо-
гућава се излазак у сусрет како захтевима финансијера и руковод-
ства, тако и очекивањима корисника услуга да се настави несме-
тан рад уз активну позајмицу.

Библиотекама које су спроводиле ревизију у старијим верзи-
јама COBISS програма, Институт информацијских знаности у Ма-
рибору (ИЗУМ) је наплаћивао радне сате утрошене на инсталаци-
ју посебног окружења и верификацију преноса листа са очитаном 
грађом у окружење за инвентар. Похађање једнодневног курса била 
је обавеза за библиотеке које су се први пут сусретале сапоступцима 
аутоматизоване ревизије. То више није случај, извођење и припрема 
у продукционом окружењу је бесплатна, а по потреби Национал-
ни COBISS центар (НЦЦ) организује онлајн обуку и консултације. 
На располагању је и детаљно Упутство за извођење онлајн инвентара3, 
које се налази на порталу http://obrazovanje.vbs.rs.

Најава и потврда извођења инвентара у COBISS3 окружењу
Да би библиотека ушла у процес ревизије, неопходно је да одговор-
на или контакт особа за COBISS пошаље захтев и попуњен образац 
на е-адресу НЦЦ-а, месец дана раније.У образацсе се уносе подаци 
којима се дефинише временски период извођења инвентара, опсег 
фонда који ће бити обухваћен ревизијом и начин извођења– само-
стално или уз помоћ НЦЦ-а. Наводе се имена одговорних особа 
за контакт, информација о томе да ли ће у том периоду библио-
тека бити затворена за кориснике и да ли је потребно окружење 
за тестирање. Треба дефинисати још неке техничке појединости о 
оперативном систему рачунара на који се преносе очитане вред-
ности и изабраној методи извођења инвентара. Поред попуњеног 
обрасца шаље се овлашћење библиотеке Центру за узајамну ката-
логизацију РС за приступличним подацима о њеним члановима, у 
складу са Законом о заштити података о личности4.

3	 IZUM, „Упутства за извођење онлине инвентара”, COBISS/Образовање корисника, 2021.
4	 Службени гласник РС, бр. 87/18.
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На основу утврђеног договора и достављених података, 
ИЗУМ укључује одговарајуће параметре у продукционо окруже-
ње библиотеке и о томе обавештава НЦЦ. Негде око 7 до 14 дана 
пре почетка ревизије, библиотека је у могућности да провери све 
поступке у тестном окружењу, у сегменту COBISS3/Фонд. Након 
проверавања поступака, пре креирања правог инвентара, тестни 
треба обрисати. Два важна услова која морају бити испуњена за 
извођење ревизије у програмскомокружењу су: 1. да је грађа унета 
у електронску базу података у складу са форматом COMARC/H5 и 
Записником о фонду у библиотеци; 2. да грађа има налепницу са 
пругастим кодом (бар-кодом), односно RFID6 чип. 

Пре него се приступи фази очитавања грађе, потребна је до-
бра организација рада и планирање стратегије извођења ревизијеу 
складу са важећим прописима и актима.Ревизија и отпис библи-
отечко-информационе грађе и извора у Републици Србији регу-
лисани су Законом о библиотечко-информационој делатности7 и 
Правилником о инвентарисању, обради, ревизији и отпису библи-
отечко-информационе грађе и извора, као и вођењу евиденције о 
библиотечко-информационој грађи и изворима8. 

Припрема пре почетка очитавања грађе
Свим запосленима који ће приступати класама инвентара, доде-
љује се привилегија HLD – приступ сегменту COBISS3/Фонд, преглед 
и испис података. У почетној фази креирања инвентара наводе се 
подаци о члановима комисије, опису обима инветара и напомене. 
Дефинисањем опсега грађе која се пописује, обезбеђује се правил-
но формирање исписа у којима ће јединице бити поређане након 
завршеног очитавања. Може бити укључен целокупан фонд или 
поједине подлокације, одређивањем жељених атрибута у односу 
на обим грађе. Најчешће се дефинише атрибут Садашња подлока-
ција (d/l, E/e),како би се уважавала и преусмерена грађа. Из обима 
инветара су подразумевано издвојена она поља код којих није унет 
инвентарни број или је унет неки од статуса: наручено, отписано, 
рекламирано, није примљено, распродато, послато у размену или 
дезидерат. Издвојени су и интегративни извори са унетом озна-
ком за интегративни извор.

5	 Cooperative Machine-Readable Cataloguing/Holdings.
6	 Radio-Frequency Identification.
7	 Службени гласник РС, бр. 52/11.
8	 Службени гласник РС, бр. 47/13.
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Докле год инвентар има статус у припреми, обим обухваћене 
грађе је могуће мењати. Покретање инвентара изводи се тек онда 
када се тачно дефинише опсег јединица и то ван радног времена 
библиотеке, како би се подаци правилно припремили. Након завр-
шеног поступка припреме опсега инвентара у бази отвара се прозор 
у коме се налазе информације о томе колико је грађе позајмљено, 
за библиотеке које имају укључену COBISS3/Позајмицу, и колико 
грађе треба још очитати. Оне библиотеке које немају укључену ау-
томатизовану позајмицу накнадно уносе позајмљену грађу из своје 
евиденције у листе, које ће се учитати у програмско окружење. Про-
зор са приказом статуса инвентара можесе отворити у било ком тре-
нутку, а обухвата и све јединице које су међуодељенски позајмљене, 
уколико је одељење обухваћено обимом инвентара.

Када је инвентар припремљен, приступа се наредној фази, 
очитавању грађе ручним бар-код читачем избором директног 
очитавања или путем преносног терминалом с читачем пругастог 
кода, преношењем очитаних вредности. 

Очитавање, међуконтроле и посебни поступци
На порталу https://sr.cobiss.net/preporucena-oprema/stampaci-vise.
htm налази се списак разних модела уређаја које подржава програм-
ска опрема COBISS, међу којима су препоручени модели читача и 
ручних терминала којима се изводи очитавање грађе. Лице задуже-
но за техничку опрему проверава и обезбеђује правилан рад уређаја 
и по потреби инсталира додатну апликацију на преносиве читаче, 
односно ручне терминале у складу са доступним упутствима.

Директно очитавање може се изводити читачем за позајмицу, 
при чему се очитане вредности записују непосредно у окружење 
за инвентар. Једини услов за употребу ове методе је стална веза са 
интернетом. У овој фази се подешава филтер очитаних вредности 
(слика 1), како би се елеминисало учитавање свих оних примерака 
грађе који не одговарају задатим параметрима. Програм ће указати 
на сваку неправилност приликом покушаја уноса неадекватне једи-
нице и о томе обавестити исписом одговарајуће поруке. Подразуме-
ване вредности за договорену дужину инвентарног броја и броја за 
позајмицу су већ уписане на основу подешавања у иницијализаци-
оној датотеци библиотеке. Ако треба издвојити грађу која се неће 
уврстити у очитане вредности, треба означити неку од понуђених 
вредности: Уважавај статус (q), Уважавај обим инвентара, Укључи/
уважи уређивање, Уважавај позајмљено, или све. Приликом очита-
вања увек се може подесити филтер са новим подешавањима.
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Наговештај је да ће у једној од наредних верзија бити могућа 
и опција директног очитавања мобилним уређајима, попут памет-
них телефона. Уколико није испуњен услов стабилне интернет 
везе, грађа се може очитати помоћу преносног терминала који има 
уграђен бар-код читач или са обичним бар-код скенером који је 
повезан са преносним рачунаром. У оба случаја се формиране .txt 
датотеке са очитаним вредностима преносе на локални рачунар 
у коме мора бити формиран директоријум Инвентура на C ди-
ску, са поддиректоријумом CHECK_DATA (C:/Inventura/CHECK_
DATA).Oдатле се похрањени фајлови програмски пребацују у ди-
ректоријум C:/Inventura/HISTORY након поступка преноса очи-
таних вредности на сервер.

Разлика у односу на досадашњу праксу извођења инвентара 
је та што су изостављени кораци филтрирања за сваку очитану 
датотеку појединачно. Филтрирањем су се проверавале евенту-
алне грешке настале приликом очитавања, и тек након програм-
ске провере, пречишћене вредности су се похрањивале у дирек-
торијум C:/Inventura/CHECK_DATA. Поред тога што је поједно-
стављен поступак записивања очитаних вредности у продукцио-
но окружење, не постоји могућност брисања уписаних датотека 
на серверу.

Формиране датотеке је пожељно логички именовати тако 
да име сваког фајла буде јединствено, са назнакомлокације на 
којој се налази обухваћена грађа. Сваки унос инвентарног броја 
треба да буде у новом реду, без додатих знакова или размака, а 
иза последњег уписаног инвентарног броја не сме бити празан 

Слика 1.
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ред. Уколико се налепница не може очитати читачем, инвен-
тарни број се може унети ручно. Препорука је да се датотеке 
са очитаним вредностима преносе чешће на локални рачунариз 
безбедносних разлогаи да не садрже више од 2.000 редова у јед-
ном фајлу. 

Нов начин извођења инвентара подразумева и међу контро-
ле које су корисне приликом очитавања великог броја јединица 
грађе, попут приказивања статуса инвентара и увид у датотеке са 
очитаним вредностима на серверу (слика 2). Доступно је неколико 
нових, посебних поступака који нису били могући у претходној 
верзији софтвера. Пре свега Пренос очитаних вредности из једног ин-
вентара у други. Уколико се констатује да је нпр. одређен погре-
шан обим инвентара, постојећи инвентар се закључује и припре-
ма се нови. Из закљученог инвентара се преносеоне датотеке са 
очитаним вредностима које одговарају новом обиму инвентара, у 
активни инвентар. За ту грађу није потребно поновно очитавање. 
Затим Додавање инвентарисане грађе уколико је током очитавања ин-
вентарисана нова грађа која спада у дефинисан обим инвентара. 
Метода се може користити више пута када је инвентар активан и 
у овом случају није потребно поновно очитавање грађе. С обзиром 
да софтвер омогућава извођење инвентара у библиотеци која је 
отворена за кориснике, веома је важан атрибут Статуси у позајми-
ци током инвентара за свако појединачно очитавање, као и могућ-
ност провере статуса у позајмици за време активног инвентара.

Слика 2.
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Припрема исписа за потребе извештавањаи отпис грађе
Када су очитане све јединице грађе и пренете формиране датотеке 
са очитаним вредностима у радно окружење, може се приступи-
ти припремама исписа. Иако је исписе могуће приредити у било 
ком тренутку током извођења инвентара, логично је то чинити на-
кон завршеног очитавања. Исто тако, исписи се могу припремити 
и за већ закључене инвентаре. Избором једног или више исписа 
истовремено, за сваки појединачно отвара се посебан прозор за 
преглед и слање исписа. Да ли ће се испис одмах одштампати или 
само прегледати, сачувати као .pdf или .txt датотека за даљу обра-
ду на локалном рачунару, ствар је избора и потребе у одређеном 
тренутку.Чување припремљених исписа је обезбеђено само на 
ИЗУМ-овом серверу, у сегменту COBISS3/Исписи, одакле се могу 
похранити и на локални рачунар (слика 3).

Након увида у припремљене пописне листе добијене из про-
грама и анализе тренутног стања фонда, могу се уочити и испра-
вити грешке у сигнирању и инвентарисању, установити којe се 
јединице грађе не налазе на свом месту због погрешног улагања 
на полице, раздужити кориснике за оне примерке који се нала-
зе на полицама а воде се као резервисане или позајмљене. Грађа 
која недостаје а за коју се претпоставља да се налази негде у интер-

Слика 3.
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ном окружењу, може се још увек потражити и накнадно додати 
у активни инвентар. Када је стање фонда у бази података ускла-
ђено са стварним стањем на полицама, инвентар се може трајно 
закључити и приступити изради коначне верзије исписа. Посту-
пак закључивања се више не може отказати нити се могу додавати 
новоочитане вредности. Након закључивања инвентара престаје 
и ажурирање атрибута Статуси у позајмици у очитаним вредно-
стима активног инвентара. Препорука је да време које је уложено 
за анализу стања фонда у периоду између завршеног очитавања и 
закључења инвентара буде што краће, како би се обезбедила што 
квалитетнија анализа.

На основу генерисаних исписа и припремљених помоћних 
датотека, може се приступити припремама извештаја у складу са 
важећим актима. Пописне листе креиране у онлајн инветару могу 
се спојити са пописним листама припремљеним на класичан на-
чинза део фонда који није електронски обрађен. Након доношења 
одлуке о отпису библиотечке грађе, отпис грађе у локалној бази 
ради севан радног времена библиотеке.У ту сврху је неопходан ис-
пис Инвентарски мањак у формату датотекеса списком инветарних 
бројева и припадајућих ID бројева записа. Током поступка отписа 
за сваки примерак грађе биће унет дефинисани датум статуса у 
поље 996/997t, као и инветарна напомена у поље 996/997r.Списак 
отписане грађе F-SPI-02 може се у сваком тренутку приредити у 
сегменту Исписи/Системске дефиниције/Фонд/Спискови, као 
пратећи документ приложен уз постојећекњиге инвентара. При-
премом новог исписа за инвентарну књигу, приказаће се и отписа-
ни примерци са претходно дефинисаном напоменом.

Закључак
Аутоматизација једног овако захтевног и дуготрајног процеса као 
што је ревизија и отпис библиотечко-информационе грађе има за 
циљ не само тачан увид у бројчано и физичко стање фонда, ак-
туелност и неактуелност наслова, дотрајалост и неупотребљивост 
јединица грађе већ и уштеду драгоценог времена и лакоћу спро-
вођења. Библиотеке више не морају доживљавати ревизију као за-
конску обавезу и одлагати је до последњег дана, већ као уобичаје-
ни посао у библиотеци, као и сваки други.9

Да би се ревизија грађе у програмском окружењу обавила 
са успехом, неопходно је обезбедити адекватну техничку опрему, 
имати развијену и одржавану локалну рачунарску мрежу, поседо-

9	 Наташа Кривачевић-Поповић, „Од прве до последње књиге”, 25.



ЕК
С
Л
И
БР

И
С

257

257

вати квалитетно уређену библиографску базу података и ажурно 
водити евиденцију трансакција код чланова. Свако наредно ис-
куство у пословима ревизије утицаће на ефикасност спровођења 
и брзину сналажења приликом уочавања неправилности у раду, 
сводећи могућност понављања грешака на минимум.
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New Generation of COBISS3/Inventory – Revision and Write-off of 
Library and Information Materials in Online Production

Abstract
The paper points out the specifics of performing revision in the on-
line environment, in the COBISS3 software. In order for libraries to 
get acquainted with the possibilities of the software and the process 
of entering the process itself, all the necessary steps from establishing 
communication with the National COBISS Center to the successful im-
plementation and conclusion of the inventory are listed. The previous 
experiences of colleagues who conducted revision in earlier versions of 
the program confirm that the automation of this segment of the library 
business has greatly facilitated, accelerated and made comfortable the 
entire work process. In this way, all interested users of the system can 
be informed about the novelties in the production environment, as well 
as resolve existing doubts regarding certain work processes.

Keywords: COBISS3, online inventory, revision of library materials, 
reports
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Јелена Бенић

ЧИТАЛАЧКИ КЛУБОВИ – ОД ДАМСКИХ САЛОНА 
ДО ОНЛАЈН ОКРУЖЕЊА

Сажетак
Читалачки клубови подразумевају дискусију о прочитаним књи-
гама. Некада су били потребни због неслободе јавности, а данас 
настају због заштите од превише слободне јавности и уточишта од 
неселективне понуде наслова. Стога им је место у јавној библиоте-
ци, било да се организују у физичком, или онлајн окружењу. Фор-
мирани у циљу промовисања читалачке културе, вођени на стру-
чан и професионалан начин уз уважавање различитих мишљења 
и ставова, читалачки клубови данас имају значајну улогу у развоју 
читалачке писмености, овладавању комуникацијским вештинама, 
али и превазилажењу социјалне изолације неминовне у пандемиј-
ским условима.

Кључне речи: читалачки клуб, читање, јавна библиотека, он-
лајн читалачка заједница

Улога јавних библиотека у изградњи и развоју демократског 
друштва огледа се у томе што се сваком појединцу омогућује при-
ступ широком и разноликом спектру знања, идеја и мишљења. 
Како су јавне библиотеке „животна снага образовања, културе и 
информисања”1, оне нису само места где се чувају и позајмљују 
књиге, већ су то и места сусрета где се размењују и сучељавању ра-
зличита мишљења и знања, места која подстичу развој појединца 
и заједнице у културном, креативном и образовном смислу. Један 
од важних задатака јавне библиотеке јесте да промовише читање 
на различите начине, не само тиме што ће своје кориснике да ста-
ви у позицију пасивних прималаца значења, већ и тако што ће их 
подстаћи да од немих посматрача постану активни учесници пар-
тиципативне културе која има значајну улогу у развоју савременог 
друштва.

Човекова потреба за читањем је један од најкомплекснијих ан-
трополошких феномена. У различитим срединама, међу различи-
тим генерацијама, чита се из различитих побуда: да би се сазнало 
нешто ново, да би се забавило и побегло од сурове стварности, да 

1	 IFLA/UNESCO смернице за развој јавних библиотека, прев. Гордана Љубановић (Београд: На-
родна библиотека Србије: Библиотека града Београда, 2005), 67. 
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би се уживало у лепоти израза, ради утехе и лакшег подношења 
различитих животних недаћа, да би се трагало за смислом живота 
и сопственим идентитетом. Тако се читање „уздигло” од механике 
до рефлексивности. Књига више није попут браве са два кључа, 
где један кључ има писац, а други читалац, већ имамо могућност 
да исту „браву” откључамо различитим кључевима, свесни чиње-
нице да нема објективног читања, већ да се кодови читања налазе 
у нама самима, омогућавајући нам да попунимо тзв. места неодре-
ђености, која произилазе из саме природе књижевног текста. Чи-
тање постаје лична трансакција, у којој читалац улази у дијалог 
са самим собом, након чега више ништа није исто. Склоност ка 
емпатији, уживљавању и апсорпцији различитих порука и идеја 
обликују и боје читалачка искуства која се у оквиру читалачких 
клубова деле и размењују. Од личног, читање прераста и у колек-
тивно задовољство.

Развој читалачких клубова
Филозофи су још у оквиру Платонове Академије расправљали о 
прочитаним радовима. У средњем веку, људи су се окупљали у 
самостанима, како би се књиге преписивале, читале и преводиле. 
То су били монашки „читалачки клубови” у којима су се и про-
изводиле књиге. „У 17. веку само у Француској постоје десетине 
и десетине господских тј, дамских салона у којима је главна тема 
књижевност, где се окупљају људи слободног духа а главну реч у 
њима воде богате племкиње, чиме се афирмишу жене као читаоци, 
али и као писци”.2 Њих посећују људи различитих верских и по-
литичких уверења и различите сталешке припадности. У 18. веку 
појављују се књижевни салони, који су утицали на развој модерне 
средње класе, ширењу читалачке публике и развоју књижевне и 
политичке јавне сфере. Почетком 19. века формирају се читалачки 
клубови широм Америке, где жене разговарају о поезији, а писци 
размењују утиске о својим књигама. „Двадесети век донео је одмак 
од списатељских клубова читања према клубовима читалаца који 
желе бити и остати само читаоци па се често таква удружења нази-
вају књишки кружоци или клубови књиге.”3

Данашњи читалачки клубови имају своје специфичности. 
Људи се окупљају да би разговарали о прочитаним књигама. Че-
сто су то приватна неформална окупљања организована ентузија-

2	 Данко Плевник, Tolle lege: за слободу читања (Загреб: Национална и свеучилишна књижница, 
2012), 108.

3	 Ибид, 115.
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змом и иницијативом појединаца, који разумеју снагу писане речи, 
а имају и потребу да своје читалачке доживљаје поделе са другима. 
Разговор им помаже да боље разумеју оно што су прочитали, да 
науче да разликују битно од небитног, даје им простор слободе у 
коме се могу с удаљености осврнути на оно што им се догађа и по-
везати свој живот у смислену целину. Начин разговора је дубљи и 
комплекснији од многих видова свакодневне комуникације. Опу-
штеност, лакоћа, искреност, отвореност и уважавање различитих 
мишљења најважнији су елементи посебне атмосфере која обез-
беђује одмор од многобројних и збуњујућих утицаја којима смо 
изложени у савременом свету. Разговором јача се самопоуздање 
у изражавању мишљења и осећања, али и учи да се прихвате ра-
зличити ставови и идеје. Он позитивно утиче на групну динамику 
и осећај укључености у друштво. Почетна тема једнако припада 
свим члановима, и уз вештог модератора, сваки члан има право и 
простор да подели своје ставове, док присутност књиге омогућује 
да чланови сами одлуче колико су спремни да деле своје унутра-
шње доживљаје са другима.

Важан елемент тог разговора је тишина, која је „протерана” са 
многих места савременог света и проглашена непожељном у по-
трошачком друштву које је оптерећено материјалним стварима и 
одузима нам могућност да се сусретнемо са собом и успоставимо 
дијалог са унутрашим светом у себи. 

Модели читалачких клубова
Читалачки клубови могу бити једнонасловни (single-title) и више-
насловни (multi-title).4 У једнонасловним читалачким клубовима 
сви чланови читају исту књигу, и о њој разговарају. Разговор иде 
у дубине, истичу се детаљи, отварају нова питања, износе лични 
доживљаји и различите интерпретације. До изражаја долазе ра-
зличите стратегије читања, као и другачији обрасци памћења и 
тумачења. Свако говори из личне перспективе, образлаже своја за-
пажања, али и учи како да слуша друге, ширећи свој хоризонт оче-
кивања. Читају се искључиво фикцијска дела. Неписано правило 
је да не морају сви да прочитају књигу у целости, да би могли да 
присуствују састанку и учествују у разговору. Основа за такав став 
може се наћи у Бајаровој дефиницији нечитања. „Нечитање није 
пуко одсуство читања. Оно је истинска делатност која се састоји у 
заузимању одређеног става према бескрајном океану књижевно-

4	 Ивана Башић, О читатељским групама (Загреб: Баланс центар, 2014), 53.
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сти да се у њему не бисмо утопили.”5 Како се, по Бајару, књига 
изнова ствара не само сваким читањем, већ и сваким разговором о 
њој, важно је да се ,,зарад спознаје значења једне књиге пренебрег-
не индивидуалност књиге, и истражи њен однос према другим 
књижевним делима. У први план није садржај, већ положај књи-
ге у односу на остале у колективној библиотеци, односно унутар 
корпуса књига у одређеном тренутку значајних у једној културној 
заједници.”6

У вишенасловним (multi-title) читалачким клубовима читају 
се различите књиге на исту тему, и о њима се разговара. Акценат 
није на личним доживљајима, већ на размени информација и зна-
ња. Чита се фикција, али и мемоари, путописи, па чак и научни 
текстови.

Поред традиционалних читалачких клубова (једнонасловних 
и вишенасловних), у пракси, у свету су присутни и специфични 
читалачки клубови, као што су они под називом „Заједнички базе-
н”,7 или „Ухвати и отпусти”.8

„Заједнички базен” је читалачки клуб који свој рад заснива на 
дељењу књига. Чланови клуба доносе своје књиге, које постају део 
заједничког базена, из којег сви бирају шта ће да читају. Састанци 
се своде на кратак опис прочитане књиге, дискусија је опуштена, а 
избор књига богат.

„Ухвати и отпусти” je необичан тип читалачког клуба у окви-
ру којег чланови једни другима „преносе” власништво – књигу. 
Прочитана књига иде од члана до члана, а првобитни власник не 
очекује да ће му књига икада бити враћена.

Оснивање читалачких клубова у јавним библиотекама
Јавне библиотеке се из више разлога намећу као идеална места за 
оснивање читалачких клубова. Пре свега, оне обезбеђују простор 
и књиге, те у локалној заједници представљају места окупљања. 
Затим, реч је о иституцији којој је једна од важних улога промови-
сање књиге и читања. С обзиром на то да библиотекари добро по-
знају потребе својих корисника и заједнице коју опслужују, а све-
сни су хиперпродукције наслова различитог квалитета, као и своје 

5	 Пјер Бајар, Како да говоримо о књигама које нисмо прочитали? (Београд: Службени гласник, 
2008), 27.

6	 Мирјана Д. Бојанић Ћирковић, „Типови читалаца у когнитивним теоријама читања”, Гла-
сник Народне библиотеке Србије Година XVIII, број 21 (2019), 66.

7	 Н. Јелчић, „Читатељске групе за децу и тинејџере” (Дипломски рад, Филозофски факултет, 
2016), 16.

8	 Ibid.
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саветодавне улоге при препоручивању одређених књига, могу да 
буду вешти организатори и модератори читалачких клубова.

Различити су критеријуми за оснивање читалачког клуба. То 
могу бити старосно доба (дечји, тинејџерски читалачки клубови, 
читалачки клубови за одрасле или за старе), пол (жене су више за-
интересоване за читање и дискусију о прочитаном, мада ни ме-
шовите групе нису реткост и могу да омогуће квалитетну размену 
идеја и ставова о прочитаном, управо због другачијих перспектива 
из којих мушкарци и жене приступају читању и тумачењу садржа-
ја), жанр који се чита (клуб љубитеља фантастике, класика, триле-
ра, савремене књижевности), тема која се обрађује (срећа, фобије, 
пријатељство, родитељство, партнерски односи, породични одно-
си), или специфичност особа којима је клуб намењен (читалачки 
клуб за особе са потешкоћама у интелектуалном или физичком 
развоју, за особе са слабијим видом, или проблемима у понашању).

Разлози за одлучивање о учестовању у неком читалачком 
клубу могу бити следећи:

•	 ,,Желим да обновим навику читања, јер примећујем да све 
мање читам;

•	 Желим да читам захтевнију литературу од оне коју тренут-
но читам;

•	 Желим боље да разумем и више ценим књиге које читам;
•	 Желим да прочитам све пропуштене класике;
•	 Желим да разговарам о прочитаним књигама износећи 

лични став, а да ме нико не процењује нити оцењује;
•	 Желим да стекнем нове пријатеље ван круга у коме се кре-

ћем;
•	 Желим повремено да изађем из куће и да се квалитетно 

дружим;
•	 Желим поново да доживим расправе какве смо имали у 

школи или на факултету.”9

Када се утврде циљеви оснивања читалачког клуба, дефинишемо 
какав клуб желимо, и крећемо у потрагу за члановима клуба. Иако 
је усмено преношење информација за пултовима библиотека од 
велике помоћи, морамо имати у виду да су савремени облици 
комуникације прикладнији за многе потенцијалне чланове, те је 
оглашавање на друштвеним мрежама, блогу или веб страници би-
блиотеке неминовност коју морамо прихватити.

9	 David Laskin and Holly Hughes, The reading group book (New York: A Plume Book, 1995), 24.
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На почетку разрађујемо структуру читалачког клуба, дефи-
нишемо основна правила рада и одређујемо тон или стил вођења 
расправе. Када се јави одговарајући број чланова (идеално би било 
12), организујемо иницијални састанак где се договарамо колико 
често ће се чланови клуба састајати, како ће се одвијати динамика 
рада, која правила се морају поштовати, како ће се одвијати ко-
муникација између сусрета, како ће се долазити до књига и о ко-
јој књизи ће се прво дискутовати. Велики изазов модератора је да 
одреди начин селекције књига за читање, било да то ради само-
стално, или у договору са осталим члановима клуба.

Одабир књига за читање и разговор
При одабиру књига за читање, важно је да се прихвате читалач-
ки укуси свих чланова. Од самог договора зависи у којој мери ће 
чланови учествовати у селекцији наслова за читање, док последњу 
реч даје модератор, уважавајући жеље и потребе чланова, али и 
негујући квалитетну културу читања и разговора. Тиме библио-
текари као организатори и модератори читалачких клубова утичу 
на ширење репертоара читања својих корисника, негују њихове 
формиране читалачке укусе, стварају демократски форум на коме 
се толеранција и прихватање различитости уче и вежбају кроз ак-
тивно слушање и учествовање у разговору и одлучивању.

На квалитетну дискусију наводе књиге које промовишу уни-
верзалне људске вредности, у којима ликови доносе важне одлуке 
у тешким животним ситуацијама и где постоји сложеност одно-
са међу њима. Пракса је да се бирају књиге које немају више од 
250 страна, често су филмоване или имају вишезначне завршетке. 
Увек је боље да то буде књига коју је већ неко прочитао, било да је 
то члан клуба или сам модератор.

Модератори читалачких клубова
Добар модератор читалачког клуба није надређен групи, већ само 
кормилар дискусије; није испитивач, већ особа која исказује своје 
мишљење, истовремено уважавајући и мишљења других. Он има 
следеће задатке:

•	 ,,Да упозна све чланове и њихове стилове изражавања, јер 
неке треба подстицати, а друге усмеравати у излагању;

•	 Да усмерава разговор и као скретничар враћа дискусију на 
прави пут;

•	 Да спречи доминацију појединаца у разговору;
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•	 Да подстиче конструктивну дебату и предупреди потенци-
јалну свађу;

•	 Да допусти члановима време за разговор невезан за књигу, 
нарочито на почетку сусрета или када се чланови још увек 
добро не познају; 

•	 Да обавља административне послове, уколико за то није 
задужен неки други члан клуба (да комуницира са члано-
вима између сусрета, да води белешке, дневник читања и 
запажања).”10

Онлајн читалачке заједнице
Развој интернета и модерних технологија отворио је огроман вир-
туелни простор доступан и библиотекарима и корисницима, где 
они могу да организују и учествују у онлајн читалачким клубови-
ма. Онлајн читалачки клубови функционишу тако што чланови 
приступају одређеним веб страницама или мрежним заједницама 
у којима расправљају о прочитаним књигама коментаришући и 
пишући блогове и постове. Предности оваквог рада су практич-
ност, учествовање у разговору у било које време и са било ког 
места које има приступ интернету, допирање до оних корисни-
ка који нису довољно отворени и спремни да уживо изнесу своје 
мишљење, као и постојање већег избора читалачких клубова који 
задовољавају различите циљеве и укусе чланова.

 Иако може доћи до погрешног декодирања порука услед не-
решених неспоразума и конфликата у комуникацији, важно је да 
се истакне да физичко дистанцирање није исто што и социјално 
дистанцирање, да можемо да будемо друштвено активни и онда 
када смо физички удаљени једни од других. То је посебно дошло 
до изражаја за време пандемије коронавируса, када су библиоте-
ке многе своје услуге, па и вођење читалачких клубова, пребациле 
у онлајн окружење, не би ли биле на располагању својим кори-
сницима. Изоловани, а жељни интеракције, уплашени, а жељни 
разумевања, чланови традиционалних читалачких клубова су 
пронашли своју утеху у размени идеја и мишљења о прочитаним 
књигама унутар виртуелних читалачких заједница омогућених од 
стране библиотекара, који су још једном показали да умеју да се 
прилагоде новим условима рада, како би оправдали своје постоја-
ње и задовољили потребе својих корисника.

10	 How to Lead Book Club Meetings
	 http://www.thereadingclub.co.uk/HowToLeadBookClubMeetings.html (20. 3. 2021).
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Reading Clubs – from Ladies Salons to Online Environment

Abstract 
Reading clubs include a discussion about the books people have read. 
Once we needed them because of the public’s lack of freedom while 
today they appear as the refuge from the existence of the nonselective 
book production. Therefore, their places are in public libraries, whether 
they are organized in physical or virtual environment. Created in order 
to promote reading culture, guided in a competent and professional 
manner with respect for different opinions and attitudes, reading clubs 
today have a significant role in developing reading literacy, mastering 
communication skills and also in overcoming social isolation which is 
inevitable in pandemic conditions.

Keywords: reading club, reading, public library, online reading 
community
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Милица Марковић 
Софија Грба

СТИХОВИЗИЈА ON-LINE
Савремено библиотекарство се непрестано суочава са изазовима 
које пред њега постављају не само незаустављив информационо-

-технолошки напредак, већ и најразличитије појаве из сфере дру-
штвених и осталих дешавања. 

Годину 2020, која је остала за нама, обележила је пандемија ви-
руса COVID-19 која и даље траје. Пандемија је наметнула потребу 
за брзим прилагођавањем и изменама у раду у већини делатно-
сти, па тако и у библиотечко-информационој. У овом контексту, 
једна од дефиниција савременог руковођења библиотекама, којa 
се поистовећује са адекватним реаговањем на кризне ситуације, кул-
тивисањем односа са спољним светом, прикупљањем и дисеминацијом 
информација, као и способношћу да се уграби згодна прилика1, нашла је 
своју потпуну примену. 

По проглашењу пандемије, Влада Републике Србије је увела 
ванредно стање2 које је резултирало измештањем већине редов-
них процеса рада и програмских активности библиотека у кућно 
окружење. Библиотекари Народне библиотеке Смедерево су у 
новонасталој ситуацији веома брзо реаговали и пронашли начин 
како да, посредством интернета и друштвених мрежа, дођу до сво-
јих корисника. Рад од куће, прописан Уредбом о организовању рада 
послодаваца за време ванредног стања3, подразумевао је проширење 
постојећих и осмишљавање нових сегмената рада са корисницима 
у виртуелном окружењу. На званични вебсајт и Фејсбук страницу 
Народне библиотеке Смедерево библиотекари су у овом периоду 
постављали обиље квалитетних прилога о писцима, делима и ва-
жним датумима из света књижевности и науке, бројне препоруке 
за читање бесплатних електронских књига на различитим плат-
формама, радионице за децу, прилоге о завичајним ствараоцима 
уз упућивање на публикације доступне у дигиталној форми на сај-
ту Народне библиотеке Смедерево4, итд.

Након окончања ванредног стања, Наредба о проглашењу панде-
мије је још увек била на снази, те је и даље важила стриктна приме-

1	 Жељко Вучковић, Ка савременој библиотеци (Нови Сад: Библиотека Матице српске, 1997), 87.
2	 Ванредно стање у Републици Србији уведено је 16. марта 2020. године.
3	 Службени гласник РС, бр. 31 (2020).
4	 www.biblioteka-smederevo.org.rs
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на епидемиолошких мера5. Библиотека се вратила редовном начи-
ну рада, али смо се суочили са новим изазовом – како у постојећим 
условима реализовати културно-просветну делатност и бројне 
програмске активности које у Народној библиотеци Смедерево 
представљају изузетно важан сегмент пословања. Програми које 
Библиотека организује одувек су изазивали велико интересовање 
међу свим старосним и професионалним категоријама корисника, 
док је у рестриктивним пандемијским условима њихова жеља за 
информацијама и интеракцијом постала још и знатно већа. 

Један од највећих изазова у том смислу, био је организова-
ње Стиховизије, такмичења за средњошколце у рецитовању на 
страним језицима, будући да се ради о манифестацији са дугого-
дишњом традицијом која у редовним условима окупља на стоти-
не посетилаца, из великог броја градова и школа широм Србије. 
Квалитетна реализација програма без излагања ризику од заразе 
вирусом који влада, постављена је као примарни услов за адеква-
тан одговор на овај изазов. Било је неопходно брзо реаговати, и у 
постојећим оквирима осмислити нови модел одржавања ове мани-
фестације која је већ више од деценије врло популарна међу тинеј-
џерима. IFLA/UNESCO Смерницама за развој јавних библиотека 
препоручено је да услуге намењене деци, младима, одраслим корисни-
цима, групама у заједници и корисницима с посебним потребама, не 
треба да се ограниче на библиотечку зграду6. Аутори ових смерница 
вероватно нису имали на уму ситуацију у којој се цео свет нашао 
избијањем пандемије вируса COVID-19, али су нама оне послужи-
ле као инспирација и нека врста подстрека да се ухватимо у ко-
штац са организацијом овог сложеног програма и покушамо да га 
реализујемо у новом формату. 

Стиховизија је такмичење у рецитовању на страним језицима 
за ученике средњих школа које Одељење стране књиге Народне 
библиотеке Смедерево успешно реализује већ дванаест година за-
редом. У тренутку настајања, овај образовно-забавни програм је 
био замишљен као такмичење средњошколаца Подунавског окру-
га, али се убрзо територија са које су почеле да пристижу пријаве 
заинтересованих учесника проширила, те се тако Стиховизија да-
нас може сматрати програмом ширег регионалног значаја7. Поред 

5	 Грађани Републике Србије су били дужни да примењују превентивне мере које подразу-
мевају ограничен број људи у затвореном простору, одржавање физичке удаљености од 
најмање два метра између два физичка лица и обавезну употребу заштитних средстава тј. 
маски, рукавица и дезинфекционих средстава.

6	 Филип Џил и др., IFLA/UNESCO смернице за развој јавних библиотека (Београд: Народна би-
блиотека Србије, Библиотека града Београда, 2005), 24.

7	 Биљана Живановић и Милица Марковић, Стиховизија 12: библиографија & антологија (Смеде-
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такмичарског има и забавни карактер, а циљеви су му развијање 
интерсовања за традиционалне културне вредности код средњо-
школске популације, стварање читалачких навика код ове веома 
велике и изузетно важне групе потенцијалних корисника библи-
отеке, промовисање мултилингвизма као једног од неизоставних 
постулата њихове индивидуалне позиционираности у контексту 
глобалног друштва и cyberspace окружења који су њихова будућ-
ност, подстицање изучавања страних језика и књижевности, упо-
знавање са вредностима културне разноликости и дијалога међу 
културама, и развијање толеранције на мултикултуралност8. 

Уз такмичење у рецитовању, које представља централни 
догађај манифестације, сваке године се организују и различити 
пратећи садржаји. Последње три године се, као пратећи програм 
Стиховизије, организују наградни фото-конкурси из циклуса Свет 
кроз објектив младих. Ученици се позивају да дигиталним фотогра-
фијама илуструју своје омиљене песме или стихове. Фотографије 
са песмама/стиховима на неком од страних језика достављају се уз 
пријаву, електронским путем. Будући да је фото-конкурс и прет-
ходних година организован искључиво on-line, веома успешно и на 
велико задовољство како учесника тако и организатора, његова ре-
ализација је и ове године текла сасвим глатко – од прве фазе у којој 
су на сајту Библиотеке и Фејсбук страницама Народна библиотека 
Смедерево и Stihovizija објављени позив за учешће и одговарајући 
обрасци које је требало преузети и попуњене вратити на одговара-
јућу e-mail адресу, до финалних активности које су подразумевале 
постављање виртуелне изложбе најуспешнијих радова и уручива-
ње награда победницима. 

Овај модел је послужио као полазна тачка и пример добре 
праксе за реализацију читаве 12. Стиховизије у новом формату. 
Стиховизија је одржана у складу са прописаним епидемиолошким 
мерама. Комуникација са школама и такмичарима, достављање 
радова, као и већи део рада жирија и гласање публике обављени 
су on-line, посредством интернета и друштвених мрежа. Пропози-
цијама такмичења је ове године било предвиђено да учесници уз 
пријаву на такмичење, преузету са вебсајта Библиотеке и Фејсбук 
странице Stihovizija, доставе и видео-снимке својих наступа. Могућ-
ности за достављање видео-снимака биле су различите: путем пре-
носиве меморије (USB), директно са мобилних телефона (Bluetooth) 
или слањем на e-mail адресу stihovizija12@gmail.com (WeTransfer). 

рево: Народна библиотека Смедерево, 2020).
8	 Биљана Живановић и Милица Марковић, Стиховизија 12: библиографија & антологија (Смеде-

рево: Народна библиотека Смедерево, 2020).
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Средства које је Министарство културе и информисања Ре-
публике Србије, препознавши успех у остварењу циљева ове ма-
нифестације, 2020. године одобрило за овај пројекат, омогућила 
су да се на Одељењу стране књиге формира и компјутерском тех-
ником адекватно опреми радна станица за дигиталну асистенцију 
учесницима програма. Уз техничку подршку (употреба рачунара, 
штампача, скенера, копир-апарата), ученицима је овде пружана и 
помоћ у избору тема, мотива и песама које су бирали за учешће на 
такмичењу, било да се радило о учешћу на фото-конкурсу или на 
такмичењу у рецитовању. 

Такмичење је и ове године текло у две фазе: у полуфиналном 
избору, стручни жири је одабрао такмичаре који су се у финалу 
надметали за једно од прва три места, као и за Награду публике 
коју је ове године одредио број добијених лајкова на Фејсбуку. 

Полуфинале такмичења је, у редовним условима, окупљало 
на стотине учесника. Како ове године то није било оствариво, по-
луфинале 12. Стиховизије је одржано у просторијама Библиотеке 
уз поштовање прописаних мера – у присуству чланова жирија, 
али не и такмичара и њихових професора и ментора. Петочлани 
стручни жири је на основу видео-снимака које су учесници посла-
ли одабрао двадесет најбољих, којима је омогућено да се у финалу 
такмиче за награде. 

По окончању рада жирија, списак финалиста и видео-сним-
ци њихових наступа постављени су на званичну Фејсбук страницу 
Stihovizija. Тиме је отворено и on-line гласање публике које је трајало 

Илустрација 1: Рад стручног жирија у полуфиналном избору
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четири дана. Претходних година публика је, при доласку на Фи-
нално вече, добијала гласачке листиће и тако бирала свог фавори-
та, док је ове године то чинила гласањем на Фејсбуку, по принци-
пу један лајк – један глас.

Финални избор је био организован, такође, у виртуленом 
окружењу. Званична Фејсбук страница Stihovizija је потпуно заме-
нила просторије Библиотеке. Чланови жирија доделили су своје 
гласове најбољим рецитаторима, чему су придодати и гласови пу-
блике са друштвених мрежа. Сабирањем свих гласова проглашени 
су победници, као и добитници специјалних награда (Награда за 
изузетно владање страним језиком и Награда за допринос језичкој 
разноврсности) и Наградe публике.

Иако је, из очигледних разлога, број учесника на самом так-
мичењу био мањи него претходних година, према статистичким 

Илустрација 2
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подацима званичне Фејсбук странице Stihovizija, број пратилаца и 
људи који су се заинтересовали за Стиховизију је у том периоду 
нагло порастао. Укупан број прегледа свих активности на дру-
штвеним мрежама (званичне Фејсбук странице Народне библоте-
ке Смедерево и Стиховизије) износио је преко 500.000. Свака објава 
имала је, у просеку, преко 7.000 прегледа, док је најгледанија објава 
(наступ добитнице Награде публике) имала готово 41.000 прегле-
да (Илустрација 2).

Овако велики број прегледа омогућио је да се, на основу са-
свим задовољавајућег узорка, дође до занимљивих статистичких 
података које Фејсбук страница пружа: показало се да Стиховизију 
највише прате особе женског пола (57%), старости од 35 до 44 годи-
не (17%). Највећи број мушкараца који прати овај програм припа-
да старосној групи од 25 до 34 године (12%). Такмичење већ одавно 

Илустрација 3
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има регионални карактер, али је појавом на друштвеној мрежи 
Фејсбук та карактеристика добила још шире димензије, док се ти-
нејџерска циљна група брже и у већем броју окупила. Занимљив је 
и податак да се, поред листе градова у којима се прати Стиховизија, 
проширио и списак земаља у које је Стиховизија стигла – поред 
пратилаца из Србије, Аустрије, Босне и Херцеговине, Немачке, 
Италије, САД, Црне Горе, Македоније, Русије, Швајцарске, Слове-
није – регистровани су и нови пратиоци из Индонезије, Етиопије, 
Пакистана, Индије, Азербејџана, Норвешке, Мексика итд. (Илу-
страција 3).

По завршетку програма, многи учесници су изјавили да им 
је наступ пред камерама био мање стресан, али да је наступ пред 
публиком и уз подршку навијача снажнији покретач њиховог емо-
тивног израза и поетске експресије, и надасве упечатљивији дожи-
вљај. Будући да је један од примарних циљева Стиховизије квали-
тетно дружење старијих тинејџера у књижевном окружењу, жеља 
нам је да традиционални вид такмичења одржимо, али и обога-
тимо новим on-line форматом. Успех који је остварен уз помоћ но-
вог виртуелног алата, кроз експресно ширење поезије међу тинеј-
џерима, подстакао нас је на размишљање о евентуалном увођењу 
форме видео-снимака као додатног елемента који ће пратити ово 
такмичење и у будућности. Друштвене мреже су се показале као 
медиј од велике помоћи у повезивању библиотеке са заједницом 
која је у овом конкретном примеру, на наше велико задовољство, 
знатно проширена.

Иако су смедеревска библиотека и Стиховизија годинама уна-
зад видљиве и активне у виртуелном окружењу, у новонасталој си-
туацији се овај начин рада показао као примарни и незаобилазни 
инструмент који је допринео унапређење новог-старог вида кому-
никације са корисницима.
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ПОЛИТИКА ЧАСОПИСА
Часопис за књижевност, уметност и друштвена питања MONS 
AUREUS објављује прилоге који се баве дешавањима на савреме-
ној културној сцени. Посебну пажњу поклања истраживању исто-
ријске и културне баштине Смедерева и околине. Часопис излази 
два пута годишње, у мају и новембру. MONS AUREUS објављује 
оригиналне, претходно необјављене прилоге. Аутори и сарадни-
ци часописа су еминентни ствараоци из различитих научних и 
стручних области. 

Обавезе уредника и Редакције
Уређивањем часописа MONS AUREUS баве се главни уредник, 
извршни уредник и чланови Редакције. Главни и извршни уред-
ник часописа доносе коначну одлуку о томе који ће се рукописи 
објавити. Приликом доношења одлуке они се руководе уређивач-
ком политиком, водећи рачуна о законским прописима и етич-
ким стандардима. Главни уредник и извршни уредник дужни су 
да суд о рукопису доносе на основу његовог садржаја, без расних, 
родних, верских, етничких или политичких предрасуда. 

Послати радови се не враћају. Редакција обавештава аутора о 
томе да ли је прихватила текст у року који не може бити дужи од 
два месеца од датума пријема прилога. 

Редакција се залаже за отворен приступ информацијама и об-
јављивање текстова различитих типова у којима аутори слободно 
изражавају своје идеје. Не врши цензуру, идеолошку или било ка-
кву другу, али се ограђује од ставова својих сарадника. Сматра да 
аутори имају обавезу да сами бране своје ставове, док је обавеза 
Редакције да врши стручну евалуацију, као и спорадичне језичке, 
стилске и формалне интервенције у текстовима. 

Обавезе аутора
Аутори гарантују да рукопис представља њихов оригинални рад, 
који није објављен раније и не разматра се за објављивање на дру-
гом месту. Истовремено предавање истог рукописа у више часопи-
са представља кршење етичких стандарда. Аутори сносе сву одго-
ворност за садржај предатих рукописа. 

Аутори који желе да у рад укључе илустрације или друге ма-
теријале који су већ негде објављени, дужни су да за то прибаве 
сагласност носилаца ауторских права и да, приликом предавања 
рукописа, доставе доказе да су сагласност добили. Материјал за 
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који такви докази нису достављени сматраће се оригиналним де-
лом аутора. 

Предавањем рукописа Редакцији аутори се обавезују на по-
штовање наведених обавеза. 

Отворени приступ
Часопис MONS AUREUS доступан је у режиму отвореног приступа. 
Чланци објављени у часопису могу се бесплатно преузети са веб-
-странице Народне библиотеке Смедерево. 
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УПУТСТВО ЗА АУТОРЕ ПРИЛОГА
Ово упутство уређује начин обликовања и достављања прилога 
Редакцији Часописа за књижевност, уметност и друштвена питања 
MONS AUREUS. 

MONS AUREUS објављује искључиво текстове који нису већ 
објављивани у другим штампаним или електронским медијима. За 
ауторска права достављених прилога одговарају аутори. Сматра 
се да су аутори своја ауторска права на текстове и друге прилоге, 
од тренутка када су их послали Редакцији, пренели на издавача 
часописа MONS AUREUS, то јест на Народну библиотеку Смедере-
во. Библиотека ће прихваћене прилоге објавити и у електронској 
форми. 

Редакција часописа MONS AUREUS ће аутора обавестити о 
томе да ли је прилог прихваћен за објављивање у року од највише 
два месеца од пријема прилога, али задржава дискреционо право 
да прилоге процени и да их не објави уколико утврди да не задо-
вољавају садржинске и формалне критеријуме. Аутор чији је рад 
прихваћен не може да објави овај рад у некој другој електронској 
или штампаној публикацији без сагласности главног уредника 
часописа MONS AUREUS. Он те прилоге може да објави тек три 
месеца од датума публиковања у MONS AUREUS-у, уз обавезу да 
наведе одакле је текст прештампан.

Редакција се залаже за отворен приступ информацијама и об-
јављивање текстова различитих типова, у којима аутори слобод-
но изражавају своје идеје. Не врши цензуру, идеолошку или било 
какву другу, али се ограђује од ставова својих сарадника. Моли-
мо сараднике да своје прилоге прилагоде тематској и формалној 
структури Часописа.

Молимо ауторе стручних текстова да у циљу уједначавања 
формалне структуре ових прилога поштују следећа правила:

Текстови би требало да садрже од 10.000 до 30.000 карактера 
(са размацима), да буду опремљени фуснотама и литературом, 
као и сажетком и кључним речима на српском и неком од страних 
језика. Илустрације, фотографије, табеларни и слични прилози 
достављају се уз текст, као атачмент, у формату и резолуцији по-
годној за штампу. Стил цитирања и навођења напомена (фуснота) 
и израде листе референци (литературе, библиографије) на крају 
рада је Chicago Style (Humanities). Упутство за коришћење овог 
стила може се наћи на адреси https://www.chicagomanualofstyle.
org/home.html.
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