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Матеја Матевски (Македонија, 1929–2018)1

ЛИПА

I

Када сам решио да је посечем
кад сам се решавао
чело ми је орошавала суградица
а срце ми је куцало у грлу
кад сам решавао
јер одлука није била лака
да се посече вршњак с којим сам растао
којег сам пратио од изданка до стасите стабљике
с којим сам се играо на врху
којој ја бејах ослонац она мени љуљашка
она мени подстицај ка висинама

ја њој заштита од буба, мрава и црвоточине
Али њен раст беше бржи и већи од мог
кућу ми је нагризало
њено дуго дубоко корење које се ширило
и роварило ми по сну
те су у ноћима без сна пуцали и зидови и двери
темељи су посртали а кров је тутњио
од њеног корења од њених грана
И тада мерећи величину љубави и страх
који ми је ледио крв
измерио сам и оштрину сечива
за птицу у њеном грлу

II

Најпре се успентрах као у дечјим играма
мало верући се мало дашћући
да је високо загрлим
али тело ми се претворило у сатару и секиру

1 Велики македонски песник Матеја Матевски, добитник награде Златни кључ Смедерева, пре-
минуо је 6. јуна 2018. године. Овим циклусом песама Редакција часописа Mons Aureus опра-
шта се од њега и исказује му своје велико поштовање.



које су јуриле за стаблом разбежалим по пољани
Ознојих се док сам га стигао док сам га савладао
уморно предато кротко у руци издајничкој
као преморено јагње као клонула птица
те почеше да падају гране да опада лишће
да се сок меша са сузама и знојем
сливајући се ка земљи ка дну мога бола
на којој смо се нашли у загрљају
усред траве изгажене гомилама дрвета
обоје поткресани без врхова и грана
са посеченим телима сложеним у камаре
док су гнезда летела без својих птица
без својих сени без наших леђа
у бездану ваздуха ишчупаног из незајажљивости

III

Лежим у трави загледан у летњи облак
где ми се узверао поглед за сенком липе
која још трепери у сећању и сну
Кућа се сада узвисује ослобођена терета птица
мирних темеља врх мртвог корења
ни зидови се не тресу ни врата не подрхтавају
од тутњаве рашћења и узбуђеног ваздуха
Мирно је сада све у пределу мог ока
које почиње да пузи по сатрулелој трави
уместо да се пентра уз трепераво лишће
Мирно је сада док обоје лежимо
два посечена трупла два бола два пресахла извора
на која не слећу птице над којима не пуцају песме
Јер секући липу преполовио сам себе
претварајући у трупло своје тело и руку
И док нас обоје гурају путевима дима
на крају траве прати ме прекор жилица
с мирисом липе
око куће и лета
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СВЕТИ ТРИФУН

Св. Пантелејмон, Нерези

I

Заточише ме у манастиру у цркву ме затворише
у самоћу
да ме ни киша не мије ни вино ни плод сунца набујалог
подно ових брда
везаше ме за зид за циглу за креч
бојама брда ваздухом кестенова
везаше ме младог и прогласише за свеца
а ја сам волео лозе и очи сеоских девојака
при берби грожђа на вашарима о празницима

Сенку ми заточише везаше оковаше
за сва времена која не знају
ни како сан расте ни како дан јури
И сад ми дођосте ви у узбуђењу у изненађењу
усхићени тиме што овде цвилим окружен завидљивим
старцима

А ја бих хтео да сиђем са ових зидина
за славујем што кљуца испод стрехе
за шумом воде за ластаром лозе
јер још чежња кљуца и време ме гризе
да сиђем да истрчим да побегнем у простор
у простор зрачан топлији од свег времена

II

Долазимо вековима од дедова и прадедова
пред твој лик који је сунце упио
и славуја и талас
и сметове снега

Цело се брдо с плодовима и птицама
у тебе преселило и цвета на твојим раменима
а очи су плавље и од дубоког неба



Певамо руци што те је преварила поред ливада
и довела овде да ти време буде шегрт
да лику твом служи и стиче наук
о тајнама и трајним путевима лепоте
Ти до дана данашњег млад остаде

не упознавши ни бол пораза ни пустош старости
Твој прах одавно већ у нама цвета
и вино твојих очију из наших се руку прелива

И твог лика да није ко би нас сада учио
како се савладава време што нам под ногама
копа
што нам мисао једе и нашу наду пржи

Ти одређујеш да нам пут зрачних надања
буде богатији и леп потез руком
уперен ка правом месту
од све узалудне узнемирености која нам дане
испуњава
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ТРАВА

Семе бацих врло широким замасима
од свитања ка сутону
и земља се осу жутим зрневљем

као трпеза посута брашном
Потом чеках као творац света
да сване зеленило

Али тада нагрнуше мрави
црне мрље на белој одежди
да одвлаче траву

у рупе
и птице у јатима
насрнуше
на двориште

Јурим их и плашим ударајући их
заклоњен под тремом
Али како се може заштитити оно
што си посејао с љубављу
кад постаје залогај другима

И онда почех ново семе да бацам
пред очајем пролећа
јер ће ипак нешто остати у животу
да се уздигне изнад смрти
чак и да у срцу проклија

Са македонског превео: 
Ристо Василевски
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Елка Њаголова (Бугарска)

ПЕСМА

Боже мој зеленооки! (Што рече Окуџава…)
Живот то није могао. Песма га продужава.

Али песма се пробија међ два облака, ено.
Брзо у души се смркне. (У човековој – посебно.)

Дуго глагољаше ветар, уместо да се моли.
Како да поверујеш му, кад је у туђој роли.

Боже мој, чујеш гране, од бунила их видаш,
док листопад им нежни жуте обојке скида;

Ти, који знаш како смиче свој тристоти свлак
прастари орах обноћ, а обдан трепти плах;

Бледи дим танко се вије – излеће душа птица.
Боже мој, још не свиће, за песму ме не питај.

Скрива се у стари орах, под кору се завлачи.
Песма! Лети ли увис, да умре неће, значи!

Скоро ће зора, скоро… Да Окуџаву прене:
плаче ли, пева ли корен? Тако је и код мене…

РУКЕ МОЈЕ МАЈКЕ

Руке моје мајке миришу на анис.
На детињство. Лето. Још се нечег сећам,
а да изговорим – већ не могу данас.
Живот наш је такав – уплакана свећа.

Рука моје мајке у сну ме покрива,
плете снохватице за моје унуке.
Сад разумела сам што је срећна била:
прекјуче поподне прилику улучи
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да почине исто када и ја. Жега…
(Скупљала сам биљке – и горке, и слатке,
и тако уморна крај ње сам прилегла,
да видимо тату у сну том прекратком…)

Руке моје мајке с пегама су: стрепи,
стидљиво их скрива у скуте од мене.
Једном сам јој рекла: „Тако су ти лепе,
ко пчеле у лето вазда заљубљене…”

После много речи што горче и горе,
руке моје мајке носе чај од липе.
То као да Мајка Божја одозгоре
највећом ме сласти благо обасипа…

ЛАВИРИНТ

Спасавам се у овом стиху, спасавам се –
од кротке притворности и омразе,
од оговарања – ниско летећих мрава,
од трећег весла – што ли га и тражих?!
Од оног сна, у ком дозивах неког,
а у мени писак свих ноћних возова…
Од дугих чежњи лептирова
што се љубави тешко уче.
Од свакаквих ограда на Фејсбуку –
прескачем их, па после храмљем…
Спасавам се бегом у твој длан, кад
неко изнебуха ампутира Лето.
Када планина просто постане
камиља грба, камила, са два питања,
а одговор је – шапат маслачка,
добро је што не чујем га – јер заплакаћу…
Спасавам се од оног знака усклика
на који се и топола свикла,
а мој сан збуњује грех голуба
што је у грању варао драгану…
Спасавам се од оног привиђења –
преда мном пругу прелази Карењина,
узалуд било би да је зовем – не може
да чује мој крик, а воз иде…



Спасавам се од сопствене љубави,
јер обеснажена је – чак и за песнике…
Јесам ли то по камењу љубав сејала –
па сад спасавам се,
спасавам се
спасавам се...

ЗВЕЗДАНА КАПИЈА

Теби
Хајде сада – прст по прст да ти свежемо.
Кратак је повез, кратак – као и живот овај.
Некада могли смо Јуче са Сутра да спрежемо…
Издржи, мили мој, све тако ти говорих…

Покушавам да те опијем усмено –
ничега другог немам, сем речи у изобиљу,
и још некакву песан, плус крхку успомену
и једно дуго кувано, ал брзо испијено биље.

Стрпи се – испричаћу ти причу златну –
о једном августу далеком, што скупљао је у зделу
по ноћи звезде пале, од љубави, вероватно –
две по две: на плажи љуљашку да нађу су хтеле.

Прст по прст… Ко стара разбрајалица драга...
Сваки од њих уснама запечаћујем.
Стигнем ли до десет, вратиће ти се снага –
у небо моћи ћеш да прокопаш тунел.

Не за тебе и мене, већ за наш август измишљен,
у коме ми је наш син пратио линије длана.
Пролазак кроз небо биће онако прави, истински,
само озвездан и никада неће нам бити тамно…

Видиш да свезана је дивља ти бољка углавном?
На плажи од среће пар звезда је изгарао…
Прстима, мили, читаш по мени писмо љубавно.
А боле те јер дуго си ме њима миловао.
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СНЕГОВИ У МЕНИ

Бескрајно сипи ово сито Божије...
Свет пред Рождеством нем је ко и пре.
Кожом му дах осећам
јер већ читав век Љубави нема.
Јер се читав век људи веру
на измишљене врхове. А стигну до ивице.
Данас су стрвинари поседали около
и чекају да се одрекнемо свог раја...
Снегом тама попала, а ми не успевамо
ни ноћу, ни дању да с њима се изборимо.
И газимо у пећини суву плеву,
али, чим љубави нема, све је ледено.
Грабљивице! Како нису схватиле
да рај је у души, а не око нас...
Снег пада у наша срца скорела,
сасвим отупела за туђи бол.
Може ли Марија, сиротица, да
изнова дарује нам Свога Сина?
Толико га бескрајно дуго узнемиравамо,
да већ је сигурно остала без снаге ...
Једно дрвце, усамљено пред пећином,
превија се и моли из све душе...
Тражи мало: Господ да пошље му
гнездо и жуте кљунчиће сред грана.
Исто и ја. У собно безвучје

„Оченашу“ и хлебу се враћам.
Напољу снег чека моје унуке
да уцртају стопе према дому...

ГРИВНА

Гривна
коју ми је поклонила Вера Хорват,
ненадано се преда мном закотрљала и зазвонила –
налик напеву неке старе српске баладе.
Док ми звони у ушима и очима, у грлу и души ми –
чудно омекшала, ових дана, грка словенска погача:
загризеш, гладан љубави, а залогај застане у грлу, горчина све 
јача…
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Гривна…
Или круг који исписује Дунав –

„Дунаве, господине Дунаве…” – како вели
онај бројач речних меандара и говора прућа – Васко Попа –
светлуцају ли то гривне, јутром хитнуте у твоје замућене воде,
или седеф, наталожен на самом дну – спомен на рибе сакате од 
мреже
што више никад неће полетети, јер су им мисли од шкрга теже…

Гривна –
свето балканско оро или коло –
како га нарекоше наши древни народи…
Тешко се окреће оро, тешко, а да музике никакве нема,
тек бат мушких ногу мукло одјекује, глуво опроштајно оро,
узалудно, дуго зурење у звезде, у ризом, у рибозоме прадревне –
јунак јунаку уз раме. Игра у неравномерном такту клетве неизго-
ворене…

Гривна –
Круг рода које долећу,
сметнувши с ума сва календарска доба…
Лете и лете у ту, кишом прободену и накострешену јесен!
Круг за кругом, окрећу се и узалуд траже своја гнезда, слетеле би,
али немају где, промокле, пуна октобра и кишнице су им гнезда.
Дечица изгнана – роде, епоху су помешале и календар, и правац, 
и датум, и
места!

Гривна
звецка на мом утрнулом кисту –
калиграмски стих из беле књиге Вере Хорват.
Сада сам обележена рибо-птица што прелеће балканске нам бала-
де.
Седеф ми сија тако самотно – није ли само кратак сан младе месе-
чине?
Или је пара што је случајно испустише ловци на благо? А ја нала-
зим је на
раскршћу света.
Намах схватам: нема страха! Гривна бескрајни је круг живота...

Са бугарског превела: 
Вера Хорват
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Ранко Рисојевић (БиХ – Република Српска)

ГДЈЕ ЈЕ ТВОЈ ГОСПОД

Бог није изван тебе,
У висинама и даљинама,
У теби је, с тобом зебе,
С твојим лажима и истинама.

Бог није у светим списима,
Невидљив у туђој  ријечи,
Тражи га у  својим мислима,
Да их снажи или спријечи.

Ако у себи немаш подршку
Да чиниш добро, баш свима,
Даће ти одмах бомбу и пушку

Да се обрачунаш с непријатељима.
Самотан у неком блату,
Бићеш оправдање новом рату.

ДВОЈНИК ИЛИ...

Ако си кренуо путем зла,
Шта да чиним ја?

Кријеш се у мени,
Као близанац нерођени.

Шта чекаш, пушку или чакију,
Па да се твоји напију?

Успут ћеш и мене исто
Уклонити, да све буде чисто.



МАРИОНЕТА

Знано је одавно, није ново откриће,
Нисам слободан створ већ везано биће.
Невидљиви конци држе ме над бином
Као мојом једином истином.
Још знам, те конце држе  руке
Божијег глумца ко зна које струке.
Можда је почетник, младац или старац,
А ја, све што он жели, владар и магарац.
Господ о аниматору свом брине,
Не о мени, склепаном од глине.
Све ми је јасно осим шире слике,
Не видим никог од Божје публике.

ВРАПЦИ

Не склањам жардињере са балконске ограде,
Не бацам сасушене стабљике ледића,
Чекам врапце да се на њима окупљају,
Нарочито када је, као јутрос, сунчан дан.
Кљуцају по остацима цвјетова,
Ваљају се у земљи коју у прашину претварају.
Тај трен, када видим првог што отреса са себе
Прашину као капи воде из барице,
Више га не виде очи овог који гледа,
Него очи дјечака што је у Костајници дијелио
Стару кућу са мишевима и врапцима,
Гледајући поваздан игру
Бића сасвим сличних себи.
Обично самотан у кући и уском дворишту,
У њима сам видио другаре,
Оне који могу што ја не могу,
У висину и дубину, гдје бих и сам радо отишао.
Само ноћу, мировали су испод пода
И на тавану који ме је звао и звао,
У свијет зла и страха, свијет изгнанства.
Све се то сада понавља, на балкону,
У мени, изгубљеном у времену.
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ЛАМЕНТ ОД СВИХ ЗАБОРАВЉЕНИХ МАЛИХ 
НАРОДА

Мада ми кажу да сам поријеклом неко други
Да моји краљеви и нису моји
Да одбрана моја и није одбрана
Знам од рођења да нас лажу
Туђи историчари туђи аналитичари туђи днк зналци
Да би нам отели наше, уништили понос
Затрли сјеме, обешчастили жртве
Наше светиње су вјечне, истините,
Наше прославе никоме не сметају
Осим онима који нам завиде
На свијетлим подвизима, страдањима и жртвама
Ако сви тако кажу, сви лажу
Већ вијековима то су завјере против нас
Који баш и нисмо више сигурни ни одакле смо
Ни чији смо, ни која је наша света мисија
Осим да будемо своји на својима
Осим да смо жртве и невине душе
Богобојажљиви и свакако свети.
Славне прошлости која не познаје садашњост,
Како нам говоре, да бисмо се промијенили,
Да бисмо погледали од чега живимо, ако живимо,
Да би нам и даље подметали своју науку,
Своја истраживања, своје лијекове, своје вакцине,
Како би нас истријебили са лица земље
И тако отели оно што сами немају.
Неће то тако ићи, стрпљиви смо ми,
Чекаћемо да нас Господ погледа,
Онда ћемо им показати ко смо и одакле смо.

ГОЛУБОВИ

Свако јутро,
Гледам зграду преко пута,
Тамне прозоре, високи кров,
Све мирује, до неког времена,
Када се пале свјетла, не многа,
Тек два-три, стално иста.
Исто је оживљавање зграде,



Која постаје биће, сасвим живо.
Прво свјетло, на четвртом спрату,
Ријетко се гаси, само накратко,
Тако да га затичем
Кад се пробуђен,
Окрећем свом прозору,
И не питам се ко ту станује,
Не желим нова познанства.
Испод, баш свако јутро,
Женска рука, с крпом
Брише стакло, лагано, детаљно,
Никад кратко, никад само мрљу неку,
Увијек цијело стакло и рамове,
Толико дуго да ме замори.
За то вријеме, високи кров,
Кога ће сунце ускоро обасјати,
Ако га буде, и ако га не буде,
Запосједају голубови, начичкани
Један до другог, као за сеобу,
Која је најављена али је нема.
Изненада нешто их узбуни,
Нагло се дигну, начине два-три круга
Изнад зграде, слиједећи првог,
Који зна ваздушне струје,
Разлог овога наглог лета,
И све остало што је мени страно –
Да би се поново окупили,
Ојачани новим голубовима,
Зналцима лета и страна свијета.
Чекају сунце, да их угрије,
На том високом крову
Који гледам и гледам,
Свако јутро, годинама.
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Будимир Дубак (Црна Гора)

ХРИСТ У АДУ

У Константинопољу
осам вјекова хода
од Аја Софије
жив Христ
у манастиру Хора
с распећа силази у Ад

Жежене кључе
ко сламке расковника крши
гвоздене браве
ко пријеворе труле мрви
мједена врата најтамније тамнице
ко љесу од прућа ломи

Исус у бјелини најбjељој
сијатељнији од Сунца
Адама и Еву изводи
држећи их за руке
ко дјецу
што се због преступа грознога кају

Десницом водећи грешног праоца Адама
који нечујно рида
Спаситељ стадо мртвих буди:

„Овамо за Мном
сви који сте умрли дрветом
којега се он дотаче
Ја вас опет све васкрсавам
дрветом крсним”

Старозавјетни праведници
и Јован Претеча
с главом на раменима
уз десницу небеског Цара стоје
ореолима обасјани
и очима соколе становнике
адских дубина
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да се с њима пут незалазног Сунца вину

Но Ад се од мртвих не испразни
ер многоме умрломе
каратама бјеше омиљела

Залуд и Авељ дозива
крвавога брата Каина
да га пољупцем окупа
и с њим безгрешним
ка Васкрсењу крене

У Аду брат
глас брата с неба
не чује

Даљина глухотом одјекује
одјекује

ЋЕЛАВА ПЈЕВАЧИЦА

Киш прича
ко да је жив
како се Јонеско опија
смрт одгонећи

Утрчи у први бистро
и зграби чашу са шанка
жеднику испод носа

Макоје пиће
маколико га било
у суво грло саспе
као кукуту

Чудан тат
за ћоше замиче
с прогутаним плијеном

Пред гониоцем заварава траг
да га не стигне
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Ћелава пјевачица зумба
ћелавим гудалом гуди

Ћелаву пјесму пјева
нашминкана лобања

Без длаке на језику
у ћелаву тишину га прати

ПРЕОБРАЖЕЊЕ 1994. Љ. Г. У ХЕРЦЕГ НОВОМ 
С БРАТОМ МИОДРАГОМ И СТЕВАНОМ 
РАИЧКОВИЋЕМ

Небо се обуче
у Христове одежде

С Тавора неземни сјаји сјај

Брат Миодраг и ја
табанамо по вароши Херцеговој

Снађе нас осама на тргу

Казаљке прогута сат
и одби нулти час

Отуд хода сјен
коју високи Стеван баца
по усвитљеном асфалту

Претвара се у мрку јару
попут једра што јавља
жалосни глас

Личи на цврчка
који оте пјесму кукавици
и на лава
свиклог да гриву чешља вјетром



Кашљем грми
обрвама зној с чела брише
жар цигарете је муња
међу његовим уснама
очи облаци сувих суза

Отишли би на пиће
изнад града
да умјесто руку имамо крила

Ватру бљујемо
камен претварамо у креч

У градској крчми толимо жеђ

Рибе у мору
и птице над њим
крсте се перајима
оченашају шкргама
славослове кљуновима
походе подводне шкрапе
и црну капу Ловћена

Стевану и Мију
плануше пера испод пазуха

Оздо гледам
двије бијеле тачке
на црној домини

Одливам из чаше
и наздрављам
за поновно виђење
на небесима

СВЕТА ТРОЈИЦА АНДРЕЈА РУБЉОВА

Похвале ради
преподобном Сергеју Радоњешком
инок Андреј изобрази Свету Тројицу
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Троликог Бога
дарова гробној цркви Светитеља

Није то Бели анђео
што на гробу Христовом стражи
чувајући у Милешеви кенотаф
Српскога Саве

Нису то ни ангели лакокрили
што благу вијест носе
Авраму и Сари

Но чудо надчудесно

„Заиста се небо отвори
и показа се величанственост Божија”

Мирује а креће се
вјечно Троједно

Тужни Отац руком
која држи почетак и крај
над причесном чашом
благосиља јагње жртвовано
прије постања свијета
и Јагње – Храм новог Јерусалима

Чујемо и како разговарају

Као да се већ све збило
по Јовану:

„Бог је тако заволио свијет
да је Јединородног Сина свога дао”

Пред својим дјелом
Рубљов сузе рони
молећи се:
Пресвета Тројице
омилуј нас

Она пружа шест руку
и шири шест крила
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Надљубавном љубављу
милује га

МОЛИТВА КОПИСТЕ

Образ нерукотворени
првотна је икона

Убрус којим
Спаситељ
отрије Лице Своје
созерца Га

Нариса се Сам

Господе
помилуј
кописту
грешнога

НИКОЛА ТЕСЛА САМ СОБОМ

Разговарам с муњама и громовима
на српском језику
с покојницима
у свјетлост и звук претвореним

Упрежем сунце у своја кола
сјај обраћам у јав
мању од Њутнове јабуке
тежу од галаксије

У материци празнине материју зачињем
црне рупе зажижем као зубље
летим без крила
у Непојамно

Објашњавам Ајнштајну етар
чије честице држе свемир
у хармонији
живот у вјечности
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Имам и десет анђела
који се прилагођавају мени

Уморим ли се на јави
моја плетисанка наставља да плете
од свјетлосних нити плетиво

Ја нисам научник
већ крадљивац ватре
попут несрећнога Грка
чије судбе се грозим

Зар Зевс није имао
довољно муња и громова
да би га један жар толико оштетио
и срџбу толику изазвао

Какву казну тек заслужује
Никола Тесла
јер муњу створи

Можда ће ме сажећи огањ
после погребења
да ми прах без гроба лута

Можда у тужном Смиљану
једина светиљка буде
давно утрнули жижак
у кандилу родитељског дома
али згаснути неће свјетлосна честица
што се нит пали нит гаси

Остаће час мајчине смрти
коју сам видио у Паризу:

„У небу, пуном свјетлости и музике,
лебдјела су предивна створења.
Једно од њих је имало Мајчин лик,
који ме је гледао с бескрајном љубављу”.

Обасјаваће моју таму
и оно јутро
кад ми кроз прозор слетје голуб
чији сам хранилац био
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„Хтио је да ми јави да умире.
Из његових очију излазили су
млазеви свјетлости.
Никада у очима неког створења
нисам видио толико свјетлости
као у тог голуба”.

Свети Дух на груди ми слетје
и ужарено зрно
у звјездани амбар
однесе
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Стојан Богдановић (Србија)

ПРАВИ СТИХ

Прави стих је као несташно дете,
Стално извирује,
И како год га покријеш, увек се открије.

АКО ЗНАШ

Ако знаш где да метнеш тачку,
Да ти памет не исцури кроз реченицу
Као вода кроз баштенско црево,
Онда је све остало под разно.

ТАЧКА

Тачка је најтежа ствар на свету.
Кажу, Стави тачку!
Као да је то лако.
Хајде, подигни ти ту тачку!

Тачка је највећа ствар на свету.
У њу може све да стане.
Она стоји иза свега!
Она све подупире,
И мисао и читав свет,
Па и песму.

На њу се сви ослањају.

Она је пресек
У који се мисли уливају.

Ако си у суду,
Она из неког параграфа очас избечи очи на тебе.

Тачка је и она рупица на црвеном џемперу од
шетланда,
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Коју је мајстор мољац скројио,
А коју виде само злобници.

Преломна тачка је као координатни почетак,
Никада не знаш где се налази.
А кад преломиш, онда је већ пао мрак.

Центар је исто нека тачка,
Све док те отуда не избаце.
Као из културног центра,
А ти онда уживаш и не бакћеш се више
Са оним идиотима
Које су рођаци политичари довели
И који су нам појели доручак, ручак и вечеру,
А успут и године.

СВЕ ЈЕ СМЕШНО И СВИ ПЛАЧУ

Смешна тачка би требало да је у позоришту
Или да станује у циркусу!
Тако је било,
А када су одрасли порасли, са сточне пијаце
Најурили су циркузанте.
Забранили су гостовање циркуса.
Говоркало се, Скупо је.
Још чешће, Циркус квари децу и омладину.
Или, Треба нам циркус,
Али некако другачији.
Све се мора времену прилагодити,
Нашим условима
И да буде европски.
Главне улоге морамо преузети сами.
Сада наши изводе разне глупости,
Све је смешно и сви плачу.

КРАЈ И ПОЧЕТАК

Увек постоји могућност да погрешите
И да ставите тачку
Тамо где не би требало.
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Запету можете и за реп да ухватите,
А иза тачке је гадно!
Крај и почетак, истовремено.

ЧОВЕК ЈЕ СВЕ МАЊИ

Не разумем зашто се људи боје црне тачке,
Али знам да ме подилази језа
Када осетим да се приближава.
Све што је ближа, црна тачка је све већа
И све сјајнија.

Човек није црна тачка,
Може бити црна овца,
Али не и црна тачка.

Човек је све мањи.
Није чварак,
Иако га пакују у новине,
А појавиле су се и пластичне кесе.
Црне, као за ђубре.

Црна тачка није Бог,
А ни Бог није тачка.
Ако морам да мењам Бога,
Задржаћу малог.
Док има ко да игра,
Неко мора судити.

Озбиљни људи знају,
Боља је и црна тачка на нокту,
Него вашка у коси.
Неки тврде,
Човек се смањује и кад расте.
Не верујем у то, само кажем.
На крају крајева, човек постане скуп тачака.
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ПОД РАЗНО

Кључна тачка је онде где кључа живот,
А закључна је кад главом лупиш,
А оно закључано.
Ако главу улубиш,
Биће шантава,
Отићи ће на погрешну страну.
Ваздан је тако било.
Ако главу разбијеш, неће се откотрљати.
У оба случаја нестаје епицентар,
А створити центар је велика мука,
Треба много да се врти,
Да ти се заврти.
Можда је најбоље на време набавити резервну.

Постоје људи
Који размишљају.
Кажу, Један се појавио на небу.
(То је светла тачка.)

Људи се ипак споро размножавају.
Неке животиње то раде брже и боље.
Само је питање часа
Са каквим ореолом ће се појавити
И да ли ће то бити са унутрашње стране неба.
То питајте себе,
Првом приликом када се пронађете.

Због чега се Господ одлучио за човека,
То ће бити још једна света тајна.
Зна Господ шта је створио,
Зато сада мора да трпи,
А ви се чудите зашто ћути.

Све ово било је под тачком
Разно.
Закључну тачку одлажемо.
Глава је код мајстора,
До даљег.
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КРУГ

Да нема центар
Круг би био лик.
И то савршен.

Центар му дође као врљаво око.
Подмукло надзире све
Из дубине,
Или са висине,
Свеједно је.

Њега су због лепоте претворили у тачку
Која изиграва угао
Намо на ћошку.

Ако је круг и успео,
Постао је центар.
Тачка је његов највећи домет.
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Милуника Митровић (Србија)

ОЧАРАВАЊЕ

Нешто мислим
како да се овом животу лишеном чари
подаш наивно и спонтано

Да те обузме вазнесење
или бар нешто понете лудости
било чему у сусрет идући

Од огледала
у коме се огледао свет
остала је само срча

Место тајног пламена
на ком се грејаху промрзле душе и уши
уморно пуцкета само време

А сунцокрет један осамљен у бдењу
као театрална слика из сна
упире у небо своје исколачено око

И клечи на тој срчи дрхтећи
пред паклом окренутим наглавачке
прелепо дизајнираним

НОЋ ИЗГРЕВА

Ноћ изгрева као свакад што с пролећа чини
надима се и расте собом занета
Као да ће трава додирнути небо
а месец поринути се у земљина недра

Међу зидовима
ослушкујем само цветање тишине
и своје расплинуте мисли
Гушим се од таласа мириса који
запљускују  отворен прозор
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А нема ми ту ипак правог размаха
ни узмака знам
Све недостаје и свега већ превише је

Напољу мрак увелико почиње да бледи
малаксавају мириси
тек прозрак вечности запахне на тренутак
И спусти Јудин пољубац на ово место
у тихом предграђу богу иза ногу
На његову очаравајућу безначајност
у свету рашчараном глобалном видљивошћу

КАД МЕ ПОГОДИ

Кад ме погоди као стрела
Нечији ужасно добар стих
Претворим се у мало течно тело
И одмах незнано куд сва исцурим

Или испарим у једно флуидно све-ништа
У отров чуда тако распоређених речи
Излечена
Обузме ме блистање реченице
која светли у мраку
одакле се усхићено
самопосматрам

Кад ме погоди таква стрела
до голе коже и испод у срж
сва се најежим
и више ни једна реч не долази
да ишта смислено каже

Останем само дашак
властитог пепела
који другом пепелу поверава
Боже благи
откуда још навире
у ово време ерозије
толика залиха
заумно трезне поезије
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НИЈЕ ТУ

Све заћути некоме ко је сам
Утабана стаза јутро котрља у сумрак
и само раздаљине крате дуг дан
С времена на време
поглед опседа орахово лишће
које заигра жмурке са сунцем

Једина су видљива живост у близини
Час један лист се подбије
под пазух другом да нађе хлад
Сад наопачке пропну се
један другоме на леђа
Слепи од бљеска зеленог сјаја
Троми од спарине

Онда се умире и не дишу
као да нису ту претварају се
као да се играју жмурке
све док не спусти се ноћ
и жуч плаветнила најзад се исцеди
на то лишће и његове приказе
На оног који јесте сам

ПОСЛЕДЊЕ РЕЧИ

Збогом свете до наредног пакла
прошапута старица тихо себи самој
склапајући очи у некој соби дома за старе

Леп ли је овај свет
Каза сунчаном јутру друга забрађена
седећи на прагу трошне куће негде у врлети брда
близу неба душу своју предајући му лако

Ако би душе им једном после негде
на острву блажених се нашле
Које речи их потврдиле би а које оповргле
Одговор овом свету никада неће стићи
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Бољи или још гори он ће даље ионако
у незнању делати по нужди својој или вољи
У зачараном кругу цветом трулити
кореном цвати

ПОГАЧА

То је тај хлеб насушни дај нам данас
Та погача што отварајући своје срце руди
као пролећна зора дочекује нас
под тек уцвалом крушком која се буди
И онако још сасвим врела изнутра се пуши
смерна у тмини самоникла светост
Тај неизрециво слатки залогај уморној души
савршено интензивирана једноставност
Јер човек бежи од онога што тлачи и гуши
тражећи нити до језгра свог бића а не срећу

Напусти оскудевај занемари све осим бити
Огрни се ветром приклони лице младом лишћу
Пређи пустом стазом ноћи до одсјаја златне влати
Кроз шуме и шипражја до извора дубље зађимо
јер највиша будност душе је сањарење
Опипљива чар виђења онога што губимо
и опет долазећи глас вапијућег из пустиње
Тако надолази поезија сама и пуна света
као погача са девет кора несебична
Осмехнута свакој глади подајући се сирота
Тамо и овамо самотна и бесмртна
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Урош Зупан (Словенија)

СВЕТЛОСТ У АВГУСТУ

Не обраћа се много пажње на журбу ових дана. Водени
резервоари покушавају задржати ретке облаке и успе
ли им то траје само трен, а потом се прича наставља. Прва
страна понови се на последњој и јунак одлази онако
како је приспео. Миран и несхваћен. Све ствари

су такве. Шију себи одећу и носе је у некој
својој музици. Само их окружујемо, загледани
у нацрте како се пробити кроз светлост и
испунити живот на свим његовим постајама.
Понеке преступе циљну црту, друге клону на

путу. У ствари резултати су увек исти –
сунчани дани пажљиво каталогизирани, кишовити
одгурани у удаљен угао свемира убрајају се
међу неважне напомене под цртом што се
не одазивају ни на какав позив. Сваки тренутак

траје још негде другде. Очима откључана ноћна
покрајина отвара се двапут и сати испитивања су
само реторске фигуре. Дишемо унапред јер близина
августа недодирљива остаје као да недостаје намера
да се угаси оно што бави се оним што за њом следи.

Касно лето на провинцијалним базенима.

Нечујна та музика много варијација има. Истовремено
описује седење туђина на загрејаним бетонским плочама
и несвесну окрутност деце. „Погледај ме. Моја
понуда је боља, заштићена брзином и кретњама
препланулог тела. Није могуће складније ићи у

корак с временом. Другачије ћу се брзо угасити и
утопити у провинцији. А то још не знам.“ То би те требало
занимати, не вода што врти неми филм на плавој боји
и претвара пећинске цртеже у вијугаве апстрактне потезе.
Ко ли се с тим помоћи може? Никакве користи
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од лепоте. Устани и суочи се с прошлошћу.
Ножеве је већ склопила и склонила их од досега
мисли. Нема се смисла исцрпљивати у борби с њима
и пропустити последње снопове умекшане светлости.
У води ће школа, кроз коју си се тешко

провукао, поново отворити врата. (Овог пута без страха
од понедељка и непредвидљивог времена поласка у њу.)
Потопићеш се и прстима се држати за отворе филтера.
Дуго нећеш испливати на површину као да ћеш најзад
спознати заблуду и ту на дну видети поклопац неба.

СВЕ ШТО МЕ НА ТЕБЕ СЕЋА

Franku O’Hari

Oх, Frank, Frank,
идем по Manhattnu препуна срца,
којег је донео ветар када се отворило море.
Све је преда мном, пода мном, чисто све,
Up Town, Mid Town, Down Town,
осветљени прозори облакодера, аутомобилска чудовишта,
гето у Brooklynu, Chelsea хотел
у којем је Bill Burroughs прождро свој голи ручак,
у којем је Cohen Хитлера даривао цвећем,
Bronx преплављен црнцима, пацови у Централном парку,
сводници с танко постриженим брковима у Четрдесет другој ули-
ци,
мирни Hudson, челични мостови, подвожњаци,
последња станица Greenwich Village.
Плаве њујоршке очи кокетирају,
питам се – кога ћу волети –
одлучујем се, одлучујем
и нека се земља врти, нека се целулоидне траке
врте, нека Elisabet Taylor спава у кревету на надувавање,
нека се Marlon Brando вози трамвајем жеља,
увек ће поезија бити та што ће нас одвести најближе
Лепоти.
Плаве њујоршке очи јесу љубоморне,
речи попут слапова падају с језика,
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нико не мари за Rahmaninove ноте у летњим баштама,
за Honeggerjeve ораторије обучене у кариране панталоне,
за Jacksona Pollocka, чак Dante наручује McDonaldov
хамбургер и Haron отпочиње да се трајектом вози,
нико више не пише песнику у Гани,
њујоршка песничка школа гори у мом џепу,
али када идем по Manhattnu,
као некада ти, Frank, тајновито
средиште свега лепог
и блаженост rock’n’rolla пршти из радио
мембрана цео дан, сваки дан, читаву вечност.

ПОКРАЈИНА

Пуно скривених сензација, расцветаних у зраку.
Тихо се суши платно напуклог плаветнила, перина
с кружним летом птица. Нека то припадне духу.
И још; дрвеће попут стубова, заковитлано у висину,
као црна киша која рафалима решета атмосферу.

Све је привид. Подземна врата у друге снове и
у недоглед тако. Свеједно, увек изнова успе неки
покушај враћања, окрет из стеге путујућих душа
које су пијанчиле по ноћи. У отвореним се очима јави
бука летилица од силног пластелина које дотичу звучно

децембарску покрајину, и писка воза синхроно
одговарање, нож који светлуцајући се надлеће костур
дана. Босе ноге не познају тле, а мисао зна како је
прст порозна кора, наборана завеса, залеђен
медвеђи кожух који су натопиле зимске воде.

Јесмо дакле и опет мислимо. Дакле мир је само
утрнулост, превођење у статику. Стога зрак је
оштра маса што гребе грло и воде некаква
кристализација, згрушана у стакло на којем
понекад отисак прста оставља човеков дах.
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СРЕБРО

Сребрни јесу трбуси риба које баратају својом тежином
покушавајући је одложити у залагаоницама неба,
Сребрна су леђа таласа што приповедају стенама откуд
пристижу и шта су све доживели на путовању,
а никада не окончају приче пошто задихане им
реченице увек се изнова распадају на грудве соли,
Сребрна је драгост маслина које одмотавају своје сенке
да би у њих положиле три различите висине магарећег њакања,
Сребрн је мирис рузмарина који једнако пажљиво
Приања сок из ране на печену рибу и на касно
повлачење дана,
Сребрно је подне које казује свима нека мирују
и лењим дисањем премере ширину своје среће,
у мислима се прошетају до пристаништа
из којег је неке давне зоре отпловило њихово детињство,
Сребрн је ветар који сваког сата пропусти три
додатна сата заборава који се стално догађају у
садашњости,
Сребрна су једра која су у стварности бела а сребрна су
ради потребе маште и слављења нечујног
кретања
Сребрна је непомичност поподнева што својом топлотом
привеже се за земљу и потом неће уступити
седиште долазећој вечери,
Сребрни су трагови облака који подижу градове у ваздуху
у које смо позвани када нас после ручка
заспе лавина сна,
Сребрни су крици људи који воле своја тела,
Сребрни су врхови кипариса који сликају пропадљива писмена
на еластичној кожи лета,
Сребрни су виногради где се немирни фазани спремају
на бродолом југа,
Сребрн је лет галебова који заједно шије испричано и прећутано
и склапа трајно примирје с ударцима вечерњих звона,
Сребрно је померање сасушене траве која је заборавила
свој живот током последњег пролећа и сада се
њени духови сваки дан свађају с празним рукавима ветра,
Сребрн је прстен месечине који натичеш
на прстењак кад напушташ тело и наговараш
ноћ, нека ти врати све преране умрле,
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Сребрна је месечева киша која престаје и нас
драга, која се топи посребрена летњим
знојем,
и сребрно је пахуљасто семење
што гледам га лежећи на леђима,
са очима урезаним у плаветнило неба,
како ниоткуд пада и ишчезава незнано куд.

Сребро, боја мога разбора!

ВОДОРАВНО СУНЦЕ

Коса киша пада с неба. Не могу се
разделити на различите личности и живети
толико измаштаних живота. Не могу.
Тако сам ја ту затворен неокончаном метафизиком.

Тако се ту мени љубавна писма чине
смешна. Срамим их се и спаљујем их.
Не слажем се добро са својим пријашњим
собом. Био је превише диваљ, безопасан,

поверљив до висине самилости. Само с писмима сам
те у ствари зазивао. С тим што је сада
када уз мене лежиш, пепео на длану. Постеља
је једини наш опстанак, кажеш. Лежиш уз

мене, у мислима лежиш тада када те нема, и ја
нестајем, ношен, прошивен дубином. Коса киша
пада с неба. Твоји отац и мајка бела су
одећа, плес светлости што прелеће наше дане.

Бол расте и гаси се у теби. Ћутим. С љубављу
исто је као и са катастрофом. Прерастају говор. Остаје
нам само брбљање и накашљавање када се нађемо у
стези њене моћи. Штавише без речи сасвим заштићена

и надмоћна у њој. Њене се мисли увек укрштају
и рукују. Дахови се мешају и додају нешто тежине ваздуху.
Кратки су дани и још краће ноћи када се понекад окренем
у сну и гледам те с висине како лежиш у свом
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телу дубоко сломљена у наборима постељине.
Нико не зна ко ће од нас први уручити новчић мрачном
бродару. А још давно пре живела у кући с обојеним балконима.
Твоје цвеће  ће цветати и осипало се, осипало се и цветало.

И сада ће падати коса киша.
И сада ће сјати водоравно сунце.

Са словеначког превео: 
Душан Стојковић
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Санда Ристић Стојановић (Србија)

ДЕЗОРИЈЕНТИСАНОСТ

Трчи смрт кратку деоницу,
Успут јој пут преора звезда
Обешена о ноћ,
За њом трчи препона која
Рецитује разлику између
Дана и ноћи,
Трчи смрт и даље,
Поред ње трчи и
Читав овај век
Разапет у уму неба налик на
Птицу која је заправо земља.
Трчи смрт претичући
Све своје и наше илузије
Да је њена трка
Заправо трка живота.

РЕВОЛУЦИЈА

Смрт зграби једну
паролу,
од ње направи и речи
и песника,
затим маше заставом
наше унутрашњости
исто као крв и наше кости.

Живот узе један
транспарент,
Њиме клепи све конвенционалне
речи и песме,
тражећи да буду
револуционарније,
успут раскомада песника
на пар речи, на пример крв, осећања, бес
које га још увек
траже.
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Револуција се затим
осети једнако важна
као смрт и живот,
и стровали се у
песника и речи,
одатле планира
шта ће даље......

ЉУШТЕЊЕ РЕЧИ

Реч ја се љушти са обронка
Једне залудне речи свет
И саме сљуштене са узвика речи
Понестале тишини пред
Скретање речи Сунце ка речи зрак.

Реч ти се љушти са половине ума
Једне реченице полуделе у
Одласку воде ка свим могућим
Токовима речи,
Измерене удруживањем речи свет и речи свашта,
Претумбане у наносима лица речи
У једној јединој речи смрт.

Љушти се реч свет као
Руке речи које стежу
Преиспитивања многобројних речи
Које су скончале у речи свет,
Оствариле праксу у половини речи дан,
Отпутовале као реч време а
Вратиле се као половина побуњене речи трен.

УСАМЉЕНОСТ

Усамљена ватра пије
Усамљеност воде,
Усамљено небо прелети
Загонетку птица,
Усамљена шума кљуца
Дрво вечности
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Попут детлића смрти,
Усамљена сенка гради
Изнова и увек изнова
Своју мисао о свом телу,
Усамљена ватра имитира
Усамљеност нашег пепела,
Усамљена кућа руши
Се у усамљеност града,
Коју прегази
Аутомобил излетео из псовке улице.....

ЗЛОУПОТРЕБА РЕЧИ

Реч смрт злоупотребљава
Своје познанство са
Смртношћу песме,
Крије се у речи крв
Чинећи другачијим њено црвено,
Гребе реч небо претварајући се
Да је реч олуја,
Обрушава се у реч љубав
Глумећи обнаженост живота.

Реч смрт злоупотребљава
Своју посету затвору цивилизације,
Организујући из њега
Бекство речи затвореник, векови.....

Реч вода исушује реч ватра,
Реч крв пиљи исувише
Дуго у своју црвену реч,
Заједно праштајући речи смрт
Злоупотребу речи песма
Због поезије...
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СУБВЕРЗИЈА

Реч смрт подрива
Рецитацију речи живот
О субверзији дана у ноћи,
О угледу траве међу
Својим зеленим одјецима,
О поправци Сунца
Разметањима жуте боје.
Шума закопа своје
Речи у ницање речи
Шума, небо, земља...
Слика се шуња око
Своје субверзије
Имитирајући превише
Очију које је истовремено
И виде и не виде.
Цивилизација расклимата век
У неком сећању осталих
Векова који заправо постоје само као субверзија
Међусобна свих могућих
Песама ноћи.
А векови ноћи скратише своје време имитирајући
Животе песника,
Убеђених ипак да су суштинска
Субверзија дана окованих црним
Стиховима времена....
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Петар Жарков (Србија)

ПО ВРЛЕТИМА КАРПАТА

Из дубине пропланка
Низ косину Карпата
Кишне капи
Као глас у времену
И вртлогу живота

Шкрта месечина
Под теретом облака
Сакупља тишину
У погледу прошлости

И изненада
Шумом заогрнуте
У вучјој јазбини
Незнано откуда
Заграчу вране
Црне као најцрња ноћ
По врлетима Карпата

ОТИСЦИ СНА

Као у мирису врба
Низ поток
Као зеница сунца
Низ тамно небо
Отисци сна
Излазе из сенке своје

Као у цвркуту врабаца
Низ празнину
Као у шумору реке
Из даљине
Капале су речи
Из зеленог акварела
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Као у искрслом покрету
Низ живот
Као у позоришној сцени
Низ поглед
Дах и уздах
Измрви мисао дана

У ИСКРИ ОКА

Распрсне се
Цик зора
У шаре равнице
Што опчини
Поглед и уздах

Под ногама
Утабана стаза
Вијугава шљунковита
Као у праскозорје детињства

Само
Облутак зашкрипи
Нечујно занесењачки
Као живот
У искри што нестаје
У трептају ока
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Иван Лазић

ПОРЕКЛО ДЕЛУЗИЈЕ

Након што су је унезверене руке скинуле са запетог, као непре-
цизна мускета ужета, одвезена је уз злослутне фанфаре, једва до-
стижне, а хитне помоћи. И у несвесном стању јој је пулсирала та 
кнедла, globys histericus, навикла да гута симптоме туге које сав свет 
зове просто – сузе, иако би могле имати стотине синонима у поли-
семији очаја. У болничкој соби за изолацију, на постељи с кожним 
ремењем, уместо везивања, у маниру лудачке кошуље, давали су 
јој шарене пилуле. Боравила је дуго иза дебелог зида,  понекад  је 
у њој зујао метално резонантан звук медицинског електрошокера. 
Трајала је као вечност тактилно-жарећа краткорочна успомена.

Фотографија, футуристичка или старинска, у фрагменту секунде, за-
мрзава време, ту вечну колотечину. Граби из ње све што је доступно: 
интервал, сезону, епоху, грч, гримасу, покрет, вапај и смех и покрет. Та  
гравура од светлости и сенке зароби дух људи и времена, као Аладинова 
лампа. Када се тај дух ослободи, он испуњава све жеље носталгије.

Тих дана ми је недостајала мајка...

Завирио сам у стари споменар, повезан у резбарени кожни овитак, са 
црно-белим вузуелним идентитетом. Заориле се виле русалке у пратњи 
лазарица: „Ај, русе косе, цуро имаш, жалиш ли их ти?!” На сликама: 
моја мајка, валовите, русе косе, која се преливала од тамноплаве до јар-
кориђе боје заласка Сунца, рујног вина или дивљег мака. Очи јој морске 
трњине, зуби јој бисер сићани, а руке јој памук мекани... У руци јој росни, 
четворолисни стручак ливадске детелине. На горњој усни младеж, мрка 
купина. Са слика миришу румене пите од жита и овчијег киселог млека, 
шљива пожегача поплавела од слачине, кочопере се ознојани косци и пре-
плануле жетелке. На Ђурђево лето и пролеће сејала је шестопер калопер 
и рани босиљак. Погнута, у пасу танковита, ткала би танку свилу на 
златном вретену, свилени јаглук као паун златним пером, кићано јелече 
од вилинске пређе и кудеље танковије. У руци јој злаћана марама, нит 
је ткана, нити исплетена, већ од сухог злата саливена. Бог је клео: Не 
просипај класје, преди, момо, себи дарове и од смиља зелен венац те га 
спусти низ воду ледену... „Плови, плови, мој зелени венче”... а „недра јој 
не миришу, нити дуњом, нит неранчом, нити смиљем, нит босиљем, 
веће душом девојачком”...
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На листи за отпуштање неизлечених, попут жига, утиснута је била 
дијагноза, одвише поједностављена да би иоле описала исту: F. 20. 0. 
Још при њеном рођењу, тајанствена преља у црном, она друга 
суђаја, она иста Мојра Клота, која распреже усуди нити, обузета 
тихом стрепњом, плела је лабилне струне у чврсту копрену, вулне-
рабилну мрену, што прво магли вид, а потом га учаури, цепајући 
континуитет енграма у свиленим рукавицама зле слутње.

И тако је моја мати, снабдевена обилно дражејама претенциозних 
назива (велики транквилизатори као савремена трансорбитална 
лоботомија), лутала тихо, прогутаног крика, сумњичава, емотив-
но расплинута и наизглед нехајна, тражећи већ заборављени ин-
стинкт наде, ударајући у зидове челичног предива махните чауре 
свог ума, налазећи више мртве, него живе трагове живота.

У скривеном кутку скривала је две дрвене шкриње, донете са собом из 
родног места, Ђавоље вароши, где куршуми још бију по пакленим јаруга-
ма. Још стоје, проклети и скамењени сватови крај Радан планине. У тој 
ризници крила се, педантно савијена, куршум-сачмом ишарана, алаџина 
антерија, нада девојачка. Ту је и кумова кошуља од белог веза, коју је сна-
шица, румена ружица, шарала ињем и белим ковиљем, књига старозавет-

на и увели струк рузмарина, дрвени крст и перчин витице попут бича 
девојачког и дрвени чешаљ са танким зупцима. Ту је и оглавље, смиљевац, 
од кићанки, перли као с дуге, прапораца, дуката и пауновог перја, опанци 
од нештављене коже, прегача са ружама, једна штепана памуклија и фес 
са тепелуком. Посебно место су заузимала три пиротска ћилима без 
наличја за четири стране света, „Големи ђулови”, „Смирјанска шара” и 
неки чудан са магијским орнаментима, „свекрвиним језиком”, опунција 
кактусом што свекрвино трње претвара у цвеће, корњачом, гугутком 
са врашким коленом, што има треће око, принцезином плочом,  пти-
цама, јабуком, софром и старом свастиком, еквилатералним крстом 
са искривљеним крацима, магијском тетоважом, са Кондићевом шаром 
против урока да лоза од клетве не замре. 

И потпуно обузета, од тих трагова ткала је свој букле: за нас пси-
хотичну фатаморгану, за њу непорециву збиљу. И о њој се огла-
шавала. Окретала је механички ручицу тог вергла, понављајући 
хипнотично и претећи мантру, разбијајући рутину мог сна:

– Долазе!!! Устани!!! Што пре!!! Хајде да бежимо, молим те!!! Устани... 
неуморно, непрестано, понекад узвично, понекад резигнирано, а каткад 
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тужно, али упорно, грчевито, час спашавајући наше главе и испуштају-
ћи их из руке у исто време.

А онда би немоћно опустила руке, одустајући, препуштајући се тој 
невидљивој, убилачки настројеној руљи... да би се вратила, осна-
жена неком новом надом да ће нас све уверити у надолазећу опа-
сност, ужаснута што у томе не успева. О, какво гротло без краја и 
дна. И непрозирна шума. Дантеова.

У шкрињи је била и једна урамљена фотографија у црном раму, на њој 
језде кићени сватови, тамни се облак вије по ведром небу: „Иде соко, води 
соколицу, нема мајци ко да невен бере”. Јарко сунце помрчало и удари 
росна киша. Жарко је сунце истекло иза горе, младожењи да обасја дворе, 
а у мајчином је двору јарко сунце окапнило, пада јад на срце, плови вода 
мутна, хладна, а венац се од смиља сасушио: „Плови барка, а ни једра, а 
ни весла нема, однесе ми грло негрљено и лице нељубљено, ах, водо хладна, 
водо студена, јел ти жао, жалосна ти мајка, у срцу му гуја присојкиња, 
тек сад видим, уста медна као да је шећер јео”. 

Одби се грана од јоргована...

„Не дај, мајко, да ме вода однесе, однеће ме на дно у вирове...”

Њена свест се лагано повукла. Кулисе ововременског света биле 
су брана непремостива за њу. Болна. Све што се дешавало у њи-
ховим оквирима, постало је телесни симптом. Садашњост се прео-
бражавала у телесну бол. Гротескна метаморфоза. На тај начин је 
њена потуљена свест тумачила оно што јој се дешава, репресивно, 
у некаквом лимбусу између претећег „сада” и фрагментираног 
микрокосмоса детињства, где су је ишчекивале брижне руке мајке. 
Сваку мисао изоловала је од претеће емоције, тонући у, наизглед, 
аутистичне фантазије. Или је бар тако изгледало тада. И када није 
могла више, или даље, да држи равнотежу на ивици суноврата, 
сручила се свом тежином из свог у физички свет и нехотично сло-
мила кук.

На полеђини великог породичног портрета, похабаној временом, увијали 
су се, у калиграфском покушају, некакви патрљци стихова, немуштих 
реченица, разливених слова, понеких нечитких, попут некаквог мистич-
ног ребуса, попут пазла или пачворка са недостајућим фрагментима 
што за ишчитавање захтева верзираност стрпљивости: све сам пре-
куцао по свом нахођењу, тражећи одгонетку и сама се наметнула... Ко 
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Стојана мучки уби... О, ти, Боже, вишњи Боже... Еј, крвниче: Бог те 
убио... први куршум цеваницу пробио... диже се пушка, љута мећава... 
трагом суза по збеговима... стрељан неко... мучки лежи... јалово... неси-
ти нерасти... вукодлаци... свећа очиња... витла се хајка... гамижу црви 
по црни ровови... падај, сило и неправдо... Evvivailcomunismo e la libertà… 
Bandierarossa, Bandierarossa… o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao... 
чује се бат корака по кршу планинском… кораци тутње у напад …сваки 
је корак корак заборава…

…тату су стрељали…

У болничкој соби, након ургентне интервенције брзоплетих руку 
хирурга, лежала је у кетрецу, или би строжа лексика наложила 
реч: кавез. Потпуно одсутна и потпуно нага, повлачила је прстима 
измет по себи и зиду као некакав пиктограм, пречицу до пакла. Од 
свиле до гована, кратки су путеви Господа. 
И понављала је, али више за себе, тешко разговетне речи: „Хајде 
да бежимо, молим те...”. И крила се у својој виртуелној пећини од 
беса сестре у белом, од презира, безосећајности и мржње и плакала, 
после две деценије стегнутих усана, као – по први пут. 

И пред смрт, водила је дуге дијалоге са духовима своје, из раке 
ископане прошлости, доводећи нас све у сумњу да је та фикција, 
ипак, некаква стварност. И док је болесничка постеља резала попут 
скалпела, декубитално и предмортално, пратила нас је окупљене, 
последњим трзајем видокруга, као да нас после дугог времена пре-
познаје по први пут. И издахнула је. Тишина је брисала све...

Данима потом, ротирао сам по мислима, као у некаквом калеи-
доскопу, ликове, из прашином посутих, делузионих дијалога моје 
мајке и потражих њену, једину међу живима, сестру по мајци. И 
причала ми је: и своју и мамину исповест, трагичне ратне дане из 
праскозорја њиховог живота. И док је буктео рат, вођени руком 
своје мајке, скривали су се у шуми, у рељефу Копаоника ил’ по-
друму старе куће, чекајући да прођу црни чопори са металним 
шлемовима на глави, с рогобатним германским псовкама на усна-
ма, с црним, упереним цевима за рафал по месу. Бака се плашила 
питања где јој је муж и да ли је то онај у партизанима. Будила их 
је често и прекидала у јеку игре: Бежимо, децо! Брзо! Ено их, долазе! 
Хајде. Већ су ту. Што пре...
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И страх се таложио подмукло, у маниру биолошке реакције на 
исти, док брже откуцава срце и плућа се грабе за ваздух и тихо се 
прикрада, попут сени у подсвести што памти све, и наговештава 
тај синдром сломљеног срца и параноју од људи-убица. И спустио 
сам слушалицу. Епилог се написао сам.

Годинама је, немирна као мутна вода, златовезом тиховала, украшава-
јући некакав свилени надстолњак, сребрним и металним нитима. Тај 
комад свиле, као нацрт за вез, нашао се у њеним болећивим рукама одне-
куд, од неког трукера, шверцера из Пеште. Попут оних на византијским 
дворовима, цртанка у форми бордуре, са  орнаментима грчког крста у 
кругу, трукована је на свилу. Средишњи део био је пурпурне боје и на 
њему је, попут Јефимије некад, извезла кратке, молитвене стихове. На-
менила га је за крсне славе. Могао се брзо склонити са стола у зла времена, 
кад се крсна слава апсом кажњавала. Као да је своју тугу, све са ђерђефом, 
златном иглом и ибришимом, уткала у то платно, а ситна окна су била 
трепетљива као са некаквог прапочетка на звездама. Ту је исписала: Сла-
ва Теби, једини Дуготрпељиви, дани наши пролазе као сен, по страшном 
сам месту и мрсила и постила, осветли благошћу одору душе моје јер, 
ако се и због чега кајем, не налазим више у себи суза. Ако сам и себе, овде, 
грехом својим осудила, на путу где су се ројиле прилике за пад и подвиге, 
не осуђуј ме тамо где је осуда без краја! Твоја, и скрушена и поклекла, раба 
Божија ил’ ничија, што вапи за милошћу!

Сипила је киша нека, сићана, шибани смо били ветром пред уко-
пом и ковчегом.  Тај драгоцени вез смо јој наменили за покров у 
дрвеном сандуку. У високом јаблану се ускомешао неки силовити 
ветар, па се пренео на скамењени  окуп, рушећи  и свеће и венце. 
Звиждало је, зујало и фијукало, завитлао се црни вихор , прво за-
таласао, а затим подигао силовито свилени покров. Жена се нека, 
шибана олујом у дугом капуту, затетурала и лакованом чизмом 
га урезала у муљ суседне хумке. Занемели смо на минут, онај по-
часни. И као да је то био јуродиви аутопортрет моје мајке: свила у 
блату.

Подигао сам платно, оскрнављено блатом и вратио на беживотно 
тело. „Земља земљи!” Остало је све црно, немо и непомично, само 
се мирис тамјана витлао изнад ништине без снова.



Милан Тодоровић

ПУЦАЊ У БЕТОВЕНОВОЈ КУЋИ

Сваки човек је потенцијално генијалан.

Ото Вајнингер

Кад осети код себе злочинца пристојан човек,  
он се убија, а разбојник убија другог.

Ото Вајнингер

Говорио је неколико светских језика, али ниједан му није довољ-
но користио како би помогао себи. Или, ипак јесте? Те ноћи није 
рекао „збогом” родитељима, ни на једном од  дијалеката, док је 
обувао лакиране, браон, бечке ципеле и закорачио ка вратима у 
мрак, који је тумачио друкчије од нас. Октобар се пружио као те-
пих, те 3. године 20. века, када је Вајнингер одлучио да преноћи 
у кући, где је Бетовен чекао у апсолутној тишини марш којим је 
смрт корачала ка њему. Месец га је пратио, истрајнији од уличне 
расвете царског Беча, а сонате су умукле на одсечну заповест Вал-
кира. Отоов дуализам је човеколике пролазнике делио на оне који 
потичу из космоса, из божанског и на оне из ништавила, из хаоса. 
Хаос је био у његовој глави, слуђеној од сопствених дијагноза које је 
додељивао свету, као ордење које су њему уписали у бели картон 
клинике, назвавши га хистеричним и исувише младим за оно што 
је мислио да може и сме. Носио је на челу „ону” кривицу због које 
пати читав свет, по бечким улицама, као што је Кафка по Прагу 
пљувао крв у марамицу и писао писма или градио куле Замка у 
којем је затворио самог себе и бацио кључ у бесне брзаке Влтаве. 
Говорило се да је следио пример Густава Малера, прешавши из ју-
даизма у протестантизам. Његов карактер надвладале су Одинове 
посланице, пуштајући му Вагнерове мрачне дурове на ухо, нави-
кавајући га на Валхалу. Да ли је можда на трен помислио како ће 
му затребати нови прслук и беља кошуља или како ће тепих или 
зидови бити умрљани црвеним пигментом, који се више не може 
скинути? Вероватно би се насмејао на овако нешто и приписао та-
кву глупост себи у кривицу. Кафка се закашљао. Германске виле 
су упрегле своје црвене коње у кас и топот је заглушио небо над Бе-
чом. Врата Валхале су се уз шкрипу отварала. Музичка епска дра-
ма, уз нордијски  тресак затварала је круг, као прстен од омче око 
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врата свог тужног сина, којег обара сопствена рука. Один се смејао 
оним једним оком, на коњу са осам ногу, са копљем и прстеном 
који је припадао патуљцима и којим је стварао осам нових, сваку 
осму ноћ. Девете ноћи пуштена је Девета симфонија, последња 
која се пише, ако хоће да се живи, а  девету ноћ Ото је провео у соби 
до Бетовенове. Один је на рукама исписао његово име и прозвао 
га гласом од којег је био гласнији само – револверски пуцањ. Ото 
није умео  да се окрене ка зиду и сачека као А. Виљари, чекајући 
магију пушчаног зрна да одради своје и обрише његову кривицу. 
Оборен је сопственом руком, на ногама, са рупом у прслуку и рас-
цветаном раном на грудима. Имао је 22 године када је докторирао 
филозофију, 23 када је убедио себе да је „неморалан”. Умео је да 
каже за њега како постоје „три решења – вешала, самоубиство или 
изузетно бриљантна будућност, на коју није смео ни да помисли”. 
Изборио се за средње решење.



Милан Мицић

БЕЖАЊЕ

Стеван Стив Зинаја носио је траг пруге на начетој сенци и одбле-
сак даљине у огледалу.

На путу, на гвозденој пречци испод вагона, тих година без 
осмеха мудрог камења, призивао је, самотан, провидне призоре и 
будни сјај твари: ону реч што плива под водом, хоризонт звижда-
ња, чистоту десног уха у добу у којем нема звука. И што је напољу 
људски бруј бивао све више накрцан напуштеним сигналима то је 
на пречци под вагоном његово сећање дубоко улазило у онај древ-
ни и чудни  трен расветљеног а  несвакидашњег трајања.

(Стив је осећао како у ваздуху лагано вибрира вихор и како му 
се капилари накнадно сећају оног првог људског почетка).

Само кад се „ђумпао” широм Америке, Стив Зинаја имао је 
карактер светлуцавог бића. Тада га није тиштало блудничење по 
американским борделима, нити она тканина јаука када је у ту-
чама, у американским „буртовима”, „боксером” откидао људско 
месо. Упрљан крвљу и алкохолом, и насиљем људског даха у жу-
том дану, Стив је бежао на гвоздену пречку испод вагона и путовао 
затворених очију. Било је то путовање са сном што не муца, без оне 
оседлане људске памети, путовање слободно и брижљиво сплете-
но  којим је израњао из чворновате и ниске јаве у чисту, јасну и 
слободну слику у којој се појављивао као човек који дише...

Стевана Зинају није држао ни посао, ни место, нити оно про-
сто саплитање година и дана у густу грудву бола на машти, у по-
требу да се преживи хладноћа времена и заради додатно време 
у малом цењкању са њим. Стив Зинаја мрзео је скрушене дане и 
људе, то ситно, ниско и бесмислено људско кретање у свеопштој 
вреви, ту пукотину немаштине и јада, тај погрдни ред и опо-
ро људско грчење, то храмање живота у плитком времену. Један 
хлеб и једна киша, и коцка путовања којим је распремао сопствену 
ћутњу, били су довољни Стиву да преживи и спере са себе дупљу 
пуну лажи што се скоревала  на њему и оно споразумевање измета 
које је доживљавао увек боравећи у пристаништима са мноштвом 
људских лица.

(На палуби лађе Хелвеција маја 1907. године Стеван Зинаја 
ослушкивао је ноћу како исијава месечина.

Седео је згрчен, брадом ослоњеном о дланове, ноћ је падала 
по палуби и океану, водени сат у океану је ћутао, танка кора ниче-
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га хватала се на пучини и ноћи. Стеванова коса, и кожа, обрве и јаја 
почивали су у сутрашњем дану...

Циклус времена био је окрњен, његов слух налазио се мраку; 
у Стевану се тек узгред мрешкало памћење, убоди сећања били су 
празни, само се будући живот попут великог и скупоценог склади-
шта помаљао у њему...).

Када се први пут после исплате плате, 18. септембра 1907. го-
дине, „повајатао” са „Великим Шведом” – Сореном Бихарсеном 
иза Мек Кормикове фабрике пољопривредних машина у Чикагу, 
Стеван Зинаја као да је ушао у неку дубоку воду. Узрока туче није 
се сећао; разлог за тучу појело је време, али се јасно сећао тог дана. 
Долари су шушкали у његовом џепу и он Стив, био је јако, јако 
жедан и тражио је другу, удобнију кожу од своје.

Сећао се да је немилосрдно сливао у себе, у „бурту” иза фа-
брике, много јефтине ракије са великом количином пива, да је но-
сио свој безразложни мозак и да га је, када је огромни Сорен Би-
харсен зањиштао за шанком, пронашао неки  тешки и тврди  удар 
у главу.

Устао је од свог стола са погледом што ништа не види; (ко-
личина  ножева  у „бурту” који су секли ваздух није могла да се 
изброји). Затрован звук ћутње са његовим првим кораком завла-
дао је „буртом”; јазбина лакоће протрчала је оним уским пролазом 
простора и времена; отпаци претходних догађаја слили су се за 
Стивом у неки невидљиви a прљави  сливник.

 Стеван је у том тренутку онеспособио сопственост водећи ра-
чуна да постане и остане ништа, стао пред „Великог Шведа” (чове-
ка са ограниченим бројем длака на телу) и снажно му се ишмркао 
у криглу са пивом. Била је то његова прва побуна ноћи, његов први 
врисак који се сударио се потмулим и дивљим јауком „Великог 
Шведа” који је дошао негде из дубине огромних груди.

На бетону, испред „бурта”, а иза фабрике на коју је наваљи-
вао сумрак, сукобили су се Стив и „Велики Швед”. То је био трен 
када звезде није било ни на видику, када је најближе море мисли 
било удаљено миљама и када је Стива нешто ујело за мозак, а да 
он то осетио није. Сјај чирева тада је заиграо свој плес, гомила је 
око Стевана вриштала, сви пси у Чикагу  у том трену страшно су 
лајали; око Стива завладао је неки заносни одлазак, свет се након 
сумрака  рушио и пропадао, мали ноћни примати летели су Чи-
кагом. Стив је унаказио „Великог”, одгризао му прст и пола уха, 
од његове дебеле, велике лобање направио крваву смешу којом је 
махнитало нестајање.
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Иако је био септембар, снег је почињао да веје, пахуље су до-
бијале убрзање; Стив је без кошуље наг бежао негде у чикашку 
ноћ; на прсима није имао мисао, нити долар у џепу, о њега је био 
окачен мрак са својим невидљивим и потмулим роптајима. На 
железничкој станици Чикаго полуголи и крвави Стив легао је на 
пречку под вагоном воза. Ту је дрхтао попут тек окоћеног штенета, 
из њега излазила је нека жуто-зелена течност, на њега су јуришали 
неки страшни и потмули  фењери  и мукли погледи људи и боца; 
осећао је да труне, да има одлике земље, да остаје без уста, очију и 
руку и тоне у црно средиште страшног дечијег плача, у непостоје-
ће певање што је у ствари био људски јаук...

Тај покрет воза у чикашкој ноћи и његов одлазак у мрак Стив 
никада није заборавио. Самотан као кучка у пољу, на пречци ис-
под вагона воза који је одлазио у даљину, осећао је да то хујање 
ветра спира са њега онај тамни, тешки и невидљиви кал што се 
скорео на њему у овом  граду препуном људске пасмине, у тој фа-
брици у којој је месецима тешко и напорно радио, а који се распр-
снуо као чир у тучи са непознатим човеком.

„Правићу се да сам зоб”, пиштао је у себи. „Правићу се да сам 
пиле... Правићу се да сам брашно... Правићу се да сам гавран... 
Правићу се да сам млеко, камен и вода... Правићу се да сам око... 
Правићу се да сам пупак...”

У рударском градићу Волос у Ајдаху, 15. априла 1908. годи-
не, појавио се странац. Дошао је возом од Вајоминга, путујући на 
пречци испод вагона.

(Био је то дан који ништа не мисли, дан што негује превару, 
дан без потешкоћа, зао-дан добар за успешан смак света. Снег је 
падао на Волос и топио се, каљуге су трчале по његовим улицама, 
а са снегом вејала је и нека мудра трулост, кад трули дан, ствари, 
ваздух и људска твар...).

Човек, када је изашао испод вагона, поравнао је косу, уши, пр-
сте, три пршљена на кичми и четири ноге (две је брзо вратио у 
џеп радничких панталона). Потом се лагано протегао, истурио врх 
браде манифестујући врхунски ужитак, развио пет боја погледа и 
разаслао их широм градића у Ајдаху. За неколико секунди постао 
је тих и савршено неупадљив, а онда се лагано упутио гегајући 
се суптилно, као јунак који је приказан нечујно у три романа, ка 
згради управе рудника тражећи посао... Стив Зинаја представио се 
тамо и чиновник са грбом на леђима уписао га је у тешку и дебелу 
књигу, обмотану кожом од пуме...
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Два месеца касније у бордел Аквитанија, у Волосу, у средиште 
преплетене бестидности, улетео је поменути странац. У борделу је 
мирисао покварени зној, издржљива влажност почивала је у вазду-
ху, замршени лавиринти покрета шуњали су се по холу бордела и 
собама; затечене даме у борделу биле су у ропству живахности и 
истискивале су из себе још мало времена. 

Описани странац платио је четири девојке за седам дана, 
наручио буре вискија од педесет литара и затворио се са њима 
у највећу собу. Двојица момака који су радили у борделу, круп-
них, квргавих глава, избразданих дубоким ожиљцима као шарама  
прохујалих догађаја, скотрљала су се низ степенице већ првог дана 
покушавајући да уђу на врата собе. За њима су одјекнула два задо-
вољна  револверска пуцња која нису досегнула њихова тела већ су 
се путујући галаксијом бордела  задржала у таваници хола.

„Не ометајте ме кад правим свадбу”, цитирали су власници 
бордела Мери Ен речи полуделог странца и заклели се да се више 
неће попети на спрат док је он ту.

Мери Ен је знала да мора учинити нешто. То су јој биле најбо-
ље девојке које су  још радиле свој посао са нешто угрожене лакоће. 
Све девојке долазиле су у њен бордел у овом рударском градићу, 
који је имао онај неосетни хук људског станишта са ограниченим 
роком трајања, носећи своје погледе који то више нису били. Ипак, 
она, Мери Ен, која је већ зашла у неумољиву другу половину соп-
ственог времена и тајно презирала свој дан, гледала је да им и жи-
вот и посао олакша. Своју грамзивост за новцем пажљиво је дози-
рала, своју суровост редовно је бријала; описала је девојкама да су 
сви створени са објашњењем, па и оне, и да се немаштина такође 
може слатко пити. Свакој од девојака Мери Ен је купила по један 
страни нагласак тако да је изгледало да оне долазе из далеких и не-
обичних крајева а не са пропалих фарми или са периферија гра-
дова са обе обале. Тако је Мери Ен скоцкала посао доживљавајући 
непознату омиљеност и код девојака и код муштерија.

Седмог дана, у сумрак, док је у борделу трајао призор мољца 
у мировању, лаконога Мери Ен упутила се, опонашајући покрете 
птице у ходу, уз степенице ка соби где се са девојкама затворио 
странац. То путовање до собе, уз степенице,  Мери Ен се учини-
ло необично дуго; успут је срела један недовршени живот, затим 
учење како се гради свет и мишеве из времена које је истекло. Две 
мисли о краткоћи живота за моменат су се задржале међу њеним 
дојкама на последњем степенику, али су убрзо побегле наниже.

Мери Ен је лагано отворила врата собе која су тада ужасно за-
цијукала попут малог присуства дрске упадице у формалном, џен-



тлменском  разговору. „Врата осећају страст за масноћом”, у том 
тренутку је помислила Мери Ен. Частан поглед Мери Ен и њено 
стварно време испруженог прста сусрели су се са призором који је 
имао у себи мало неправилне неугодности.

 (Благо и отмено речено).
Општеприхваћени нерви четири наге девојке и снажног голог 

странца налазили су се разбацани по целој соби. Девојке су спава-
ле наге; две на поду умивеном проливеним вискијем, раширених 
ногу и руку у очекивању речи, старих заблуда и умећа да забораве; 
трећа  је лежала пресамићена преко празног бурета вискија са ба-
ром жуто-зеленкасте течности испод себе која није била само она 
нагрђена случајност већ онај бес складне лажи и опасна, погана 
сплетка људске твари... Четврта, најмлађа и најлепша Лу, која је 
имала облике младе кобиле, спавала је уз зид са ногама подигну-
тим у вис а главом на прљавом и масном јастуку.

Дуги, попут дуге зимске ноћи, поглед Мери Ен сусрео се са 
мрачним, потмулим и вишебојним погледом нагог странца који се 
љуљао на ужету разапетом преко собе. Цело тело странца и његово 
подбуло лице били су јаркоцрвени. На њега,  у охлађеном сумраку 
собе, сливало се неко зарђало време препуно зарђалих,  потмулих 
ексера који су се забијали у његов мозак.

(Под  његову кожу, у његов душник, јетру, бубреге...
„То време обедује човека”, помислила је Мери Ен).
Мери Ен је чула страшан јаук који јој је закључио поменуто 

надахнуће и нашкодио меланхолији. Крик који се не заборавља 
и од којег се у човеку смрзава мокраћа. Голи странац протрчао је 
поред Мери Ен низ степенице и излетео кроз врата бордела која су 
се за њим заљуљала...

Дуго и мукло...
Странчева нага силуета трчала је олујом која се спуштала на 

Ајдахо и носила призоре невидљивог града...
Докона вилица Мери Ен нежно је треперила у ноћи...
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Наташа Журић

ЗЕМЉА

Рођен је на гробљу. 
Бијаше тог дана сахрана очеве му мајке, његове бабе. Звала се 

Илинка. Мајка му доби изненадне трудове, прије вакта. Породи 
се пред цијелим селом, на сред улаза у раку. Паде на земљу којом 
рака, трен прије његова плача, бијаше затрпана. 

Замукоше тужбалице, сељани се прекрстише, а Илија сам 
одреди име рођењем. Од мртве Илинке, земља изнесе Илију.

Уносио је немир међу сељане. Тршаве косе, црних очију, више 
је ћутао него зборио. Ишао је од ограде до ограде, а људи, к’о људи, 
од силног страха пред нејасним, како називаху Илијино рођење, 
ћераху га од својих кућа.

Човјек је као звијер, чим осјети страх, први напада. Ако ли спо-
зна да надјачава, нема милости у њему. Режи, уједа, до кости глође.

Тако Илија поста отпадник још од колијевке, не знајући какав 
је то смртни гријех начинио, па га ријечима каменују, поступцима 
бичују, а сви они, безгријешни, сном праведника снивају.

Отац Радоје отишао низ хладну Морачу, да јој таласе кроти, 
како му то мајка Мара говораше, проклињући и дан и себе кад га 
упозна, кад за њим у сиротињу оде. Она шћер сеоског јунака, а он 
жгољо, био студент, пропали студент. Од свег знања довукао кући 
картонску кутију, пуну књига, које за Мару бијаху баук.

Лијепо причаше тог љета. Стане уз плот, иза Марине куће, па 
је учи говору градских ђевојака. А Мара, врцкава сељанка, издичи 
сисе, па замисли да је госпођица. Завршише у штали једне ноћи, 
дуго се сијено увијало под њима, рзала Мара као ждребица, па 
њише се, бедрима насукујући на галоп. Зора их успава.

Тако Мара заврши у трошну Радојеву кућу. 
Радоје се завуче у своје књиге, а Марин стомак поче расти. Све 

је мање рзајући чекала зоре, а Радоје, неста једне ноћи.
Нађоше га у Морачи, загрлио стијену, усидрио знање из књи-

га, које га зароби, па му село поста тамница.
Свекрву брзо испрати на онај свијет, а Илијино рођење укле-

са тај дан у све њене муке, па га проклињаше, кунући Илинку, и 
мртва јој оста дужна.

Тако се роди Илија. 
Од малена показиваше чудну нарав. Страха није имао. Што 

су га више ћерали, то је више инаџио.
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Улазио је у шталу код комшија, пуштао коње, налазили га 
како посе варенику из крављег вимена. 

Чудили се сељани, чудили и бојали тог мршавог створа.
Растао Илија, растао као из воде. Жене шапутаху да расте као 

из Мораче, да му Радоје снагу оставио, али памет попио.
Није пуно причао, а кад би проговорио са страхом су га слу-

шали.
Једне ноћи се раније врати кући, иначе је ноћи проводио у 

шуми, водећи црног кера са собом, и нож за појасом. 
Чу јецаје, уздахе. Утрча унутра, кад угледа Вукоја како при-

тиска Марину голу стражњицу уза дрвени зид, она јекће, ни да јој 
душу кида.

Удари Илији крв у главу. Извади нож, отргну Вукоја са Мари-
не бестидности, ухвати га за расплод, откину му сјеме и избаци из 
куће.

Преживље Вукоје, преживље кастраћење, али не преживље 
срамоту. Нађоше га једног поподнева како виси на шљиви, коноп 
му срамоту око грла свезао. 

Прогласише Илију лудаком. Сељани одлучише да га прогнају 
из села, али, Илија заспа. На пречац усни, како то шапутаху плото-
ви, искривљени под лактовима сељана. 

Заспа пуних 19 дана. 
И сан у сан му удари, па га буди, у сну, а снивати му не да.
Буди га Мара, буди га стари Ђорђе. Очи му отворене, а он, 

непомично жив, као да је будан, у сан гледа, као да не смије да за-
жмури, ни руком да крене, ни оком да мрдне. Жив а мртав, мртав 
а жив. 

Спава будни сан, нити једе, нити пије, нити види, нити чује.
Смјењивали се сељани, све по двоје, дворели га, по једно само 

не смједе остати. Сад их већа језа подилази, али, мислећи да је на 
самрти, хтјеше остати чисти пред Богом, зато га двореше, чекајући 
ону, од које се сви боје, па кад чују глас да је дошла по некога, буду 
срећни да нијесу они, брзо се прекрсте, и о покојнику све најбоље.

 Дође деветнаести дан. Мара и Милка поред њега. Уздахну 
Илија, уздахну и затвори очи, окрену се на десни бок и захрка.

Спавао тако пар сати. Кад се пробуди, то бијаше други Илија. 
Очи тврде, црне, језа сваког да ухвати.

Уста из постеље, изађе пред кућу и сједе на земљу.
Дођоше сељани. Стари Ђорђе испред свих проговори:

– Илија, ти нијеси за нашега села. У теби су мрачне силе. Тре-
бао би ићи одавде, ђеца те се плаше.
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Погледа га Илија, па руком захвати грумен земље, стави у 
уста, прогута и уђе у кућу.

Одоше сељани, једни уз псовке, други уз гунђање, тречи ћуте-
ћи, али, страх их све у једно обави.

Пролазише дани. Заборавише на Илију, но, не заборави он 
њих. Устане по ноћи, па кроз село иде, о Богу пјева, сво село од 
гласа му дрхти.

– Уселио се ђаво у њега – изјавише једни.
– Уселио се Бог у њега, па опомиње  – изјавише други.
Трећи ћутаху, а онај страх, опет их у једно обави.
Дође јесен, умрије Мара. Сахранише је сељани, а Илија окре-

ну крст на хумци, захвати грумен земље, па је полако прогута.
Разбјежаше се сељани.

– Он је безбожник – рекоше једни.
– Он је изасланик гријеха – рекоше други.
Трећи ћутаху. Страх се укопа над селом, све их зароби.
Илија луташе ливадама, по киши, по вјетру. Шта је јео, то 

нико није знао. 
Стари Ђорђе окупи сељане. Уз протесте, на крају присташе 

да иду код Илије. Спремише му хљеба и мрса, па правац к њему. 
 Нађоше га пред кућом. Кер му крај ногу. Испред кера кост, 

полако је глође.
– Добар ти дан Илија – завика Ђорђе.
Погледавши га, Илија климну главом, и усредсреди пажњу 

на кера.
– Илија, овако не можемо више, ни ми, ни ти. Ако си луд, да 

идеш љекарима, ако нијеси, побогу брате, дај нам знака – доврши 
Ђорђе.

Опет га погледавши, као кад стијене под громом свисну, Или-
ја ћутке настави да милује кера.

– Људи, он је луд. Ево, ја вам то упорно говорим – узјогуњено 
рече Драгиша, добар сељак, мало задрт, али поштен, колико то по-
штење досеже ивице села.

Да смири ситуацију, Ђорђе узе храну, па је пружи Илији:
– Ево, да заложиш. 
Илија узе замотуљак, извади хљеб и мрс, стави испред кера, 

захвати грумен земље, прогута је и уђе у кућу.
Узнемирише се сељани.
– Луд је – рекоше први.
– Луд је – рекоше други.
– Луд је – рекоше трећи.
Страх се разби, бијес завлада сељанима.
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Сјутрадан, иде Илија селом, окупан, сређен, ни да ће за невје-
сту. Кер поред њега. Сељани се окупише, па испред њега.

– Куд си кренуо луди Илија? – завикаше у глас.
Ђеца вираху кроз прозоре. 
– Ја нијесам луд! – после дужег времена зачуше му глас.
– Докажите ми да сам луд! Ако сам луд, ја ћу отићи, ако ни-

јесам, ви ћете чињети како вам речем – сигурним, тихим гласом, 
ошину Илија.

Зажагорише сељани, али, сложише се, присташе.
Први иступи Ђорђе:

– Илија, ти земљу мјесто хљеба ијеш. Па, ко паметан то чини? 
– Ђорђе, земља нас родила, земља нас ’рани, земља нам кости 

чува. Да онај твој хљеб раније дође, не би земљу ијо – одврати Или-
ја.

– Мучи, луди створе! – дрекну Драгиша. – Земљу си ијо и у њу 
Вукоја послао! Ти си лудак! – настави вичући.

– Вукоје ми на мајку појао, Драгиша, а мајка нам је земља род-
ница. Да си ми мајку, сестру твоју по стрицу чувао, не би Вукоја 
на њу пуштао, не би мене земљом уста затварао –  смирено Илија 
узврати.

Постиђе се Драгиша, постиђен у кућу оде.
Иступи Мирко, стари лисац сеоски, па заусти: 

– Гледах у варош, кад идох лани, како суд испитује је ли један 
што уби жену луд или није. Ево, и ми ћемо тако. Донио сам буре, 
ено га пред кућом. 

– ’Ајмо тамо – појури Мирко, сељани за њим, а Илија, као да га 
не чекају, све полако ногу пред ногу.

– Ево, наспи ово буре до пола. Ако га наспеш, те знаш докле 
треба, онда ћемо те све слушати, као мудрога гледати.

Приђе Илија, загледа буре, намоли се над њим. Види, рупа на 
дну бурета, повећа, земља вири.

– Е, кад велиш тако Мирко нека буде. Ево, прво ти наточи до 
пола, а то је овђе (повуче ножем црту на бурету), а кад наточиш ја 
ћу другу половину. Ако не наточиш Мирко, узми оне земље што 
са дна кроз рупу вири, па поједи грумен ње, дако се опаметиш, ако 
не у главу, оно у част Мирко. 

Постиђе се Мирко, побјеже у кућу.
– Наједосте ме, написте ме, од Бога вам просто! Земљу газите, 

земљу трујете, Богу се молите, сиротињу кунете, Бога псујете. Про-
роком, безбожником, лудаком ме звасте. Нема вјере ни чојства у 
вама – окрену се Илија, па са кером, оде кући, а сељани од стида у 
земљу погледаше, од земље срамни остадоше.
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Александра Љубисављевић

АГАПЕ

Екран светли. Управо је обавештена да је добила мејл. Вероватно 
је од њега, помислила је, непознатог пријатеља. То је чудно. Нису 
се још срели, нити видели, а разменили су неке најинтимније ми-
сли. Поделила је са њим своја размишљања, из најскривенијег дела 
свог унутрашја, која не би тек тако саопштила ни најблискијим 
особама. Зна да би је гледали као чудакињу, као што и јесу одувек. 
Разликовала се од свих чланова своје најуже породице. Tреперила 
између стварности и снова, и волела тај дивни свет маште. Увек је 
најлакше управо у њему наћи заштиту од подсмеха и неразумева-
ња. Да, чак и најрођенији су умели да јој се наругају. Као да нису из 
истог племена. Доживљавали је као странкињу и вишак у породи-
ци. Зато се још дететом увек носила сама са собом. Изградила неки 
свој свет, на темељима уметности. Неко би рекао – крхки темељи. 
Али не. За њу је то била тврђава најсигурнија на свету, право уто-
чиште од свих подсмешљивих погледа. Одавно је научила – они 
који се подсмевају другима, у ствари исмевају себе. И жалила их је 
искрено, из срца. Таквим људима једино љубављу можемо помоћи, 
мислила је. И делила је љубав несебично, увек, свуда и свакоме. 
Чак и онда када би је гледали као кловна. Нека их, мислила је, туж-
ни су и немоћни у својим затвореним световима.

А онда је наступила ера електронике, рачунара, андроид-
-платформи, анроид-генерација које уместо зенице ока имају угра-
ђене екране. И све је подређено потреби да се што пре прикључиш 
тој светлуцавој мрежи виртуелне стварности. Она је повремено бо-
равила у том новом свету, осећајући се као Алиса у земљи чуда 

– било је понекад занимљиво, понекад застрашујуће. Обичавала је 
с времена на време да се укључи у неку полемику, када би јој се до-
пала тема, али чим би почела расправа и свађа, искључивала се. Не 
воли свађе, и увек се повлачи пред горућим речима. Тако је  и овог 
пута ушла и у дуел. Реч је о љубави. Он је први започео. Написао је:

Он: Љубав је све, али све може постати ништа. Да ли то значи 
да је и љубав ништа?

Замишљала је разочарану и изгубљену особу. Потписивао се 
шифром Десети Круг. Боже, мислила је, Круг се разочарао у љубав 
(одмах је знала да је мушкарац у питању). Па то није тачно! Како 
љубав може да буде ништа! Та мисао је недопустива! Мораће да се 
умеша, да одговори, то је јаче од ње.



72

Она: Љубав је материја, а материја је неуништива. Дакле, и 
љубав је неуништива.

Са друге стране екрана, младић се обрадовао! Добио је по-
вратну информацију и одговор му се допао. Неко се потписивао 
шифром Хамлетиофелија. Знао је да је женска особа у питању. 

Он: Да, али постоје људи који могу уништити љубав. Случај-
но или намерно.

Девојка се замисли.
Она: Они су неуки. Не знају шта је љубав, па самим тим не 

знају ни шта уништавају.
Да, да, помисли раздрагано младић. Има логике.
Он: Ипак мислим да су сви некада, у самом почетку били до-

бри. А онда, услед неких околности, проклијало је семе зла у њима. 
И тако су постали зрнце раздора међу људима.

Аха, обрадова се Хамлетиофелија! Није баш сасвим разоча-
ран, има наде!

Она: Људи морају да науче да препознају ту биљку и да је 
пресеку у корену. Суштина свега јесте – реаговати на време.

У праву је, помисли Десети Круг. Ипак...
Он: Али, имамо ли времена да препознамо прави тренутак? 

Често га пропуштамо баш због недостатка времена. То је апсурд. 
Време негира само себе.

То је значи по среди, страх од пролазности, ускликну девојка!
Она: То се све ради у ходу. Човек мора да ослушкује говор 

ствари и појава. Ако буде добар слушалац, препознаће и шапат 
времена.

Мудра је, помисли. До сада није имао овакав сусрет на нету. 
Допада му се како размишља и на све има одговор.

Он: А шта је са емотивно и интелектуално глувим људима? 
Или са онима који чују, а праве се да не чују?

Добар је. Види се да мисли о сваком детаљу и увек одабере 
право питање. А ко уме да постави добро питање, тај ослушкује, 
помисли она.

Она: Ови који не желе да чују, увек нађу оне који слабо зборе. 
И онда нема штете.

Он: Да ли то значи да добри слушаоци нађу добре саговор-
нике?

Она: Верујем да је тако.
Он: Јесмо ли ми добар слушалац и добар саговорник?
Она: Верујем да јесмо. У овом тренутку, добар писац и добар 

читалац, обострано.
Он: Волео бих да те слушам док ми беседиш.
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Она: Драго ми је. Радо бих ти говорила, само се бојим, јер го-
вор уме да досади. Изговорена реч је вишак. Ћутање никада не до-
сади.

Он: Ћутаћемо. Тако ћемо се најбоље упознати. Не мораш ни-
шта да ми кажеш о себи. Само ћути. Кажу – у почетку бејаше реч. 
Није тачно. У почетку беше ћутање.

Она: Да, изговорена реч боли. Реч која се оћути не боли. Али, 
доћи ће трен када ћу морати нешто да кажем. Шта ако те моја реч 
рани?

Он: Знам да неће. Осећам.
Она: А ако те осећај вара?
Он: Да је тако, ти се не би упустила са мном у разговор о љу-

бави. Помислила би – ко је овај досадњаковић, некакав јефтини 
филозоф!

Она се насмеја наглас.
Она: Могу ли филозофи да буду јефтини?
Он: Могу, они који мудрују за широке народне масе. Они љу-

бав према мудрости продају за мале паре. Баш као и лоши писци. 
Они су продали књижевност. Творци треш-белетристике.

Она: Ти си филозоф?
Он: Математичар. А ти, психолог?
Она: Професор књижевности.
Он: Математика и књижевност заједно чине филозофију. 

Моћ слова и бројева у непрегледној комбинаторици, у служби му-
дрости. То је чиста љубав. Агапе.

Она: Агапе. Највиши љубавни идеал. Да ли је могуће оствари-
ти такву Љубав?

Он: Љубав са великим Љ. Јесте. Кад се споје небо и земља. 
Знам то место. Показаћу ти.

Она: Да ли је то на крају света?
Он: Не, то је на почетку свега. Хајде са мном, видећеш. Изађи.
Изашла је не угасивши рачунар. Екран је зрачио неком плав-

кастом светлошћу.

*

Пратила је траг неких светлосних нити које су пловиле улицом, 
остављајући седефасти путоказ.

А онда га је угледала. Стојао је леђима ослоњен на стари храст. 
Прилазила је лагано, како се прилази својој судбини.
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Ћутали су, тако су се договорили. Ни реч нису рекли. Онда 
је она лагано ушетала у његове очи. Да, то је то место. Ту се спајају 
небо и земља. Бог и човек. Агапе.

Десети Круг и Хамлетиофелија дуго су ћутали, држећи се за 
руке.

Гледали су једно другом у очи.
Екран се гаси. Није више потребан.
Јер, они су на месту које је почетак света.
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Јулијана Величковска

ГOДИШЊА ДОБА1  

Размишљам како бих загрлила Марлу у Клубу зависника од фикције. 
Здраво, рекла бих, ја сам та и та, зависник од фикције. Чим се при-
ча заврши, постајем посебно тужна. Знате, моја прича није ни при-
ближно занимљива као туђе. Да бих, одмах затим, додала: Волите 
тужне приче? Прочитајте моју. Па би ме Марла загрлила и заједно 
бисмо плакале. Али, моја Марла не пуши, није изгубљена и слаба. 
У клубу сам само ја. Нема других зависника. Моја Марла и ја. Ви-
сока, плавокоса, савршена. Кад плачем пред њом, није ми лакше. 
Напротив. Плакати пред Марлом је најгоре. Онда ме Марла убеђу-
је да ипак није савршена. Да је њено предивно тело често оболело, 
па мора да посећује места с високом концентрацијом кисеоника. 
Моја Марла се са мном састаје у кујни. Има цвеће у саксији као што 
је имала моја мајка. На састанцима са Марлом или бленем у њене 
сисе или у цвеће. О чему год да причамо, све се врти око моје мајке.

Знаш Марла, она ми је говорила да сам ружна. Да ме нико 
неће волети ако говорим истину. Истина је бибер у очима, кажу. 
Она ме, у ствари, није ни родила. Знаш, Марла, моја мајка је опет 
родила мушко дете, али пошто је већ имала мог брата, услишила 
је молбу једне циганке и направиле су размену. Да би она, јадна, 
после осам рођених кћери, могла са се врати мужу кући са сином, 
као деветим.

Немаш снаге ни јамболију да опереш! Ко би тебе оженио? А? Треба 
да можеш да переш јамболије, да ореш њиву плугом са два вола, да ткаш 
тепихе на разбоју и да развијаш питу са шест кора!

Нисам могла, Марла. Нисам ја то могла. Нисам била као она. 
Ја сам била ситна и црна као моја мајка, циганка. Сваког дана ста-
јала сам пред великим огледалом у ходнику и питала се личим ли 
на мајку или на оца. Оне праве. И када ће доћи дан кад ћу бити 
довољно снажна да постанем Пепељуга у кући. Молила сам се да 
никад не порастем. Та жеља ми је, Марла, испуњена. Не, не верујем 
у Бога, Марла. И гледам у њене црне очи очекујући грдњу. Нада-
јући се да неће хтети да ме види у тој кухињи с дечјим цртежима 
закаченим магнетима на фрижидеру и чесмом што капље када је 
вода у бојлеру врела. Марла је правила чај од ђумбира и имала 
чоколадицу на сточићу. Али Марла и ја смо седеле на страшно 
неудобним столицама. Зар није требало да буде кауч? Зашто није 

1  Одломак из истоименог романа.
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кауч? Увек сам се питала. И сваки пут сам нешто остављала недо-
речено, мислећи – да сам на каучу, сигурно бих рекла још нешто.

Шта да ти кажем, Марла? Да причам о мајци? Ок.
Ознојени створ, иницијатор бунта и револта који ми се јавља 

у мислима, моја је мајка. Моја мајка није жена. Није никад ни била. 
Прва реч ове изјаве – ознојено, основни је њен епитет. То је можда 
и једина реч која објашњава њену појаву.

Значи, смрди на зној. А тај зној, није део представе, замисли 
која нам излази пред очи када кажемо „жена“. Дакле – моја мајка 
није жена иако носи сукњу.

Када би Запад имао мање утицаја на Балкан или када га уоп-
ште не би имао, можда би све било другачије. Тада би моја мајка 
била жена – била би све што једна балканска жена јесте – знојаво, 
беживотно, понизно биће.

Она, моја мајка, волела је све. Волела је и мене, само није то 
знала да покаже онако како је то приказано у холивудским филмо-
вима. Њену сам љубав осетила (или боље: спознала) касније, када 
сам схватила да су њене грдње, у ствари, део мог васпитања, мог 
челичења, да бих и сама некад била мајка, вероватно налик на сво-
ју.

Мајка, хм, мајка... Када сам била мала, поигравала сам се том 
речју. Играли смо игру Камај: ка – мај – ка – мај – ка – мај – ка – мај 

– ка...
Мајка је створење. Знојаво створење. Није жена, иако за њу 

употребљавам заменицу женског рода или, с друге стране, она је 
савршен пример за жену (балканску жену), коју треба да волиш 
зато што те родила, или да је мрзиш, из истог тог разлога.

Знаш, каже Марла, и ја имам проблеме са реченицама моје мајке: 
Мајци се све говори! Каже она. И данас, ако јој нешто не кажем, осећам 
се недоречено. Празно.

Теши ме моја Марла. Мучи се да буде мање савршена, више 
човек као ми, смртници. Мајка ми каже: Осећам да сам била лоша мај-
ка. Кажем: А шта је то добра мајка? Ево, покажи ми неку. Па, не знам, 
не познајем ниједну, одговара. Ех, мајко моја, мени је Дизни, теби су 
твоје телевизијске сапунице испрале мозак.

Марла ме подсећа да је време истекло, дисциплина је важна и 
лепо је што су ми коначно врата отворена. Она виртуелна: врата 
страхова и дилема. Е, фино, Марла. Још само да успем да их затво-
рим и да решим где да одем кад изађем из твоје кухиње. У мајчину 
или дубоко у отаџбину.
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За отаџбину!
Отаџбина, то си ти!
Ти имаш права на глас!

Ах, драга Марла, до следеће сеансе, када ћу ти, обећевам, причати 
само о сексу, изаћи ћу напоље и смрдећу на зној, као моја мајка...

Једно бебеће корито
стајало је поред пута
код бандере
плаво као небо
као боја спреја
за политички графит
исписан на зиду изнад њега

У мислима ми се преплићу стихови. Стихови, пиво и зелени чај с 
једног путовања. Путовање које понављам у мислима. Као савре-
мене опције за телевијске канале. Снимам, премотавам, чак и ути-
чем на причу. Нешто као она магична кутија из Фаренхајта 451. 
Хартија гори. Спалила сам све песме написане о њему. Знам да би 
биле очајно лоше и бљутаве.

Грудима бодем
ову тамно сиву мајицу
коју носим
у шест сати ујутру
будећи те
и грлећи те
зa растанак
Питам се:
бодем ли те њима
и кроз срце?

Друго путовање. Црне рупе. Шта се заиста догодило, а шта не? А 
шта смо у ствари желели? Моја страна приче. Па твоја. Па твоја 
која се мења зависно од расположења.

Ко ће да пита
галебове на Тибру
да ли лете
ка Дунаву
према теби
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да ли су те видели
самог с лулом
седиш поред реке
чекајући ме...

Марла, сањам! Марла не прича о сновима. Марла следи неке са-
времене методе. Не бави се ониричним, нити психоанализом, као 
они што су средили Мерлин Монро.

***

И Мерлин је била изношена чарапа, помислим. Нечија омиљена 
чарапа. Поцепана и излизана, с лабавим ластишем и мирисом зно-
ја и пудера у праху. Али, носила је беле ципеле, all shiny and new 
to please the others people view.

Нема тамне стране Месечине, Марла.
У суштини, цела је тамна.

***

Сеанса 1:

Пацијент долази обучен у црно. Чиста је, уредна и сарађује. Распо-
ложење јој је адекватно. Изгледа здраво иако тврди да се не осећа добро и 
енергично. Жали се на бол у леђима. Каже да се осећа као Атлас. Каже да 
је тужна. Жали се на несаницу због немогућности да обезбеди довољно 
средстава за породицу. Појава јој је крхка, али када са њом поразговарате, 
схватате да је испред вас зрела и снажна личност, која тачно зна шта 
хоће, а уме и да слуша.

Ок, ок. Досадно, Марла. Не прави своју статију за некога као 
ја, аман. Ево, на ТВ-у кажу да је још један психопата упуцао дваде-
сеторо деце у школи у Америци. Одмах после вести иде опет један 
од риалитија, за који се пријаве разни пацијенти. После тога иде 
ексклузивна емисија у којој један трансвестит открива разлоге свог 
постојања, просветљујући младе људе и дајући им пример како је 
данас лако зарадити на туђим сексуалним фрустрацијама.

Марла, волиш ли Фројда? А? Да причамо о сексу, Марла. Не о 
мојој мајци. Доста је, Марла, та врата морам да затворим. Тамо висе 
ужад и главе обешене, па откинуте, као плодови јабуковог дрве-
та. Тамо мирише на свињски сапун и шампон од брезе, Марла. На 
зној и облоге од ракије. Мирише на болест, Марла. На усирену крв 
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по чаршавима и на комби за хитну помоћ. На таблете за спавање, 
со и воду, па затим на шербет. На низак крвни притисак и плетене 
чарапе. На пилав из тепсије. На еклере. На дебелу питу мирише та 
соба, Марла. Затвори та врата! Затвори, молим те! Нека седи тамо 
са својим цвећем чудних назива. Слонове уши. Индијанско перо. 
Курвица...

Hush now, baby, baby, don`t cry.
Mother`s gonna make all your nightmares come true.
Mother`s gonna put all her fears into you.
Mother`s gonna keep you right here under her wing.
She won`t let you fly, but she might let you sing.

(Pink Floyd, The Wall: Mother)

Затвори јебена врата, Марла!

Хајде, причаћемо о нечем другом. Можда о сексу? Ево, рећи 
ћу ти шта ми се дешава на послу. Можемо ли о томе, Марла? Може 
ли то за наредно виђање?

Марла ме грли и прати до лифта. Бришем очи од размазане 
маскаре.

Сеанса 2:

Знаш, код куће су сви деца. Ја сам једина одрасла особа, Марла.
У којој кући? – пита ме. У оној старој. Код мојих, кажем. Тамо 

где се никад и нисам осећала као код куће. Знаш, кажем, то да су 
девојке туђа надстрешница, лепо ми је натурено. Ја немам кућу. 
Кућа је само моменат, тренутак за мене. Кратак. Када погледам 
у нечије очи и оне ми узврате поглед. Када пијем зелени чај, као 
онај са путовања. Као вртети се у круг. Или вожња старим дуплим 
ГСП аутобусом. Дом је када пада киша и у исто време мачка пре-
де. Или док возим бицикл. Када пиљим у ватрицу. Ја немам дом. 
Стално место за живот. То су тренуци којих се присећам или их 
измишљам. Кућа није за мене нешто стално, Марла. Не као што је 
то вама, осталима.

Сеанса 3:

Марла, сањала сам. Причећемо о сексу? Не знам. Кажи ми ти, 
на шта си мислила када си долазила овамо? На самоубиство. Чије? 
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Па, на моје или мајчино. Ја волим живот, стварно га волим, само 
не умем да живим, Марла! Научи ме! Правим се, али не живим. Не 
умем, Марла.

(Марла, врата нису затворена. Има ли неко у стану? Слуша ли 
ме неко из друге собе? Зезате ли се ви овде са мном?! Треба ли да 
забаљам некога овде, а?)

The lunatic is in the hall.
The lunatics are in my hall.
The paper holds their folded faces to the floor
and every day the paper boy brings more.
And if the dam breaks open many years too soon
and if there is no room upon the hill
and if your head explodes with dark forbodings too
I’ll see you on the dark side of the moon.
The lunatic is in my head.
The lunatic is in my head.
You raise the blade, you make the change
you re-arrange me ‘till I’m sane.
You lock the door
and throw away the key
there’s someone in my head, but it’s not me…

(Pink Floyd, The Dark Side of the Moon: Brain Damage)

Не кажем ништа. Само се стишавам. И чекам да време истекне. 
Причам о послу. Говорим како ми је сада боље. Овог пута нећу да 
плачем, помислим. Време је истекло. Збогом, Марла. Не грлим је. 
Осећам да ме је предала. Превише је врата тамо отворено. Она их 
отвара, или ја, не знам, али морам чим одем, сама да их затворим.

All that you touch
all that you see
all that you taste
all you feel.
All that you love
all that you hate
all you distrust
all you save.
All that you give
all that you deal
all that you buy,
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beg, borrow or steal.
All you create
all you destroy
all that you do
all that you say.
All that you eat
and everyone you meet
all that you slight
and everyone you fight.
All that is now
all that is gone
all that’s to come
and everything under the sun is in tune
but the sun is eclipsed by the moon...

(Pink Floyd, The Dark Side of the Moon: Eclipse)

Решила сам да мало одморим од Марле. То њено савршенство и 
све што се спрема у њеној кухињи, чини ме слабијом него иначе.

Хвала, добро сам, чувам се, Марла! – одоговорила сам на по-
руку.

Обесила сам своју немоћ изнад врата и храбро закорачила на тротоар. 
Написала сам поруку у драфт фолдеру.

Моја подсвест је тиха, већ дуже време ми се не обраћа.
Још једна.

Осећала сам се празно. Као бабура којој су извадили дршку и 
семенке и спремна је за пуњење, али, ето, фил је завршио. Можда 
ће је, ако се не поквари, додати у сутрашњу салату. Можда. Али, 
неко ће ме пробати и схватити да сам горка, као бајата зелена сала-
та. И мој повртни живот се ту завршава.

Празна сам.
Као дрвена оловка из које је извађено срце.

С македонског превела: 
Милена Илић
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Јелена М. Журић

О ПРОЗИ ВОЈЕ ЧОЛАНОВИЋА

Прозни опус Воје Чолановића (1922–2014) остао је до дан-данас 
познат само веома уском кругу читалаца, међу којима нису мно-
гобројни ни писци ни критичари. Аутор четири збирке припове-
дака и осам романа1, врсни преводилац са неколико језика2, есеји-
ста, дугогодишњи уредник Научног програма Телевизије Београд, 
добитник више значајних књижевних признања – између осталих 
и Нинове (1988) и Андрићеве награде (1993) – остао је до данас недо-
вољно читан и тумачен писац, а његова позиција је у критичким 
приказима углавном одређивана као апартна. У Историји српске 
књижевности Јована Деретића остало је забележено о Чолановићу 
као писцу реалистичке оријентације3, иако се, по свим својим ка-
рактеристикама његова проза поетички позиционира као модер-
нистичка (1958–1969) и постмодернистичка (1969–2011), што је чи-
њеница на коју су повремено (ретки) критичари скретали пажњу 
(у првом реду, Љиљана Шоп, а потом и Васа Павковић, Михајло 
Пантић, Славко Гордић, Тихомир Брајовић, Марко Недић). 

1 За више од пола века списатељског стварања објавио је збирке приповедака Оседлати 
мећаву (1958), Мирис промашаја (1983), Осмех из црне кутије (1993) и Начело неизвесности 
(2003; избор Васе Павковића допуњен, поред осталог, причом Опште место, која се ту 
премијерно појавила) и осам романа – Друга половина неба (1963), Пустоловина по мери (1969), 
Телохранитељ (1971), Леви длан, десни длан (1981), Зебња на расклапање (1987), Џепна коб (1996), 
Лавовски део ничега (2002) и Ода мањем злу (2011). Посебно место припада књизи Воја Чолановић 
(Незаобилазни водич кроз поетички и интимни свет Воје Чолановића, 2012, под уредништвом 
Горана Петровића). Осим тога треба поменути и књиге Легенде о старим јапанским јунацима 
(1967) и Прекрајање живог (генетичко инжењерство – достигнућа, предвиђања, опасности, 1998).   

2 Са енглеског језика: Реквијем за искушеницу (1960) Вилијама Фокнера, Капа Рјуносукеа 
Акутагаве (1961), Дуго путовање у ноћ Јуџина О' Нила (1964), Уметност кроз векове Хелен 
Гарднер, са Војином Стојићем (1967), Девојка Италијанка Ајрис Мердок (1968), Црно је моја 
омиљена боја Маламуда (1969), Савремени јунак Луиса Бромфилда (1976), M. A. S. H. Ричарда 
Хукера (1973), као и дела Други светски рат. Том 2, Њихов најлепши тренутак Винстона С. 
Черчила (заједно са Калиопом Николајевић, 1966), Живот и дело Сигмунда Фројда (књ. 1 и 
2) Ернеста Џонса (1985) и Историја религија Истока и Запада Тревора Линга (2003). Осим 
превода научнопопуларних текстова за месечник Galaksija (са више језика), са француског 
и енглеског језика преводио је и постпродукцијска сценарија ТВ серија из књижевности и 
ликовних уметности.

3 У Историји српске књижевности Јована Деретића о прози Воје Чолановића стоји: „ВОЈА 
ЧОЛАНОВИЋ (1922), приповедач с психолошким и интелектуалним склоностима у сликању 
модерног градског амбијента и човекове судбине у рату (приповетке Оседлати мећаву, 1958; 
роман Друга половина неба, 1963. и др.) (Деретић 1983: 633). Као у првом издању Деретићеве 
Историје тако и у коначном издању (истим речима) акценат је искључиво на делима са 
ратном тематиком, а изостављени су они наслови, у Чолановићевом опусу претежнији, 
који су настајали у другом поетичком кључу, закључно са постмодернистичком Зебњом 
на расклапање, романом овенчаним Ниновом наградом, што делује необично с обзиром 
на чињеницу да је Јован Деретић био председник жирија који је ту одлуку донео. На 
сличан начин је о Чолановићевој прози као о прози „реалистичког типа” писао и Предраг 
Палавестра (Палавестра 2012: 308–309).
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Док се, дакле, на једној страни, у појединим критичким и 
интерпретативним текстовима доследних тумача Чолановићеве 
прозе не само наглашавају (поред модернистичких) постмодерни-
стичке одлике његове поетике (додуше, уз доследно истицање да је 
реч о недовољно тумаченом, „непрочитаном” аутору, о „апартно-
сти” његове појаве), на другој се пак, у највећем броју релевантних 
књижевноисторијских прегледа и књижевнотеоријских погледа 
(као и у антологијама) – име Воје Чолановића или и не помиње, 
или се, скупно побројено, јавља у контексту говора о реалистич-
ким и модернистичким стремљењима српске књижевности и ње-
них прозаиста друге половине 20. века. 

Самосвојне ауторске поетике су саме по себи, подразумевано, 
апартне. Међутим, апартност може бити и позиција писца чије 
дело није на прави начин, у довољној мери, читано, тумачено и 
вредновано. У оном смислу у ком о тој појави говори Марко Недић: 
о апартним писцима који су се обрели „у некој врсти читалачке и 
медијске, па и критичке изолације” – најчешће, „зато што су се као 
изворни и аутохтони ствараоци опирали строгим класификаци-
јама и поделама по поетичким, генерацијским или неким другим 
сличностима са осталим писцима свога књижевног простора, или 
зато што у својим књигама нису посвећивали већу и очекивани-
ју пажњу актуелном друштвеном времену и његовим пролазним 
обележјима” (Недић 2002: 17). С приличном сигурношћу може се 
утврдити и то да је Чолановићевој прози „апартна” позиција при-
пала и захваљујући (према Долежеловом одређењу тог појма) тзв. 

„погрешном” читању: површном, импресионистичком, „миме-
тичком”4, али и идеолошком. Тако, одређење досадашњег места 
Чолановићеве прозе (и њене поетике) у корпусу савремене српске 
књижевности одликују следеће чињенице: 1. нема „парадигмати-
чан” статус; 2. не сагледава се у својој укупној вредности и знача-
ју, нити се историографски прецизније бележе мēне кроз које је 
пролазила – од реализма, преко модернизма, до постмодернизма; 
3. не прикључује се постмодерном току српске књижевности, иако 
му, по свим карактеристикама и вредностима, својим знатнијим 
делом, припада – од романа Пустоловине по мери (1969) до романа 
Ода мањем злу (2011).

4 „Mimetičko čitanje”, упозорава Долежел, „svojstveno je naivnim čitaocima i sveprisutno je u 
novinskoj kritici, te predstavlja jednu od, u najvećoj meri redukujućih operacija za koje je sposo-
ban čovekov um; takvim se čitanjem beskrajno raznolik i dražestan fikcionalni univerzum svodi 
na model jednog jedinog sveta, na svet stvarnog čovekovog iskustva. Međutim, osporavanje mi-
metizma u stvaranju fikcije nipošto ne podrazumeva poricanje višestruke isprepletenosti fikcije i 
stvarnosti” (Doležel 2008: 10).
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Посматран у целини, прозни опус Воје Чолановића могао би 
се окарактерисати као прецизно конструисан систем, са елементи-
ма који се, у разноликим облицима, понављају, варирају, препли-
ћу, надовезују и надограђују – закључно са (максималистичким) 
романом-слагалицом Ода мањем злу, сасвим у складу са тврдњом 
његовог аутора „да се у малом и велико огледа”. Можда о томе 
најбоље говоре два Чолановићева аутопоетичка исказа, заправо 
две метафоре које, осим начела Solvitur scribendo5, тај систем и об-
јашњавају: једна је метафора о италијанском досељенику који у 
Америци гради здање од крхотина порцеланских шоља, у којем 
писац види свог духовног учитеља; друга је о „лекцији коју су му 
очитали облаци” – „који непрекидно некуд иду, и који у том кре-
тању не престају да мењају облик”6. Такво искуство веома је блиско 
стваралачкој пракси постмодерне: „Umetnik ili pisac postmoderne 
u položaju je filosofa: tekst koji piše, delo koje stvara, nisu vođeni već 
uspostavljenim pravilima, pa se o njima ne može suditi na osnovu 
jednog određenog suda, odnosno da se na taj tekst, na to delo primene 
poznate kategorije. Ta pravila i te kategorije su ono za čim samo delo 
traga” (Liotar, према Hačion 1996: 35).

Воја Чолановић је веровао да „стил није никакво и з д в о ј љ и - 
в о својство оног што се пише: оно је само то писање”7, као што је 
истицао и сопствено убеђење да је писање чин наде и да се, бар за 
писца, све што се у реалности света дешава, решава писањем. Био је, 

5 „[...] радећи онако како радим, никад не знам на шта ће изићи. Наслов будуће књиге, 
по правилу, држим у глави годинама, инкубација је дуга. Но, кад једном седнем за сто, 
ствари се решавају малтене саме од себе. Треба ли рећи да верујем у крилатицу Solvitur-
scribendo?” Воја Чолановић први пут јавно помиње израз Solviturscribendo (Пронаћи у току 
стварања, односно: Решава се писањем, како сâм то преводи) – у интервјуу који је после доделе 
Нинове награде са њим водила М. Огњановић, на захтев да „мало открије своју стваралачку 
радионицу” – који је под насловом „И прикрајак има својих чари” објављен у: Политика, 
субота 23. јануар 1988. стр. 10. О проналажењу у току писања, на пример, Жан Русе поводом 
Флоберовог Дневника и романа Госпођа Бовари, констатује „да оно што није било предвиђено 
у првобитним плановима, да је у роману управо то било највећма флоберовско. Израда 
открива Флоберу оно што без ње није могао сазнати: самога Флобера” (Русе 1993: 15)

6 Пловити неким смером, и, истодобно с том врстом кретања, мењати форму (Чолановић 2012: 
192–193).

7 „Тачно је да, приповедајући, не презам од тога да, кад затреба, ставим тричаво уз узвишено, 
љупко уз огавно, смешно уз достојанствено. Али то ваљда чини и сам живот. Наравно да 
посреди није никаква постмодерна досетка, њоме се и Хомер сербез служио. Ослањам 
се, као и моја сабраћа по перу, на све што може учинити да једна прича зазвучи hicetnunc 
истинито и убедљиво. Отуда ме веома занима површина као гримаса, а комедија не само 
као апсурд него и као прецизна представа. Отуда и оно што пишем пародира само себе. 
Но, немојмо ни то приписивати постмодерни: сетимо се само Жидових Ковача лажног новца 
(1925) или Гомбровичевог Фердидуркеа (1937). Све у свему, реч је о стилу, чији је средишњи 
проблем, одувек – како навести читаоца да осети и доживи посебност наше емоције. О томе 
је, дакако, најбоље ћутати јер стил није никакво и з д в о ј љ и в о својство оног што се 
пише: оно је само то писање. У: Као измицање тла. [разговор водио] Д. [Драган] Богутовић. 
У: Вечерње новости. – Год. 40 (8. октобар 1993), стр. 22.
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пре свега, читалац, што је у свакој прилици истицао. Свакако, и 
поетички свестан стваралац, и језички надарени стваралац, који је 
у писање прозе уносио своју ерудицију и познавање више светских 
језика, али и безобалну интелектуалну и стваралачку радозналост 
и спремност за континуирано списатељско трагање и за изнала-
жење не толико нових тема и мотива колико, превасходно, нових 
форми и радикалнијих експерименталистичких захвата у припо-
ведном поступку и језичком изразу.

Према свему томе, Воја Чолановић је заиста, по речима Марка 
Недића, „најдоследнији модерниста у српској књижевности”, али 
у оном смислу у којем модерност формулише Лиотар, утврђујући 
да „дело може постати модерно само ако је прво било постмодер-
но”, односно да „постмодерно није модернизам на измаку, већ мо-
дернизам у стању рађања, а то стање је стално”8 – да је реч, заправо, 
о непрекидном уметничком противљењу. То противљење остало је 
забележено искључиво у Чолановићевим приповеткама и рома-
нима, никад у његовим јавним иступањима, која су и иначе била 
ретка, а уследила су тек од његових познијих дела, и тим поводом. 
[Иако су се и ранији Чолановићеви романи налазили у ужем из-
бору за Нинову награду, први интервју који је (уопште) са писцем 
вођен уследио је тек пошто му је она додељена – за Зебњу на раскла-
пање (1988) – када му је било 66 година.]

Воја Чолановић није учествовао у полемикама ни између „ре-
алиста” и „модерниста”, нити се касније поводио за књижевним 
струјама, остајући усамљен између представника тзв. „прозе новог 
стила” („стварносне прозе”)9 и „постмодерниста”. Преводио је и 
читао, у највећој мери, дела из англосаксонске књижевности, и пи-
сао есеје о оним америчким писцима које ће каснија критика ви-
дети и тумачити као претече постмодернизма или као постмодер-
нисте. Боравио је у Салцбургу на семинару Ихаба Хасана, са којим 
је постао пријатељ, и по чијем позиву је крајем 1968. године у Аме-
рици држао предавања о југословенској литератури (Чолановић 
2012: 211–212). Међутим, није себе сматрао постмодернистом, нити 
је, природно, веровао у релевантност било ког облика сврставања. 
Такозване „постмодернистичке одлике” Воја Чолановић није ве-

8 „Којем то простору Сезан упућује изазов? Импресионистима. Чију тему нападају Пикасо 
и Брак? Сезанову... Једно дело може постати модерно само ако је прво било постмодерно. 
Тако схваћено, постмодерно није модернизам на измаку, већ модернизам у стању рађања, а 
то стање је стално” (Лиотар 1988: 79).

9 Чолановић је једини писац у српској књижевности, уз Данила Киша, који је одолео тој 
књижевној струји чији су најизразитији представници Драгослав Михаиловић, Милисав 
Савић и Видосав Стевановић – а на свој начин извесни допринос таквој поетици дали су и 
постмодернисти Борислав Пекић (Одбрана и последњи дани, 1972) и Бора Ћосић (Улога моје 
породице у светској револуцији, 1969).
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зивао само за период савремене књижевности (последње деценије 
20. века), већ их је налазио и код Џојса, и Жида, и Гомбровича, па 
чак и код Хомера. Попут Линде Хачион, која у Поетици постмо-
дернизма констатује како постмодернизам, у својој самосвесној ме-
тафикцији, „odlazi dalje od samorefleksivnosti da bi diskurs smestio 
u širi kontekst. Samosvesna metafikcija uz nas je već dugo, možda od 
Homera, a sigurno od Don Kihota i Tristrama Šendija” (Hačion 1996: 79).

Поменута „самосвесна метафикција” устаљује се као препо-
знатљиви поетички конституент прозе Воје Чолановића у његовом 
другом роману, Пустоловини по мери (1969), иако се њени зачеци 
могу наћи већ у приповеткама из збирке Оседлати мећаву (1958), 
а нарочито у приповеци Злодуси свачијег кутка (1958). У њој ће се 
први пут појавити трагикомички донжуански лик, лакмус за одра-
жавање година „опасног живљења”, осећања несигурности и зеб-
ње, и ауторове потребе да критички, и хуморно-иронијски (у оном 
смислу у ком је иронија по себи субверзивна) то исто време при-
каже. С тим у вези је и обликовање донжуанског лика Југа Стајића, 
Југословена – левичара и патриоте – чија ће љубавна авантура са 
странкињом (праобразац мотива љубави са странкињом поставља 
приповетка „Ерос и Танатос” из 1964) постати и полигон за при-
казивање политичких односа Југославије, Европе и хладноратов-
ски сукобљених страна света колико и за (не)успеле љубавне везе 
из тзв. „еротског скупа” о којем говори Л. Долежел (Долежел 2008: 
115–117).

Прозу Воје Чолановића, и поред извесних примеса антропо-
лошког песимизма (највидљивијих у роману Зебња на расклапање, а 
потом, на посебан начин, и у Џепној коби, Лавовском делу ничега и 
Оди мањем злу), не одликује ни мрачни цинизам (зато се, засигурно, 
та реч нашла међу „најружнијим” у ауторовом списку из књиге 
Воја Чолановић), ни дистопијски нихилизам – већ „утопија смеха”10, 
комичка катарза (највидљивија у роману Зебња на расклапање). Као 
што догађаји, успомене и размишљања из аутобиографских за-
писа у књизи Воја Чолановић (2012) маркирају неке од најбитнијих 
елемената његове поетике, то исто би се могло једним делом утвр-
дити и о речима које писац, у поменутој књизи, наводи у списку 

„најружнијих” и „најлепших” речи. Те, кључне речи, јесу: губитак, 
стрвина, цинизам, зебња и цвокот (најружније) и дете, додир, музика, 
нежност и разговор (најлепше).

Одлике поетике прозе Воје Чолановића могле би се, на основу 
доминатних поетичких константи, сажети на следећи начин:

10 Више о утопији смеха у: Игор Перишић, Утопија смеха, Београд: Службени гласник, 2013.



– богата језичка имагинација и стваралачки однос према јези-
ку (на фонолошком, морфолошком, творбеном, синтаксичком, те 
и на лексичком и графостилемском плану) као особина иманент-
на релевантним књижевним ствараоцима у свим епохама – која у 
лудичком смислу на посебан начин обележава и постмодернистич-
ку књижевност, али и текстове њених теоретичара (осим што је 
костићевски и винаверовски надахнут, језик прозе В. Чолановића 
може се, на пример, поредити са Фаулсовим, с којим дели извесне 
заједничке карактеристике, али и с језиком теоријских текстова 
Ихаба Хасана);

– аутентизација11: инсистирање на илузији („ефекту”) ствар-
ности прецизним одређивањем времена и места као реалистичког 
оквира фикције, (квази)документаристичким коришћењем форме 
дневника, фактографских података о актуелним политичким и 
социокултурним догађајима, новинских чланака, научних и умет-
ничких чињеница, па чак и статистичких извештаја – али и, ис-
товремено, подривање аутентизације (већ од Пустоловине по мери).

– хуморно-иронијска дистанца и према приказаној стварности 
и према начину њеног приказивања, што је водило метафикцио-
налном огољавању поступка и подривању аутентизације (посред-
ством ироније, техником сказа), те и, у одређеној мери, ка бурлеск-
ним или гротескним наративним моделима;

– експериментисање на плану фокализације и гласа наратора: 
од „свезнања” до „ограниченог знања”, од (псеудо)бихевиористич-
ке перцепције до залажења у свест и подсвест књижевног јунака 
до (ауто)иронијског и пародијског третирања позиције „драмати-
зованог наратора” који се поетички конфротира (имплицитном) 
аутору (најизраженије у романима Џепна коб и Ода мањем злу);

– суптилно (лирски, али и иронијски и пародијски) обликова-
ње ликова књижевних јунака у стању њиховог егзистенцијалног 
страха и дрхтања, у спрези са дезоријентацијом у погледу осећања 
времена (прошлости, садашњости и будућности; физичког, из-
мерљивог и психолошког, афективног времена); 

– дух града, поглавито Београда, синхронијски и дијахрониј-
ски, те с тим у вези, стваралачка надградња хронотопа града од 
реалистичке, преко модернистичке до постмодернистичке визуре; 

– склоност према парадоксу, у неколико нивоа и перспектива;
– специфична реторика наслова, назива, имена јунака – име-

новања уопште (у сврху метафоризације семантике дела, карак-
теризације ликова и њиховог деловања у приповедном свету) при 

11 По дефиницији Лубомира Долежела: „Autentizacija. Transformacija mogućeg entiteta u 
fikcionalni entitet, ostvarena performativnom snagom fikcionalnog teksta” (2008: 285).
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чему се инсистира на њиховом оксиморонском, зачудном, у први 
мах значењски нетранспарентном карактеру;

– препознатљиви елементи постмодернистичке нарације: 
аутореференцијалност, цитатност, интертекстуалност и интер-
медијалност уз, истовремено, стваралачко пропитивање њених 
конвенција и поигравање већ утврђеним формама и наративним 
решењима;

– пропитивања начела несигурности (неизвесности и нестабил-
ности), које управља светом и човековом судбином у њему;

– акцентовање унутарњег у односу на спољашње: субјективно 
искуство наспрам колективног, у „малом наративу” насупрот еп-
ском захвату тзв. великог наратива;

– хумор и карневализација: иронијски дискурс легитимише 
сумњу и ерос непрекидне потраге за смислом и значењем, а укида 
танатос (тотализацију) идеолошких, политичких, научних и умет-
ничких „вечних” истина и вере у апсолутни прогрес и, с тим у 
вези, увођење „феномена унатражности”, те поигравање његовим 
диспозицијама на плану садржине и форме приповедног текста; 

– испитивање могућности и опсега нелинеарног приповедања 
(најизразитије у хиперметафикцијском роману Џепна коб и у „уна-
тражној причи” романа Лавовски део ничега);

– настојање да се и графички делује на рецепцију текста – 
уметањем (стриполиких) цртежа, знакова и натписа или, у мањој 
мери, репродуковањем појединих ликовних дела, као и (псеудо)
документаристичких записа и скица приписаних књижевним ју-
нацима или преузетих новинских чланака и огласа;

– постмодернистички енциклопедијски модус у романескном 
приказивању „тоталитета стварности” (парадигматично остварен 
у роману Ода мањем злу).

У Чолановићевој прози је доследно заступљена интермедијал-
ност – повезивање са филмом и цртаним филмом, стрипом, ли-
ковним уметностима, музиком: нарочито, поступци колажирања 
и монтаже, кретање камере, манипулисање временом, промена 
темпа. Поједине приповетке и романи изузетно су занимљиви за 
филмске и телевизијске екранизације. Готово сваки приповедни 
текст Воје Чолановића има сопствени „саундтрек” – звучну матри-
цу: на плану језика, у функционалној и поетски оствареној спре-
зи звучања и значења, у ономатопејским речима и алонжманима, 
у интонацији и мелодији текста, али и у дословном, музичком 
смислу. Интермедијални цитати (наслови, стихови, рефрени) ак-
тивирају у слуху читалаца одређену мелодију, на посебан начин 

„озвучују“ простор приповедане стварности и доприносе укупном 



идејно-семантичком сазнавању прозног текста12. Од популарне 
музике до класичних композиција и опере: од шлагера, романси, 
мелодија из руских филмова које пева глумац Марк Бернес, хитова 
Харија Белафонтеа, Пета Буна, српских, италијанских и немачких 
мелодија и француских шансона, до Пинк Флојда, Битлса, Питера 
Гебријела, групе Плацебо, до Сибелијуса и Моцартове опере Дон 
Ђовани.

Међу писцима који су у највећој мери били подстицајни за 
формирање самосвојне поетике Воје Чолановића треба издвојити, 
у првом реду, Лоренса Стерна, Олдоса Хакслија, Андреа Жида, 
Џејмса Џојса, Вилијама Фокнера, а онда и америчке пред-пост-
модернисте и постмодернисте Џона Апдајка, Сола Белоуа, Тома-
са Пинчона, Џона Барта и друге. Прозу Воје Чолановић одликује 
посебна врста шендизма – у оном смислу у којем је тај термин по-
везан са Стерновим Тристрамом Шендијем, његовим приповедним 
поступком и хумором и иронијом који ће касније бити уграђени у 
темеље модерног/постмодерног романа.

Поменута самосвојност огледала би се између осталог и у 
томе што су се, на пример, Чолановићеви романи јављали у исто 
време са Фаулсовим (постмодернистички романи Пустоловина по 
мери и Жена француског поручника излазе исте, 1969. године) – чему 
је вероватно допринело и поменуто стерновско наслеђе.

У тематизацији одређених појава, у увођењу нових, савреме-
них тема – Чолановићева проза је ишла упоредо са европском и 
америчком прозом13, а у хиперметафикцијском роману Џепна коб 
главна јунакиња је нерођена девојчица – као што ће двадесет го-
дина касније у Ораховој љусци Ијана Макјуена то бити нерођени 
дечак – и свакако би вредело те романе тумачити у компаратив-
ној анализи. Као што би било аналитички упутно компаративно 
истражити Апдајкову прозу о Зеки Роџеру и Чолановићеву о Југу 
Стајићу. (Занимљиво је и ту поменути године: Чолановићев дон-
жуански јунак јавља се 1958. у приповеци Злодуси свачијег кутка, а 

12 Говорећи о имплицитним интермедијалним референцама, С. Милосављевић Милић 
истиче и формалну интермедијалну имитацију „čiji su vidovi: literarizacija muzike, muzikali-
zacija fikcije, ili filmizacija romana” (Wolf 2008: 255) – Ostale dve vrste su: implicitno prisustvo re-
ference jednog medijuma unutar drugog (kada se u romanu citira tekst svima poznate pesme, pri 
čemu se u uhu recipijenta aktivira pesma u celini, zajedno sa muzikom), i evokacija. (Milosavljević 
Milić 2016: 245).

13 Постмодернистичка оријентација Чолановићеве прозе претходи таквој оријентацији у 
српској (односно југословенској) књижевности. Јавила се знатно раније и ишла самосвојним 
током. Ипак, када је реч о могућностима поређења са српском прозом, занимљиво је како 
се најтешња веза може успоставити једино између Мансарде (1962) Данила Киша и Друге 
половине неба Воје Чолановића (1963), као модернистичких романа о образовању уметника и 
њиховом духовном узрастању – али се, опет, оба романа компаративно могу истражити уз 
незаобилазно поређење са Портретом уметника у младости Џејмса Џојса.
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радња првог Апдајковог романа о Зеки, Харију Ангстрому, дешава 
се годину дана касније.) 

Питање односа књижевности и истине у Чолановићевој про-
зи јавља се од првих приповедака и романа до последњег романа, 
Оде мањем злу (2011). За боље разумевање поетике прозе Воје Чола-
новића значајни су и есеј Трагедија и потпуна истина Олдоса Хак-
слија (Хаксли 1974)14, и текстови постмодернистичког теоретичара 
Ихаба Хасана (као и других, понајвише Лубомира Долежела), али 
и познавање одређених чињеница из области науке, уметности, а 
онда и друштвеноисторијских чињеница, актуелне политике, со-
циокултурних феномена и атрибута популарне културе друге по-
ловине 20. века и почетка 21. века. Свако од његових дела – била то 
приповетка или роман – подастире пред читаоца стварност вре-
мена у ком су ти приповедни текстови писани, као што доследно 
бележи име и презиме, године и професију протагониста. Све то 
доприноси „ефекту стварности” – међутим, то није истина која 
писца интересује. У „енциклопедији фикционалног света”15 Воје 
Чолановића чињенице из енциклопедије стварног света предста-
вљају само платформу за искушавање онога што истина може 
бити – али без иједног „тотализујућег” одговора на многа пита-
ња која се таквим поступком отварају. У Чолановићевој прози ег-
зистирају и атрибути карактеристични за „одисејски” написане 
књиге (како их Хаксли карактерише, убрајајући ту дела писаца 
модерног романа 20. века, између осталих Пруста и Жида), дела 

„потпуне истине” (уметничког амалгама узвишеног и баналног; 
озбиљног и тривијалног), као што се на то природно надовезује 
„самосвесна метафикција”, па чак и хиперметафикција (парадиг-
матично заступљена у роману Џепна коб). Отуда у Чолановићевој 
прози проистиче и подривање аутентизације, миметичког нара-
тива, огољавање поступка – отуда и иронија, и хумор, субверзивни 
на формално-садржинском и на идејно-семантичком плану. 

После читања Чолановићеве прозе, дакле, у читаоцу остаје за-
довољство не због тзв. стварносне истине: чињеничне, миметичке, 
идеолошке, политички актуелне – него услед доживљавања „ко-
мичке катарзе” коју је она у њему изазвала: спасавајућим духом ко-

14 „Сама веродостојност, само погодовање пишчева забележеног искуства читаочевом иску-
ству, замишљеном или запамћеном, није довољна да једно уметничко дело изгледа ,исти-
нито'. Добра уметност садржи извесну надистину – која је вероватнија и прихватљивија и 
убедљивија од саме чињенице” – каже Хаксли (1974: 30).

15 Термин Лубомира Долежела: „Autentizacija. Transformacija mogućeg entiteta u fikcionalni en-
titet, ostvarena performativnom snagom fikcionalnog teksta” (2008: 285). Видети више у: Hetero-
kosmika. Fikcija i mogući svetovi, Beograd: Службени гласник, 2008.
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мичног, и спасавајућим лепотама језика16 (Чолановић 1979: 1902). То 
је та „естетска истина” – до које је писцу, по свему судећи, и понај-
више стало.

Промишљање Чолановићеве прозе, дакле, актуелизује пита-
ње односа поетике и истине, естетске истине17 у контексту пост-
модернистичке књижевности – у којој се, подривањем аутенти-
зације, у експерименталном истраживању форми, деконструишу 
миметички наративи, и предност даје пре брехтовском него ари-
стотеловском моделу. Чолановићева проза, као репрезентативан, 
уметнички остварен пример таквог опредељења, показује како се 
и подривањем аутентизације и радикалном деконструкцијом ми-
метичких наратива могу стварати нова, друкчија, не само корозив-
на значења. Подривањем аутентизације, дакле, подрива се и сама 
миметичка доктрина и, сходно томе, готово онемогућује миметич-
ко читање, и свођење књижевноуметничког дела на искључивост 
одређења да ли је оно истинито или неистинито. Чолановићева 
проза, а посебно романи, нуди читаоцу креативну истину кон-
струкције, али га при томе не лишава и могућности долажења до 
чињеничне и парадигматске истине: препознавања (и сазнавања) 
времена, места и света чији је и он сâм део, у ком може да се пита о 
истини, смислу и значењу.

16 Говорећи о црном хумору у америчком новом роману, у свом есеју Чолановић између осталих 
издваја и дело и поетичка схватања Џона Хоукса (John Hawkes, 1925–1998), писца гротескне 
и фантазмагоричне прозе, због тога што „већ три деценије” његов роман Људождер из 1949. 
године „(можда, непосредна претходница читавог таласа) збуњује не само тобожњим запле-
том који се мрси на неколико временских равни него и својом надстварном сценографијом”: 

„Хоксово схватање а в а н г а р д е односи се, према романсијеровим речима, на нешто што 
не престаје да струји кроз уметничку прозу од шпанског пикарског писца Кеведа до данас. 
Тако нaстаје квалитет хладноће, у много одстојања, безобзирне решености да се суочимо са 
грозотама ружноће и могућим промашајем у нама самима и у свету око нас, и да то разголи-
ћавање оживимо дивљим или спасавајућим духом комичног, и спасавајућим лепотама језика. 
Постоји потреба да се одржи истина распарчане слике, наглашава овај црнохуморист; да се 
жигоше, исмеје, нападне – но, увек и да се ствара, уз бацање светла на наше способности за 
насиље и апсурд, али и за чин милости“ (Чолановић 1979: 1902).

17 Више о третирању односа између поетике и истине видети у: Kornelije Kvas, Istinaipoetika, 
Novi Sad: Akademska knjiga, 2011.
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Милан Громовић

ЈУРИШ УТОПЉЕНИХ ДУША

(Слободан Владушић, Велики јуриш, Лагуна, Београд, 2018)

Српски роман који је подражавао психолошку карактеризацију 
јунака попут оне у делима Достојевског, а у функцији осветљења 
свести српског војника у Великом рату, несумњиво су Црвене ма-
гле Драгише Васића. Највреднији поетички слој Ћосићевог рома-
на Време смрти јесте преплет тока свести и унутрашњих монолога, 
проистекао из Васићевог дела. Уз ослањање на богату литерарну 
и културну баштину, као и уз одабир наведене традиције, савре-
мени српски писац Слободан Владушић ствара своје романескно 
штиво. Велики јуриш успео је да подигне Десничиног Галеба из 
болничког кревета, да му обуче униформу, протрља замагљене 
очи и покрене га на акцију вредну историјског памћења.

Божа Говедина, главни јунак првог Владушићевог романа 
Forward (2009) види колико досеже зум камере; романом Ми, из-
брисани (2013) показана је визура изломљене сметње на сајбер-вези 
између реалног (временског) и дигиталног (ванвременског) света, 
а Велики јуриш отворио је маглене двери предака и симболички их 
преселио из историографске грађе у амбијент културног рата 21. 
столећа, који „мали” народи воде са насушном жељом да не поста-
ну још мање видљиви на светској геополитичкој позорници.

У поднаслову Владушићеве књиге теоријске прозе која прет-
ходи Великом јуришу – Књижевност и коментари (2017) стоји назнака 

„Упутство за оружану побуну”, док је збирка научних есеја Орфеј 
и запушач (2018), објављена убрзо по изласку његовог трећег рома-
на, поднасловљена „Упутство за употребу поезије након Елиота и 
Валерија”. Између ова два „упутства” стоји прва реченица Великог 
јуриша – мисао која не даје упутство, не упућује на делање, већ га 
императивом активира: „Отвори очи”. 

Именска карактеризација смешта главног јунака романа у 
контекст народне епике, јер његово име – Милош Војновић упу-
ћује на Душановог у миру мудрог, а у рату одважног и храброг 
сестрића из народне епске песме Женидба Душанова. Са друге стра-
не, Војновићев историјски прототип јесте истоимени дворски ста-
вилац и учесник грађанског рата између Стефана Душана и Сте-
фана Дечанског, на Душановој страни. Лик у роману Слободана 
Владушића садржи особености обе наведене компоненте – епску 
и историјску. У питању је храбар ратник из Великог рата, али и 
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учесник интриге замршен у плетиво тајних служби, белорукаца и 
црнорукаца, као и домаћих и страних шпијуна.

Владушићево списатељско мајсторство огледа се у изградњи 
више драматизованог, а мање приповедачког наративног ткива од 
људи, предмета и појава у амбијенту сличном Поовој крими при-
чи. Детективски заплет укључиће главног јунака у игру разаби-
рања у плетиву криптографије и потраге за одговорима. Главни 
јунак Великог јуриша постаће најпре наративни центар и носилац 
перспективе приповедања, попут Поовог Дипена који враћањем 
украденог писма у истоименој Поовој причи успоставља наруше-
ну равнотежу и поремећај колектива; а затим ће се ексцентрично 
изместити у посед нарације и постати жртва саморазумевања под-
стакнутог изгубљеним писмом.

Жанровска флуидност Великог јуриша у јединствену поетичку 
раван доводи крими-трилер (који у својим дигресивним рукавци-
ма укључује три компоненте: роман-есеј, роман тока свести и пси-
холошки роман) са историјским романом у постмодерном руху. 
Историјски предложак уткан у структуру дела потиче од мање 
познатих сведочанстава. Приватна историја преломљена кроз 
призму велике и универзалне теме не ствара отклон од историо-
графије, већ страдалништво и патњу појединаца укључује у крах 
и фениксовско уздизање једног национа. Историчност догађаја и 
ликова актуелизована је и доведена у везу са савременим тренут-
ком, па је због тога дискурс прошлости у Великом јуришу својеврсна 

„историја данас” тј. литерарни захват који, колико год парадоксал-
но звучало, подједнако говори о садашњости и прошлости.

Осветљавање амбијента времена када је српска војска на Крфу, 
а затим на Солунском фронту, остварено је кроз психолошке пор-
трете јунака. Детаљи карактеристични за њихову физичку појав-
ност најбоље говоре о томе какви су у својој најдубљој суштини 

– Фани де Грот је бледа, попут утопљенице, готово вампиролика, 
има накривљена два прста и лепоту „попут напуштеног пса” на 
којег се не обазире. Мајор Калафатовић, више истражитељ него 
мајор, сумњичав и проницљив, обележен је гестикулацијом лица 

– кратким и јаким трзајем који говори о његовом суздржавању од 
речи и страху од одавања одисејски лукавих мисли, а „саструган-
лик” Ивана Остерлина карактерише лице-палимпсест које у сво-
јим слојевима крије мноштво тајни и непрестано доживљава мета-
морфозу: Блекстоун–Кларк–Остерлин.

Премрежавање Владушићевих карактера у својеврсном оси-
њаку историје отвара сижејну потку, основу из које се гранају ру-
кавци приче и причања. Страдање западне античке цивилизације 



98

у Великом рату, чији стожери се литерарно дозивају присуством 
споменика црном и белом Ахилу, као и Војновићевим уочавањем 
недостатка Хомера у адвокатовој библиотеци, преломљено је кроз 
урушавање појединаца и неизвесност њихових судбина. Ратне 
околности лишавају човека сувишног смисла, дехуманизују га и 
стварају безосећајну љуштуру – звер која следи само властите на-
гоне. Анимализација човека у ратном вихору проистиче из личне 
патње узглобљене у колективно страдање. Јунаци романа Велики 
јуриш постају звери, а да тога нису свесни. Главни јунак ће видети 
побеснелог пса у свом клетом непријатељу Остерлину не схвата-
јући да је и сам рашчовечен: „Ја сам га заклао зубима, а можда је 
био довољан само један метак да га убијем, као што бих убио по-
беснелог пса” (462). Приближавање човека псу слика је из једног 
призора у Црњансковом Роману о Лондону. Војник Стеван Божић 
упоређен је са гавраном, јер убија бугарске рањенике попут леши-
нара. Ишчашење личног заклоњено је колективним страдањем, 
због чега ће појединцима бити дозвољено да греше, а да за то не 
сносе личну одговорност. У ратном вртлогу одговорност пада на 
терет колектива. Када Смешко покуша да задави Милоша Војно-
вића због црних рукавица, неће бити кажњен, јер: „Одред није био 
пакао. Одред је био чистилиште. Свако ко би згрешио одлазио би 
код њих. Да га очисти рат. Или смрт” (463). 

Оно што остаје иза обезљуђених Владушићевих јунака јесте 
„сенка” са тежњом потпуном ишчезавању. Фани де Грот прежи-
веће оргије помахниталих патуљака, али са унакаженим лицем; 
Смешко ће изгубити смисао за хумор тј. оно што у бити обележа-
ва његов надимак и карактер, а Војновић ће своју мисао заплести 
плетивом издаје. Из поглавља у поглавље пред читаоцем се сужава 
визура фронта, а животи јунака нестају као пиксели на екрану и 
наративни ток се наставља са многобројним црним мрљама. Глав-
ни јунак све чешће виђа лешеве војника које је познавао, а црвени-
ло војничке крви, оне из Црвених магли Драгише Васића, замениће 
злослутна зелена магла. 

Својеврсни прозор невидљивог и заумног света отворен је 
мотивом магле. Магловити врбаци из Прве књиге сеоба Милоша 
Црњанског у себе апсорбују читав свет јунака. Црњанскова магла 

„млечна” је и „тешка” и има способност да прогута сва осећања 
Вука Исаковича: плач женин, поглед братовљев и топлоту малог 
детета. Магла у предметном свету Великог јуриша заузима важну 
позицију: њоме се наговештава несрећа; магла слути присуство 
хтонског, оностраног и активира дубљи мисаони процес у глав-
ном јунаку. Када седи на клупи у парку виле Ахилеон, Војновић 
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уочава маглу у виду млечносивог плашта, чија густина у њему 
буди немир и грозницу. Из магле увек се чује језиви писак, што је 
сигуран знак да предстоји нечија смрт. Главни јунак у магли види 
своју покојну супругу Луиз или наслућује утвару која хода лого-
ром Одреда смрти. 

Присуство мистичне магле у простору око Милоша Војнови-
ћа, али и у меандрима његове свести, отвара причу о застоју и сво-
јеврсном шлајфовању времена. Већ на почетку романа, у болнич-
ком амбијенту смрт је окарактерисана као пречеста појава – „као 
на покретној траци”. О надолазећој смрти у Великом јуришу говори 
се визуелном сликом – „смрт која гледа”, док се о смрти из про-
теклих борби приповеда олфактивном сликом – „све је мирисало 
на смрт”. Смрт у садашњости изван је домашаја јунака и њихових 
чула, то је смрт изван простора и времена. Време о којем сведоче 
и у којем делају јунаци Легије смрти на челу са војводом Вуком 
својеврсно је митско безвремење – период између живота и смрти: 

„Њихов живот се прекинуо, а смрт се још није појавила. То је било 
њихово време. Ту нико није могао да им се супротстави” (230). Тре-
нутак када време престаје да тече вешто је приказан хороричном 
сликом у којој Војновић, под велом магле, угази у нечији леш и 
констатује: „Још увек жив, био је већ мртав” (434).

Загонетност приче о изгубљеном мајоровом писму наступа 
одмах после његовог самоубиства у вили Ахилеон, а читаочева те-
жња да сазна у каквој је спрези главни јунак са мајором и писмом 
остаје јака до последњих поглавља дела. У симболичком смислу, 
Милош Војновић представља настављача мајорове мисије. Када 
Војновић седи на клупи код Ахиловог споменика, на ум му долази 
мисао да је и мајор волео да седи на тој клупи. Ова ситуација под-
сећа на сцену из Борхесове Књиге од песка, где је клупа поред реке 
медијатор између два времена, као и између јунака приче и њего-
вог двојника. Војновићева размишљања о мајоровом самоубиству 
и писму завршиће се када у Пурциној торби (својеврсној сижејној 
разрешилици) – колекцији ствари које су остале иза мртвих војни-
ка и официра, пронађе писмо. Ово је пресудни моменат самоспо-
знаје главог јунака и упознавања властите подвојености – другог 

„ја” које није само епско и херојско.
Поетичко месо које облаже сижејни костур Владушићевог 

трећег романа, поред крими и трилер особености у извесној мери 
је и есејистичке природе. Есејистички наноси о смрти, филозофи-
ји војничког јуриша, језику, рату и новонасталим животним окол-
ностима кохерентно су уланчани са фабулом.



Промишљања Милоша Војновића о смрти у неодвојивој су 
спрези са догађајима који га сустижу: сигурна надолазећа смрт у 
Одреду смрти, постепено гашење живота војника који га окружују 
и немоћ људског тела пред немилосрдном артиљеријом неприја-
теља. Фрагментарни есеј о смрти у Владушићевом роману исија-
ва на сваком кораку, а Војновићев разговор са капетаном Дини-
ћем репрезентативан је пример, сведочанство о томе какав је био 
дожив љај смрти у српској војсци: „Мало је људи који могу да се 
сусретну са својом смрћу а да остану исти онакви какви су били до 
тог сусрета. Али када човек зна да ће погинути, онда му та спознаја 
даје и неку снагу. Ако се не распадне од те спознаје, човек почиње 
да личи на свој пепео” (127). 

Роман Велики јуриш могуће је читати и као мапу – симболич-
ку топонимију жртвеног страдања српског народа. Јуришање са 
локалитета на локалитет, од коте до коте ствара атмосферу акције 
у постепеном усијању. Филозофија војничког јуриша приказана је 
као континуитет, тј. универзална и вечна тежња једног народа да 
истраје у борби за слободу. О јуришу и снази саборног наступања 
на бојишту најпре говори Ћирило, дочаравајући властито искуство 
из Првог балканског рата: „И сада се јежим од сећања на тај јуриш: 
потпуно заборавиш на себе, на живот, на тело, као да ти душа ју-
риша” (93). Панегирички однос према несаломивом јуришу гене-
рала Дезеа из 1800. године, осим у уводном мотоу, присутан је и у 
једном унутрашњем монологу поручника Војновића. Могућност 
да се након изгубљене битке може остварити нова победа основни 
је морални путоказ главног јунака који га попут авети прати од 
почетка до краја књиге. 

Роман Слободана Владушића проговара о језику кроз есеј о 
речима. Имена двојице добровољаца – Ћирило и Методије – јасна 
су алузија на солунску браћу, а њихов говор и „причање приче” 
упућује на панонску мисију из 863. године и почетак словенске пи-
смености. Припадници Одреда смрти седе крај огњишта и прича-
ју приче. Усмено преношење ратних и животних искустава син-
хронијско је, са саборца на саборца, а нада да ће бар један из круга 
око огњишта преживети и реч даље преностити дијахронијски, на 
млађа колоена, залог је будућности колектива који не пристаје да 
буде прегажен. Српском добровољцу из Америке потребно је пре-
водити поједине појмове, а Смешку ће сваки језички неспоразум 
бити извор сопствене дозе хумора. 

Симболика речи које нису део приче и причања око огњишта 
веома је сложена у Владушићевом делу. Са једне стране речи су су-
вишне, лаке и лебдеће, флуктуирајуће и као такве не вреде ништа. 
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На другој страни убојито дејствују речи у својеврсним надлингви-
стичким позицијама – речи које су неизговорене знатно присутни-
је у комуникацијском дискурсу јунака од оних изговорених. По-
лиглота Методије обраћа се адвокату Мивропулосу на „гневном” 
грчком језику који Војновић не разуме, али му је јасно да са адвока-
том не вреди размењивати речи. Због тога ће се посветити анализи 
наслова у адвокатовој библиотеци, како би схватио са ким има по-
сла. Осим интонације изговорених речи, друга надлингвистичка 
позиција јесу потпуно изостале, неизговорене речи. Када Милош 
Војновић угледа фотографију бугарског официра Остерлина и 
схвати да је његов други, шпијунски идентитет заправо енглески 
новинар Кларк, утонуће у безречје и констатоваће у дубини своје 
свести: „...речи су остале у мени” (210). На фронту је, по свему су-
дећи, важније одузети противнику реч него живот, па тако главни 
јунак крај Бигле бугарском коњанику „метком пресеца реч”. Овај 
детаљ читаоца изнова упућује на савремени тренутак и на култур-
не ратове на прагу 21. века, када су речи оружје најразорнијег ка-
либра. Осим осврта на језик појединаца, Велики јуриш сведочи и о 
језику аустријске окупационе штампе која сматра да српска војска 
више не постоји.

Слојевитост романа Велики јуриш додатно продубљују фото-
графије и књиге које често диктирају наративни смер. Фотогра-
фије најчешће имају улогу путоказа и водиље за Војновићев ток 
свести. Поред портрета Фани де Грот или Ивана Остерлина које 
главног јунака узнемирују и терају на преслишавање властите све-
сти, пажњу ће му привући и фотографија Калемегдана у кафани 

„Флока”. Калемегданска тврђава опомиње са зида и буди осећај 
туге у Милошу Војновићу – подсећа га да је и даље човек и да нада 
у будућност постоји.

Књиге које долазе у посед главног јунака имају вишеструко 
значење. Појава књига на фронту осликава културолошки оквир 
српског друштва у другој деценији 20. века. Читалац увиђа да књи-
ге са собом на фронт доносе студенти са престижних европских 
универзитета. Роман Злочин и казна чита студент права из Париза, 
а Сентиментално васпитање један брадати студент. Књиге у Вели-
ком јуришу имају улогу споменика крајпуташа, јер остају иза смрти 
њихових власника, читалаца. Уз Остојићев леш Војновић налази 
Дисове Утопљене душе, а када чује да је брадати студент погинуо, 
загледаће се у Флоберово Сентиментално васпитање. Књижевно 
памћење јавља се на сваком педљу Владушићеве књиге. „Лешеви 
у дубини” и „испод плаве плоче” упућују на Бојићеву и Лалиће-
ву Плаву гробницу; поткровље кафане са пешкирима и вешом на 



штрику подсећа на Кафкин Процес, само што уместо Кафкине спу-
штене таванице читалац уочава „погнутост” главног јунака због 
страха од спознаје своје другости. Данте, Хомер, а на почетку ро-
мана Краков и Дис, стални су инвентар чудесног магловитог ам-
бијента у којем бивствује Милош Војновић.

Читалац стиче увид и у политичке околности онога времена, 
које се могу пресликати и на данашњу геополитички слику Евро-
пе. Војновић схвата да Французи, Енглези и Немци воде један рат, 
а Срби други. Велике силе боре се за надмоћ и колонизацију, а 
мали народи за насушну слободу и егзистенцију. У овом контек-
сту нарочито је осветљена грчка „неутралност” која дању помаже 
српским војницима на Крфу, а ноћу прослеђује гориво немачким 
сумаренима.

Посебно место у роману заузима мотив поморанџе. Коман-
дант Јакшић у шатору смирено гули поморанџу – што је показа-
тељ да не зна да му се ближи смрт, масакр; Војновић добија свежу 
поморанџу од грчког сељака и једе је са лепом Гркињом; гњила 
поморанџа два пута се појављује у близини Ивана Остерлина када 
се скрива иза лица новинара Кларка, као и на столу у тренутку у 
ком Војновић већ зна да је Кларк заправо Остерлин; у сну главног 
јунака поморанџа је располућена на три дела. Симбол поморанџе 
меандрира романом Велики јуриш као Кополином филмском три-
логијом Кум. Док је поморанџа цела Мајкл Корлеоне још увек није 
постао звер. Као у стиховима Ивана В. Лалића „Целина још траје 
цела, а пукотине се множе” и у Владушићевом роману раскол глав-
ног јунака прати умножавање његових немира. Када се поморанџа 
у Војновићевом сну расцепити на три дела, никада више неће по-
вратити свежину и постаће трула „поморанџа раздора”. Као што 
је Ахил дао јабуку (или поморанџу) Афродити, што ће проузро-
ковати отмицу Хелене и Тројански рат, тако и Милош Војновић 
свежу поморанџу даје Гркињи до које га одводи дечак са Фаниним 
очима, што симболички узрокује рат са Остерлином у најдубљим 
пасажима његове психе.

Владушићев роман живо осликава свет бојишта на Солун-
ском фронту, Кајмакчалану и другим српским бојиштима Првог 
светског рата, а богатство описа униформе, оружја, шлемова, чи-
зми, грудобрана и ровова подсећа на мемоарска сведочанства Гер-
харда Геземана или Арчибалда Рајса, као и на многобројне исто-
риографске изворе.

Они јунаци које данас тражимо пребирајући по бунарима се-
ћања оживљени су и доведени у раван реалног света данашњице, 
као што је Анђело Фројнд (име покојника без других обележја на 



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

103

103

споменику у близини Кафкиног гроба) трајно отргнут од заборава 
у роману Ми, избрисани. Уз звук пиштаљке, као на утакмици за жи-
вот и смрт, Владушићеви јунаци крећу у велики јуриш – онај који 
је донео слободу, за многе избрисаном, „малом” народу.

Оствареност визије ослобођења отаџбине која је у Милошу 
Војновићу будила тугу када се нашао испред слике Калемегданске 
тврђаве, читалац среће у последњем поглављу романа поднасло-
вљеном Епилог. Свезнајући приповедач указује на чињеницу да је 
Милош Војновић погинуо првог дана на Солунском фронту и да 
су сви заборавили његов подвиг. Његову смрт обележило је оно 
безречје које говори више од речи, а његов поглед запамћен је, јер 

„погледи мртвих нису мртви погледи”, како тврде неумирући гла-
сови у раним песмама Ивана В. Лалића.
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Мирослав Тодоровић

НОВА СРПСКА ПЕТРИЈА, РОДОМ ИЗ КРАЈИНЕ

(Анђелко Анушић, Колона: монодрама, Дијак, Прибој Мајевички, 2018)

Аутор бројних песничких и прозних књига, романописац, есејиста, 
антологичар и књижевни критичар Анђелко Анушић, остварује 
се, ево, у пуној мери и у драмској форми, обогаћујући је монодра-
мом Колона оригиналне тематске и језичке архитектонике, инова-
тивног патоса и високе катарзичне енергије.

Његова јунакиња Милица, средовечна жена, обреће се за во-
ланом трактора, први пут у животу, кад ће егзистенцијално иску-
шење досећи горњу скалу античке трагедије у августовској Колони 
1995. године, у олујашком изгону Срба из Републике Српске Крајине и 
Хрватске. Животи десетина хиљада крајишких староседелаца биће 
учворени у ỳзао страха, у ỳзлицу завежљаја у који ће занавек ста-
ти све стицано вековима. Иза њих ће остати надгробници преда-
ка, куће и имања која ће запустети, а одскора постати сточарски 
предели на којима пасу туђа стада и ајкају неки нови, преобраћени 
пастири.

Док у приколици, „пуној старчадије и дјеце”, стоножно гмили 
глинском, дворскоунском или петровачком цестом (оном истом којом 
су њени истоплеменици бежали пре педесет и кусур година у вре-
ме Другог светског рата од истих џелата) у Милици драматично 
ковитлају мисли, сећања, емоције. Трака живота нагло се одмота-
ва, враћа уназад, местимично „пуца” па опет спаја у ланац у који 
Анушићева хероина сплиће и расплиће тренутне доживљаје текуће 
стварности и болна присећања. У њеном гласном монологу који 
се одвија истовремено у презенту и перфекту, тече још један, онај 
сећани, горкоспоменарски, за који се не може рећи да је споредан, јер 
је живи део првога, удвојени монолог изједна, исцела, који она – у са-
дашњем – и накнадном (ретроспективном) казивању исповеда сво-
ме (стварном или замишљеном) непознатом Саговорнику (Питачу) 
који је, уствари, оваплоћење саме публике, оваплоћење множине 
(тренутних или будућих) саговорника и слушалаца, позоришних 
гледалаца. (Или, пак, циника, који су одавно запосели нашу јавну и 
нејавну позорницу).

Њен непознати (невидљиви) Саговорник који је – колико, услов-
но речено, нестваран – он је и стварни, призивани, жељени Саговор-
ник – премда је структура ове потресне монодраме (као и сваке мо-
нодраме, уосталом) таква да се њоме, природно, циља на множину, 
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на публику, на, како савременике, тако и на оне (њих првенствено) 
у догледној будућности. Ако буде таквих у будућности било.

Миличин примарни Саговорник (тај Непознат Неко!) је, по све-
му судећи, млад човек који мало зна о ономе што се десило његовој 

„саговорници”, човек другачијих (супротних) назора (то је дана-
шњи или сутрашњи савремени читалац!) коме је помало страна, 
зазорна „патетика” Миличине каже; и оно што зна о августовској 
Олуји, и осталим прикљученијима (од некога чуо, или понешто 
негде разроко прочитао) он свесно или несвесно прећуткује, затаја, 
превиђа, игнорише и покадшто се томе руга – чиме се отвара ши-
рок драмски, катарзични (и рекао бих трансцендентни) простор 
Анушићевој јунакињи за врцав, прпошан, хуморан, једак и сати-
ричан, разоран језик где се не поштеђује нико и ништа. Управо у 
овим деоницама, (али и целином Колоне) куља свеж, богат, колори-
тан крајишки језик, премда је јунакиња Колоне већ добрано (дво-
губо) асимилована: она свесно или несвесно меша говорне типове 
свога матерњег језика, хрватску (заправо, похрваћену) варијантну 
ијекавице са екавицом новог окружења у коме се задомила...

Да би неки будући читалац (или позоришни човек, гледалац) 
што боље разумео Миличину животну драму (трагику онога што 
се догодило делу нашег национа на западним и северним ободи-
ма Балканског полуострва крајем двадесетог века) јунакиња Колоне 
осврће се на неке прекретничке политичке и друштвене догађаје у 
пређашњој земљи (брисање ћирилице у Хрватској; потискивање у 
потпуни заборав Саве Мркаља, првог, истинског реформатора срп-
ске азбуке и језика; завереничко криптоћутање о хрватско-српским 
међусобицама; хрватско прољеће 1971. године; шиптарски немири 
на Косову и Метохији, убиство војника ЈНА /Миличиног сусеља-
на/ у приштинској касарни, итд.) чиме се и необавештени (или 
нехајни) читалац или слушалац упознаје, на неки начин, са узроч-
ним, исходним чвориштем олујашког погрома и српског полома на 
југословенском простору.

Писац Анђелко Анушић је једини, јединствени (уз Јована Ра-
дуловића) истрајни литерарни обделатељ у српској књижевности 
историјске и савремене драме Срба у Крајини и Хрватској, али и 
у Босни и Херцеговини, (од Војне Крајине, Анексије БиХ, комуни-
стичког периода бивше земље, рата и распада Југославије, до дана 
данашњих) чиме се хоће рећи да је тема његове Колоне, у ствари, 
његова есенцијална јапија коју он жанровски варира са увек новим 
вредносним дометима, као што је то управо на примеру ове мо-
нодраме. (С овим у вези треба пажљиво, и са неретким уживањем, 
прочитати, поред осталих прозних и песничких његових дела, ње-



гове приповедне књиге Христ са Дрине, Пре блеска, а после олује, Пи-
смо Петру Кочићу и још понекоме, романе Силазак Сина у сан, Адресар 
изгубљених душа, Прозор отворен на висибабу и кукурек, и посебно во-
луминозну, у нашој литератури јединствену романескну тетрало-
гију /у два тома/ Гласови са Границе и С Хомером у олуји).

Монодрамом Колона Анушић је српској књижевности богато 
подарио – мирне душе и пуног срца можемо то написати – нову 
српску Петрију родом из Крајине, јунакињу у којој струји дух и 
дах и куца срце хиљада и стотина хиљада њених истоплеменки-
ња западно од Саве, Дунава, Дрине и Уне. Како јуче, тако и данас, 
и убудуће, надамо се. Анушићеву Милицу увршћујемо у ближњи 
род Петрије (Петријин венац) Драгослава Михаиловића!

Истински се надамо да ће се у нашем позоришном свету наћи 
достојна глумица која ће, у својој њеној драмској пуноћи, изнети 
античку трагику ове Жене.
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Виктор Радун Теон

ЗАЧАРАНИ КРУГ ВРЕМЕНА

(Ристо Василевски, Срце круга, Арка, Смедерево, 2018)

Академик Ристо Василевски (рођен 1943, Наколец, Преспа, Маке-
донија) је угледни савремени песник и писац који пише на два јези-
ка: на македонском и српском и стога равноправно припада двема 
књижевностима и културама: македонској и српској. Стваралаш-
тво Василевског је обимно и хетерогено, и обухвата претежно по-
езију, философеме, цртице, поезију и прозу за децу. Приређивао 
је и антологије поезије на српском и македонском језику, преводио 
значајна дела (више од 180 песничких, прозних, драмских, есеји-
стичких и других књига) највише са македонског на српски и обр-
нуто, превођен је на готове све стране језике и добитник је више 
домаћих и страних награда и признања за своје дело.

Нова збирка поезије под насловом Срце круга (Арка, Смедере-
во, 2018), издвајајући се како по обиму тако и по комплексности, ве-
што измиче конструктима филозофског, мистичког или поетског 
дела и интегрише многострукост карактеризације у особену фу-
зију различитих погледа и система знања. Као мали број песника 
у историји песништва, попут античких поета Хомера, Хесиода и 
Овидија или Дантеа и Паунда међу модерним песницима, Ристо 
Василевски се усудио да изгради једну масивну и елегантну фило-
зофско-поетску грађевину. 

Поезија Риста Василевског је рефлексивна и мистична, космо-
гонијска и химничко-мистеријска. Аутор је песник бића тј. битни 
песник, у смислу битног или суштинског песништва како га де-
финише песник Бошко Томашевић. Велики круг о којем пева Ва-
силевски је зачарани круг Времена, велики временски циклус који 
почиње ниоткуда и никад се не завршава. Отуда песник тежи да 
проникне у биће Времена.

Централна тема књиге наговештена је у наслову: динамични 
оксиморон Срце круга изазива увид о дијалектици, где се две су-
протности сучељавају и синтетишу у јединство супротности. Круг 
симболизује свет, универзум у својој укупности. Срце је центар 
круга, његов мотор и срж, при чему је нагласак на виталности и 
изворности тог центра, који оживљава круг, подстиче га и покре-
ће. Тако нас Срце круга може навести на идеју о души света – anima 
mundi, која објашњава да су све ствари, сви елементи, феномени 
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и процеси међусобно повезани и да чине једно органско и живо 
јединство.

Свет је у непрекидном мењању и то његово превирање се 
одвија у времену. Отуда песник пева у својој књизи о кругу вре-
мена, цикличном понављању и обнављању света, и на том фону 
непрекидног цикличног умирања и поновног рађања (васкрсава-
ња) света, он гради и разграђује своју метафизичку конструкцију. 
Пред нама је кохерентан систем, који нам се представља у својој 
непрекидној цикличној поновљивости и обновљивости. Песник 
доследно следи овај самонаметнути фениксовски образац, којим 
нам указује на излаз, пут и спасење човеково, на шта нас упућује 
и Христов пример кроз наизменичне фазе живота, страдања, смр-
ти и поновног рађања (ускрснућа). У уводној песми Велики прасак, 
која представља својеврсни резиме читаве збирке, песник каже: 

„Прасак се још таложи. / Ништа није добило коначни облик, / јер 
ветар времена све мења / желећи и сам да нађе уточиште.”, да би 
при крају песме постигао климакс и завршио екстатичним дивље-
њем: „Све што се такне / да се сагледа и објасни / одмах трне, мења 
облик, / претвара се у прапочетну креду. // И чудно, из те креде, 
/ из нашег каснијег пепела, талога и праха, / опет се појави кап 
која говори, / клица неког жилавог корена, / која полаже право на 
будућност. // Каква сага обнављања, / каква снага понављања, / 
какав смисао, / који нико до краја не докучи!”

Читава збирка представља континуитет певања, монолитан 
спев, јединствену химну космичкој игри у оквиру које се издвајају 
засебне оде; налик на арку из Старог Завета, Срце круга представља 
песниково завештање будућим генерацијама, у којем су похрање-
на тајна знања о генеалогији, космогонији и дијалектици васколи-
ког универзума.

Запажамо три као кључни број структурисања збирке: изди-
ференцирана су три хијерархијска нивоа структуре. У песниковој 
мистичкој и космолошкој визији, дело се манифестује као велики 
круг (први ниво) сачињен од три песничка циклуса, који су круго-
ви за себе (други ниво): а) Распрскавање круга; б) Круг у одама и 
в) Свест о кругу. Као што се види, кључна реч у наслову – „круг” – 
репликује се на другом хијерархијском нивоу три пута. На трећем, 
најдубљем нивоу, сваки од ових кругова даље се дели на песме, од-
носно оде – први и трећи круг садрже по једну песму, док други 
круг обухвата укупно седамдесет ода, класификованих у групе по 
десет. Дакле, укупно има седамдесет и две песме, а тај број се своди 
на број девет (сабирањем саставних цифара броја 72 = 7+2=9), који 
се добија када се број три помножи са самим собом (3x3=9).
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Троструки образац структурисаности дела је универзална 
шема вечног процеса понављања и обнављања великог циклуса 
Времена, а управо је Време средишња тема и ентитет који овде пе-
сник промишља и о којем пева. Тако први круг/циклус најављује 
космичку драму, стога је он почетак или пролог, други обухвата 
разраду, развој и кулминацију драме и трећи је епилог или за-
вршница. Први круг је наговештај и својеврсни резиме тематике 
обрађене у спеву. Други круг изражава разраду, континуитет по-
стојања и развој свих елемената, ентитета и процеса који чине уни-
верзум у Времену, док трећи круг симболизује завршницу, велико 
финале, крај, којим се заправо затвара велики круг Времена, да би 
се из те тачке краја зачео нови почетак и обновио ток цикличног 
кретања, сада кроз нови велики круг Времена. Ово континуирано 
кретање универзума у Времену представља се у митској и архетип-
ској мапи света симболом Змије која гризе свој реп – ауроборосом. 
Симбол ауроборос је чест мотив у западно алхемијској и гностич-
кој традицији и суштински се своди на круг.

Песник је структурно разбио велики круг на три мања кру-
га, али притом је сачувао принцип свеобухватности свеколиког 
знања и могућност самосазнатљивости света, која се потврђује кроз 
понављање темељног обрасца, структуре и основних арибута кон-
тинуитета цикличног кретања на свим нивоима, од највишег до 
најнижег, и тиме сугерисао фракталну и холографску природу 
универзума. Ако је симболички први круг зачетак/рођење, други 
је кулминација, а трећи смрт. Трећи круг је овде суштински важан, 
јер представља самоосвешћење – самоспознају, чиме велики круг 
ускрсава и изнова оживљава кроз нови почетак, и тиме обезбеђује 
нови циклус.

На тај начин, структурно овај спев опонаша, дакле понавља, 
фундаменталну структуру генералног модела стварања света, ка-
кав се може наћи у митовима, легендама, религијским, магијским 
и мистичним традицијама разних народа и из разних раздобља. 
Овај генерални модел стварања света састоји се из три засебна и 
међусобно испреплетена света, графички представљених као кру-
гови: а) Небо; б) Земља и в) Подземље. 

Свака традиција, чијa срж су обреди и ритуали, представља 
симболичко понављање природних, макрокосмичких процеса 
(рађање, живот, смрт, регенерација...), где се овакво церемонијал-
но понављање у езотеријским школама тумачи као потврђивање, 
односно освешћивање и освежавање архетипске мистичне везе и 
суштинског јединства између човека, као микрокосмоса, и уни-
верзума као макросмоса. Тако се сваки чин понављања одређеног 



система знања разуме као поновно потврђивање – реафирмација, 
чиме се утврђује колективно памћење заједнице, а тиме се постиже 
обнављање, оживљавање и поновно утврђивање струје знања која 
чини традицију, обезбеђујући њен континуитет. Стара друштва 
су брижљиво чувала знања кроз усмено предавање посвећенима и 
инициранима јер су древни људи разумели да је од кључне важно-
сти не дозволити да се знање прекине. Чувари тока (ланца) тради-
ције (врачи, жреци, пророци, магови, мудраци) били су пажљиво 
бирани и њихова улога је била од врхунског значаја за опстанак и 
развој заједнице. 

Песник својим одама посвећује фундаменталне елементе, 
структуре и процесе универзума и на тај начин их потврђује. Оту-
да песник реч ода пише у облику који јасно одаје операцију потвр-
ђивања/посвећивања и уједно даје асоцијацију на круг или циклус 
понављања и обнављања: „(О)да”. Свака песникова ода је потврда 
и посвећење универзума у његовој целовитости. Овај чин потврђи-
вања је и чин тријумфа Воље за моћи, у Ничеовском смислу. Ниче 
нуди доктрину времена коју назива „вечно враћање истог.” Време 
се креће као „вечно враћање истог.” Ми се стално враћамо на исте 
доживљаје и увек их изнова проживљавамо. Ова Ничеова доктри-
на времена објашњава време као бесконачни циклус понављања. 
Вечно враћање истог сугерише да је сваки тренутак нашег живота 
важан сам по себи. Ничеовским речником, сваки тренутак је свето 

„Да!” животу, потврђивање живота као вечног кретања.
Оде су у низу садржане у другом кругу под насловом Круг у 

одама и класификоване у седам мањих циклуса по десет песама, 
редом: Божје ствари; Општа мелодија; Артефакти, потомство; Све-
тлосне и тамне тачке; Путовање, сенке; Света песма и Ка савршеном.

Прва ода првог циклуса Круга у одама је, сасвим очекивано, 
(О)да времену. Песник поставља Време на највиши пиједестал, из-
над Бога. Он каже: „Време је и отац и маја Створитељу, / и само у 
времену све постоји. / И једино њега ништа не може да превари 
/ јер је једини поуздан сведок свему.” Ова, као и већина других 
песникових ода, има форму загонетке, где се кроз контрасно су-
очавање сагледава шта време није, а шта јесте: „Није материјално, 
/ а поседује све материјално / у познатом и непознатом простору; 
/ није живо / а све одржава у животу; / није судија / а све награ-
ди и казни према заслузи; / није смртно / а све доведе до смрти.” 
Општи мотив временског трајања и обнављања очуван је у свакој 
песми, негде експлицитно, а негде у наговештају. У (О)ди празнини, 
последња строфа гласи овако: „(О)да равнотежи / свега што траје 
/ и трајањем све(т) обнавља.”
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У свом тајном декадном распореду кругова или сфера (ана-
логно сефирама кабалистичког Дрвета Живота) које ствара, као 
творац властитог универзума, Василевски ставља Бога на осмо 
место. Испред њега су (О)да божјој честици и (О)да божјем претечи. 
Божја честица је оно од чега је „све кренуло” и око себе „окупља / 
све што има телесност”, али „припада материји / и свести о њој” 
и „једина зна / све о путу / од почетка до краја”. И божја честица, 
према Василевском, неизбежно „Стоји у времену / и хода са свим 
у времену”. Постојање божјег претече песник оправдава овако: 

„Дакле, нешто је / морало да претходи / и нашем Створитељу”, 
остављајући могућност да је можда „све оно / што је Он створио / 
својим наумом и умећем / само налог / или дуг према том Нечем”. 

Бог је за Василевског Демијург, што значи Творац. Демијург 
не представља врховног Бога и јавља се као биће које је створило 
свет. Будући и сам несавршен, Демијург је створио несавршен свет, 
у којем има добра, али и зла. То је гностичко становиште. У (О)ди 
Богу, Василевски се обраћа човеку, описујући трагикомичну ситу-
ацију у којој се налази данашњи човек који је заборавио на Бога и 
побегао од њега: „Боже, колико си Ти добар! / Дао си човеку свој 
лик, / а он, тражећи другог себе, / више бежећи од Тебе, / више 
ни на шта не личи!” У (О)ди Мајци, Василевски се диви мајци, за-
мишљајући „Да ју је Бог имао / ко зна како би свет изгледао” и 
наглашава важност равнотеже „на којој све почива”.

У другом циклусу ода под насловом Општа мелодија песник 
пише оде надахнут „општом мелодијом”, алудирајући вероватно 
на музику сфера, на свеопшту музику (musica universalis) о којој су 
писали антички филозофи и мистици, који су спознали да је читав 
космос прожет музиком. Он у (О)ди општој мелодији пише да је све 

„део општег хора” и каже: „Дах, смех, плач, / откуцаји срца, / шум 
крвотока, / пуњење и пражњење бића, / певају јединствену песму 
живота.” И овде Василевски понавља своју главну мисао о вечном 
понављању и обнављању: „Чује се ошти пев, / који се стално зана-
вља / и никада не престаје.” Имагинација, којој је посвећена сле-
дећа ода, за песника је она којој се, „можда, може захвалити / и за 
Велики прасак / и за Оног који га је изазвао / да би створио свет / 
по својој и нашој мери / за који, можда, нико други не зна.” У (О)
ди Гласу, песник одаје почаст Гласу, који је подстакао Логос, Реч 
од које је свет настао: „Глас је Магија / која је подстакла Реч / и 
послужила Богу / да објасни Себе, / Природу коју је створио.” На 
трагу Попиног стваралаштва, Василевски у (О)ди Речима изриче: 

„Речи су извор живи” и „невидљиви материјал којим се граде трај-
на здања”.



Циклус Артефакти, потомство песник посвећује „артефак-
тима” и „потомству”, у које убраја тело и виталне људске органе 
(срце, мозак), есенцијалне намирнице (млеко, хлеб) и суштину 
људске потребе  трагања. У (О)ди плоду и семену песник метафо-
рички вешто гради образац вечног понављања и обнављања: „Бог 
је семе, / Бог је плод. / Бог је семе властитог плода, / Плод власти-
тог семена!” За песника то „семе Непознатог” и „плод Несазнајног” 

„нам не дају да дођемо до тајне над тајнама” „до нас самих, / који 
од прапочетка лутамо и тражимо се – / никада се потпуно не на-
лазећи – / само да не бисмо унизили и оскрнавили / свети смисао 
постојања! ” Смисао човековог постојања је управо у том вечитом 
трагању, које не може и не сме престати јер се тако и само тако 
чува „тајна над тајнама”.

У (О)ди артефактима песник нам се открива као таоиста, на-
лазећи да је Пут (Тао) највиша сврха постојања, док нам артефак-
ти служе као Аријаднин конац, како бисмо се држали традиције 
понављања и обнављања: „(О)да артефактима, / ланцу-претечи 
Аријадниног конца, / без којег нико / не може да се врати на пра-
почетак, / оданде сагледа Цео Пут...”

Песникове оде ишчитавамо споро и са концентрисаном па-
жњом. Он вешто води своју мисао, згушњава је до нивоа да свака 
реч звучи као тачно одређен тон у складно компонованој симфо-
нији. У бићу сваке оде осетимо пулс и тоналитет мистичног сла-
вљења теме којој је дата ода посвећена и изнова се обнављамо и 
кличемо у радости посвећења, доживљавајући сваку оду као па-
жљиво организовани фестивал, налик на древне иницијацијске 
мистерије којима су стари народи славили култове богова, елеме-
ната и светих ствари и животиња.

У својим одама песник нам са здравом иронијом саопштава 
истине о разним аспектима и феноменима које сматра значајним 
и које чине нашу стварност. Често провлачи кључне идеје о вре-
мену, вечитом понављању и обнављању и истиче откривање вла-
ститог Пута. У (О)ди Води он каже: „В(ода) смо сви ми – / текући 
од рођења до смрти – / који се кроз кодове и гене / опет враћамо / 
да с њом наставимо живот.” У (О)ди Путу песник каже: „Мисао на 
пут / сама је себе п(р)обудила, / отворила простор / да све крене 
од Творца / и врати му се / никад не прекидајући везу / с Њим.”

Сам чин посвећивања представља стварање, по исконском 
духовном поимању света какво су имали древни народи. Када не-
што посвећујемо или славимо тиме стварамо снажну духовну везу 
са објектом посвећења, и тако постајемо свесни да нешто постоји 
односно јесте. Посвећивање је архи-магијски чин који ствара све-
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сну везу између човека као микрокосмоса и света – макрокосмоса. 
Суштински, посвећивање значи оживљавање, оживотворење, па 
тако можемо рећи да је то и стваралачки чин, јер свако стварање је 
само освешћивање или оживљавање, којим човек одједном поста-
је свестан нечега што дотад није примећивао. Стварање је процес 
именовања ствари. Стварање света у Старом Завету је процес у ко-
јем Господ именује, односно изговара сваки појединачни створени 
ентитет. Именовање се изражава говором. Отуда је Реч увек ства-
ралачка, у праисконском смислу. У Новом Завету (Јован, 1, 1) стоји: 

„У почетку бјеше Ријеч, и Ријеч бјеше у Бога, и Бог бјеше Ријеч.” 
Отуда је свет оваплоћење божје Речи, и то нам виспрено показује 
Василевски, стварајући нови свет од својих речи.

Митске репрезентације света су обично заокружени модели 
или светови. Поезија је најпогоднији медијум за изражавање мит-
ске представе о стварању: она је згуснута, служи се симболима 
и метафорама и свака реч има снагу довољну да изазове прасак 
интуитивне спознаје или увида у нашем уму. Стварање није ни-
шта друго него манифестовање, дакле преображавање из сфере 
невидљивог у сферу видљивог, опипљивог. Тако је и песник Ристо 
Василевски творац властитог поетско-филозофског универзума. 
Свако стварање је циклично и стога има форму кружног тока, који 
је непрекидан. Целокупна шема стварања, коју је дао Ристо Васи-
левски у својој књизи, представља јединствен, непрекинути круг.

На крају, последња ода (и једина) садржана у трећем кругу 
Свест о кругу, под насловом Из раја, представља велико финале, за-
вршетак великог циклуса Времена. Као што нам прва ода најављу-
је циклични ток кретања, тако нам ова последња ода пева о крају 
тог тока. Овде, у свом окончању, велика змија Времена је направи-
ла цео круг и угризла свој реп. Биће сада постаје самосвесно, свесно 
себе. Самоосвешћење (самоспознаја, просветљење или индивиду-
ација, речима К. Г. Јунга) је крај Пута, али то постаје нови Почетак, 
који даље наставља свој Пут непрестаног понављања и обнављања. 
Човек је само путник, који нигде не налази циљ јер ни не зна шта је 
циљ, а циљ је Пут, и Пут је циљ. Ми смо већ у „рају”, само то не зна-
мо, и зато трагамо, батргамо се, врлудамо, лутамо, и тек тада када 
постанемо свесни да је све већ ту, присутно, у нама, и свуда око нас, 
да смо ми потпуни, јер је Бог свеприсутан и свевремен, тада пости-
жемо мир и у блаженству самоспознаје (то је истински рај!) откри-
вамо да нема потребе да тражимо рај када смо већ у њему. Зато 
песник каже: „Из раја тражимо рај, / зато га нигде не налазимо.”

Завршни стихови оде Из раја враћају нас поново на Христову 
поруку, који је дошао да нам покаже да је рај унутар нас: „Из раја 
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тражимо рај, / ван њега тражимо Смисао, Реч, Говор, / које никада 
нећемо разумети, / као што нисмо разумели ни ове наше. / Из раја 
тражимо рај, / заборављајући да Отац не би послао Сина / ни да 
борави у паклу, ни да пакао спасава.”
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Радомир Животић

ПРЕКОМПОНОВАНЕ СРПСКЕ ПРИЧЕ ЗА ДЕЦУ 

(Слободан. Ж. Марковић и Мирко С. Марковић, Српске приче 
за децу: антологија, HESPERIAedu, Београд, 2017)

Антологије су се, почев од антике до данас, појављивале у изу-
зетним приликама, у преломним тренуцима књижевног ствара-
ња. Оне су се имплиците вредновале као критички суд аутора о 
конкретном раздобљу, суд заснован на субјективном естетичком 
критеријуму, на осећању за меру и укус. Ако их је сачињавао науч-
ник и писац садржавале су очигледне трајне вредности. Антологија 
новије српске лирике Богдана Поповића многима је и данас узор. А 
у ово наше доба у области књижевности за децу доминирале су 
Радовићева антологија српске поезије за децу и антологија српске 
приче за децу проф. др Слободана Ж. Марковића. Обе антологије 
објавила је Српска књижевна задруга истовремено (1984. године) и 
обе су доживеле бројна издања (24/23 до 2004. године). Од тада до 
данас прохујало је више од 30 година, а у поезији и у причи за децу 
појавили су се нови аутори, нова схватања и нови домети. 

Антологија српске приче за децу С. Ж. Марковића, прилагођена 
млађем школском узрасту, садржавала је избор од 80 прича раз-
врстаних у 4 тематска циклуса и четрдесетак аутора. Она није по-
штовала хронолошки критериј, доживела је велику читаност, али 
је уважавала поступност у сазревању деце, складност између садр-
жаја и форме, ослањала се на „запис, цртицу, развијену причу и 
бајку” и избегла тематска и мотивска понављања. Садашња анто-
логија Српске приче за децу (С. Ж. Марковића и М. С. Марковића) 
уважила је све што је било вредно у претходној, али је обимнија, 
има 5 тематских циклуса (Непричава и причава), нове модерне 
жанрове (СМС прича, каламбур...), скоро двоструко више аутора, 
наглашено млађих писаца. Око 127 наслова и измењени садржаји 
тематских циклуса чине ову антологију новом, модерном и савре-
меном. И у њој се садрже вредности из претходне (фантастично, 
алегорија, игра и машта), као и жанрови (запис, цртица, бајка...), 
али је сада више дошла до изражаја развијенија прича. Питање је 
колико ће је деца млађег узраста прихватити. 

,,Изненађење и домишљатост, маштање и разиграност, при-
родност и каламбуричност којима ствараоци прича за децу воде 
и заводе своје читаоце, дочаравају им нове светове, каткада и не-
обичне, али увек мање или више видљивим нитима повезане са 



свакодневицом и животом. Двадесет први век иде још даље – он 
нуди директну комуникацију са текстом и прилику за интерак-
тивну доградњу приповедачеве визије.”

Ову антологију су сачинила (срочила, одабрала, проценила...) 
два аутора различитих узраста, али истих или сличних теоријских 
схватања, сличних естетских критерија (отац и син, учитељ и ђак), 
али и различитих субјективних опредељења, поготову што је мла-
ђи аутор више усмерен ка модерном, а старији више наклоњен 
провереним вредностима из прошлости. Колико ће деца оба уз-
раста свесрдно прихватити ова штива – видеће се у будућности по 
читаности. Ако доживи и пола популарности као претходна анто-
логија – довољан је разлог за њено објављивање. 

Занимљиво је да је и ова антологија испустила Бранислава 
Нушића као мајстора кратке приче (Аутобиографија, Хајдуци...), као 
и Ива Андрића, али је зато обогатила садржаје многим новајлија-
ма (Гордана Тимотијевић, Дејан Алексић, Весна Ћоровић, Мошо 
Одаловић, Божидар Пешев, Раша Попов, Раде Обреновић, Игор 
Коларов...). Антологија је очигледно ,,подмлађена”, постала акту-
елнија, богатија савременим темама, новим дечјим интересовањи-
ма... Остаје нам само да храбро издржи суд времена и тиме оправда 
поступке оба аутора. 
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Душан Митровић 

ПОВЕСТ ЈЕДНОГ ВРЕМЕНА – СМЕДЕРЕВО У 
ВРТЛОГУ ВЕЛИКОГ РАТА

(Мирослав П. Лазић, Смедерево и смедеревски крај у Првом свет-

ском рату 1914–1918, Музеј у Смедереву, Смедерево, 2018)

Интересовање за проучавање Првог светског рата посебно је из-
ражено у стогодишњици почетка, односно завршетка рата. Од 
2014. године излази велики број научних радова који се баве ра-
зличитим аспектима овог догађаја: војном историјом, историјом 

„обичног” човека, културом, школством, здравством, привредом, 
духовним животом итд. Посебан значај имају повести градова или 
округа током рата. У том смислу је веома важна књига Смедерево и 
смедеревски крај у Првом светском рату 1914–1918, Мирослава Лази-
ћа, историчара и вишег кустоса Музеја у Смедереву. Ова моногра-
фија по свом обиму, разноликости тема којима се бави, коришће-
њу разноврсних извора, од којих посебан значај имају они који се 
први пут представљају широј јавности, значајан је допринос на-
шој историографији. Иначе, књига је објављена у оквиру пројекта 
Смедерево и смедеревски крај у Првом светском рату, чији је покретач 
управо Мирослав Лазић.

У својој књизи, аутор је покушао, и у томе успео, да дâ свеобу-
хватни преглед историје Смедерева и околине у Првом светском 
рату. Због већ поменуте разноликости тема, монографија не даје 
одговоре на сва питања, штавише, многа питања су тек њеним об-
јављивањем отворена. Један од недостатака ове књиге представља 
изостанак пописа погинулих, умрлих и несталих током рата, што 
аутор у уводу свесно наглашава (стр. 23). Међутим, аутор прика-
зује судбине обичних људи, посебно нејачи која је била често пре-
пуштена на милост и немилост непријатељу, што овој књизи даје 
посебну вредност.

Монографија је подељена на девет поглавља, након којих сле-
ди резиме на енглеском и немачком језику, списак илустрација, 
извори и литература, као и белешка о аутору. На самом почетку 
налази се списак скраћеница, што умногоме олакшава читање.

Поштујући хронолошки приступ, аутор се у првом поглављу, 
које је назвао Уочи рата, бави стањем у смедеревском крају у го-
динама које су претходиле почетку сукоба. Поред војних, може-
мо сагледати и стање општих друштвено-политичких прилика. 



118

Пратимо демографску ситуацију у Смедереву и околним селима. 
Видимо да је Смедерево спадало у групу српских градова са сред-
њим или мањим бројем становника, да је било претежно насеље-
но српским становништвом православне вероисповести. Аутор 
даје леп приказ административне поделе овог среза, а од посебног 
значаја је упоређивање са данашњом административном ситуаци-
јом, чиме се приближава и широј читалачкој публици. Сазнајемо, 
такође, да је Смедерево потпадало под команду Дунавске диви-
зијске области са седиштем у Београду. Војници из смедеревског 
краја у највећем броју су попуњавали 18. пешадијски пук „Краље-
вић Ђорђе”. Прво поглавље се завршава објашњењем заплета око 
избијања рата. Наиме, аутор, користећи обилату дигитализовану 
грађу, нарочито ону која се чува у Аустријској народној библиоте-
ци, подвлачи да је људима који су живели у време избијања рата 
било тешко да разазнају шта се уопште догађа, нарочито истичући 
пропагандну активност. Пратећи осталу доступну грађу, још боље 
можемо схватити колико је ситуација уочи рата била замршена за 
људе тога доба, иако ми данас, са ове историјске дистанце, можемо 
реконструисати ток догађаја.

Друго поглавље насловљено је 1914, прва ратна година. Након 
уводних напомена у којима аутор подсећа колика је била неспрем-
ност Србије за рат, пратимо судбину Смедерева и Смедереваца на 
почетку рата. Смедерево је бомбардовано већ првог ратног дана, 
с обзиром да је, као један од градова на граничној реци, често 
био мета такозваног психолошког артиљеријског рата. Међутим, 
с обзиром да је у првим месецима непријатељска офанзива била 
усмерена ка северозападу и западу, Смедерево је поштеђено већих 
разарања. Први велики сукоб, познат као Смедеревски бој, збио 
се 9. новембра 1914. године. Користећи сву доступну литературу, 
Лазић подробно објашњава овај значајан догађај у историји Сме-
дерева.

Објашњавањем ситуације на фронту у првој половини 1915. 
године, аутор започиње треће поглавље – Рат се наставља. Види-
мо да су се борбе у ваздуху водиле и изнад Смедерева, да је више 
аустроугарских летачких чета покривало небо изнад овог краја, а 
да су чланови Француске ескадриле нападали аустроугарске аеро-
дроме у близини. До краја поглавља, аутор прати припреме не-
пријатељске офанзиве.

У четвртом поглављу – На пушкомет од непријатеља – аутор 
примећује да један део становништва одлази у избеглиштво, бе-
жећи од учесталог бомбардовања. На почетку овог поглавља јасну 
слику живота у смедеревском крају тог времена дају нам приме-
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ри судбине појединих смедеревских породица, што је још једна 
вредност ове књиге. Међу онима који су кренули у бег, било је и 
богатих, и сиромашних, али и војних и свештених лица. Лазић 
примећује да је свакодневица свакако измењена, али да су се људи, 
након почетног страха, полако ослобађали и враћали својим уоби-
чајеним пословима. Тако су радње поново отваране, у кафанама се 
веселило, а забележена су и венчања, рађања деце итд. Међутим, 
подсетник да је рат у току биле су погибије војника, као и умирање 
цивила, нарочито деце до 7 година, од болести. У наставку, аутор 
приказује друштвено-политичке и привредне прилике до почетка 
окупације 1915. године. Тешку привредну ситуацију можемо још 
боље сагледати када видимо да је чак 83 процента мушкараца ста-
рости између 18 и 25 година било без икакве привредне делатно-
сти, с обзиром да су били у војној служби. 

Пето поглавље носи наслов На удару Макензенових армија и у 
њему се, као што наслов сугерише, говори о ситуацији у смедерев-
ском крају током заједничке немачке и аустроугарске офанзиве, 
која је довела до слома Србије. Лазић детаљно излаже ситуацију 
код Смедерева, с обзиром да је оно, као град на Дунаву, било јед-
на од мета фон Макензенове офанзиве. Иако нападнута од много-
струко јачег непријатеља, српска војска се и код Смедерева херој-
ски бранила. Поред учесталих артиљеријских напада, током којих 
се није штедела муниција, прелаз непријатељских снага дуго није 
био могућ. Користећи сведочења учесника, као и касније изворе, 
аутор живо описује ове драматичне догађаје. Коначно, после вели-
ке борбе и неколико преокрета, Смедерево је освојено 11. октобра 
1915. године. 

Лазић даље осветљава Живот под теретом окупације, како је 
и назвао наредно, шесто поглавље. Више од трећине своје моно-
графије је посветио овој теми, и можемо рећи да управо обрада 
ове теме представља највреднији део књиге. Поглавље започиње 
описом формирања аустроугарског Војно-генералног гувернмана 
Србија. Аутор примећује да су у Смедереву биле присутне и не-
мачке јединице, иако је Смедерево припало аустроугарској окупа-
ционој зони, што се приписује изузетном стратешком значају које 
је Смедерево имало. Као пример наводи да је у граду једно време 
био смештен и фон Макензенов штаб. Аутор је у овом поглављу 
изложио најважније стране живота под окупацијом – положај жена, 
здравствене и културне прилике, школство и духовни живот – све 
поткрепљујући подацима из најразличитијих извора. Управо ово 
поглавље даје књизи посебну димензију, јер се њиме назначују мо-



гућности за наредна истраживања конкретних друштвених тема 
током окупације. 

Седмо поглавље је Лазић назвао Далеко од дома, јер се у њему 
говори о животу у избеглиштву, у логорима, као и на Солунском 
фронту, након опоравка после Албанске голготе.

Осмо поглавље, названо једноставно, али инспиративно – 
Ослобођење, говори о току пробоја Солунског фронта који је, на 
крају, довео до ослобођења Смедерева и Србије. Наводи се низ 
занимљивих података, нарочито оних које се, опет, односе на сва-
кодневицу обичног човека. Тако, наводи се да су Смедеревци тек 
летимично били упознати са успесима савезничке војске прили-
ком пробоја Солунског фронта. Многи су се плашили присуства 
великог броја неријатељских војника, не знајући да су бројали по-
следње дане на нашој територији. Утолико је нада, а затим и оду-
шевљење, било све веће како се долазак српске војске чинио све 
извеснијим. Ослобађање је текло према плану. Прво су ослобођена 
нека околна села, да би, коначно, и град Смедерево био ослобођен 
30. октобра 1918. године. Ситуацију у првим данима након осло-
бођења аутор осликава тако што говори о великом одушевљењу 
локалног становништва које је, након непријатељских аустроугар-
ских и немачких, сада коначно гледало српске, али и пријатељске 
француске униформе.

Последње, девето поглавље носи разумљив наслов – Последице 
рата. Након уопштеног приказа стања у Србији после ослобођења, 
које је било веома тешко, аутор посебну пажњу посвећује обнови 
свакодневице Смедереваца. У Смедерево су долазили представни-
ци различитих међународних организација, са заједничким ци-
љем – достављање помоћи у виду свих неопходних средстава за 
живот. Оскудевало се у свему – храни, лековима, санитетском ма-
теријалу... Велики број људи је умирао од разних болести. Прате-
ћи извештаје представника Црвеног крста, Лазић лошу ситуацију 
осликава конкретним примерима. Тако, наводи да је за цео округ 
постојао само један лекар, а да је преко стотину пацијената лежало 
по подовима. И у осталим се областима живот у Смедереву спо-
ро опорављао. Наравно, најупечатљивије последице су оне које се 
тичу разарања града и самим тим промене у изгледу града (Тврђа-
ва, Пристаниште краља Милана, железничка станица, гробље…). 
У административном смислу је, такође, било доста промена. Ства-
рањем нове државе, Смедерево више није било погранична област. 
Наравно, страдање људи у овом рату је велика, несагледива после-
дица која се не може надоместити. 
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Као што је већ истакнуто, сама обимност дела и списак ко-
ришћених извора дају претпоставку о озбиљности овог подухвата. 
Пажљивим ишчитавањем, такве се претпоставке потврђују. Ми-
рослав Лазић је написао једно монументално дело. Коришћење 
страних извора, често веома неприступачних из многих разлога, 
методолошки приступ изради монографије, само су неки од ра-
злога који потврђују овакав наш став. Лазић разуме да је издвајање 
локалног од општег неприхватљиво у модерној историографији. 
Зато, он исправно тражи место Смедерева у целокупној српској 
ратној историји, између осталог, и упоредним приказом прилика 
у земљи са приликама у Смедеревском округу. Такође, аутор по-
казује и одлично познавање историје Србије у Великом рату, па се 
значај ове књиге може посматрати и у том контексту, јер као таква, 
представља незаобилазно штиво за све наредне истраживаче овог 



периода српске историје. Темељност приликом израде огледа се и 
у томе што аутор у фуснотама даје кратке биографије значајних 
личности које учествују у описаним догађајима, али не само оних 
општепознатих, већ и мање познатих, локалних, или до сада пот-
пуно непознатих учесника. 

Непроцењива вредност књиге огледа се и у томе што она 
представља свеобухватни приказ историје Великог рата. Дакле, 
прати догађаје на великим европским фронтовима, говори о ситу-
ацији у Србији, а детаљно осликава и стање у смедеревском крају, 
пратећи његов положај у националној и европској историји. Тиме 
аутор пред нас износи сву ширину и комплексност једне историј-
ске прекретнице, али уједно и дубину људске трагедије унутар ње.

Мирослав Лазић се не либи да покрене и она питања за које 
одговоре није нашао и на тај начин отвори простор за нека будућа 
истраживања. На нама је да тај позив разумемо и прихватимо!
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Бошко Сувајџић

БРАНКО – ПРВАК И ПРВЕНАЦ

Беседа на додели награде Бранковог кола 
„Печат вароши сремскокарловачке”

Бранково коло је манифестација на којој се сваке године обнављају 
сусрети савремене српске поезије и родоначелнички младог Бранка 
у Сремским Карловцима. 

„Бранко је првак и првенац наш. Првак је као културни борац из 
Вукове гарде. Првенац је по лирици младој, свежој, народног и човеч-
ног духа”, написала је једном приликом Исидора Секулић. И доиста:

Бранко је био првак у ђачкој игри и првенац у лирској радости. 
Бранко је био првак у ритму и првенац у мелодији и звуку.
Бранко је био првак у елегији првенац у сатиричној и алегориј-

ској поеми. 
Бранко је изазивао буре у српској књижевности. 
Бранко је био бура у српској књижевности.

На Фрушкој Гори од 1883. године почива стражиловска линија 
наше поезије. Од Црњанског је она месечевим луком посребрена. 
А од Васка Попе поноћним сунцем злаћена. 

Од Бранковог рођења протекло је 195 бурних година. Каква је 
рецепција Бранкове поезије данас? Можда она постоји само као све-
дочанство једне епохе? Као реликт прошлости? Ово питање је поста-
вљано и када је поводом стоте годишњице песниковог рођења Павле 
Поповић припремио за Српску књижевну задругу књигу његових 
песама у изврсном критичком издању. Скоро сто година касније 
Бранко је у српској култури животворно и благородно присутан: у 
Сремским Карловцима, на Стражилову, у Бранковом колу. Али и у 
историји српске књиже вно сти, књижевној критици, антологијама, 
школским читанкама.

Бранко је био првак и првенац и у форми. Родоначелник срп-
ске рома нтичарске лирике, песничкој будућности завештао је много 
више епских стихова. Према Павлу Поповићу Пут је „песничка але-
горична сатира” – посве нов „род” у српској поезији. Бранко је био 
класично образован песник. Најближи му је ипак био Вук Караџић и 
народна песма. Не само у певању народним језиком, у распону сти-



хова, у песничкој сензибилности. Народна песма му је била и неис-
црпни ре зервоар тема и мотива, формула и фигура, ритма и звука.

Максимом „Ал’ што певах неће пропанути, / Након мене хоће 
останути” (Гојко: 21–22), млади Бранко се прикључио романтичарској 
плејади песника уве  ре них у божанску моћ поезије, коју је лапидарно 
формулисао А. Мицкјевич у исказу: „пе сма ће преживети”. И овде, на 
Бранковом колу, у Бранковим Карловцима, сведо ци смо да је Бран-
кова песма преживела. Бранкова „песма лакокрила” (Безимена III: 1). 

Бранка смо стално и изнова преиспитивали преиспитујући на 
тај начин и на ше ту ма че ње и разумевање поезије. Две деценије по-
сле његове смрти појавили су се кри тички су дови Лазе Костића, а 
почетком 20. века и Јована Скерлића. Новембарски број ча сописа 
Књижевност из 1953. године донео је сада већ класични есеј Ми ла на 
Кашанина Између орла и вука. Сви ови критички приступи само су 
потврдили и оснажили значај „премјене” коју је Бранко оличавао у 
српској поезији.

Тако, између славе и оспоравања, између „орла и вука” и у 21. 
веку опстаје овај вечити младић српске лирике. Између оца, Тодора, 
преводиоца Шилера, басно писца и библиофила, чиновника који је 
својом великом библиотеком и љубављу према поезији извео Бранка 
на пут, и „оца српске књижевности”, Вука, који је том путу дао смисао 
и правац, кретао се Бранко у свом кратковеком метеор ском жи воту.

Стихови Бранкове Девојке на студенцу, настали 1843. године, 
симболички су важни не само због тога што отварају једну песнич-
ку судбину већ и по префињености слика и сублимираности лир-
ских осећања, истовремено сензуално-чулних и дечачки невиних: 

„Ова сублимна слика, чији се прави смисао једва дотакне наших чула, 
више сугерише него што казује оно дубље, унутрашње у песниковој 
имагинацији” (Павле Поповић ). 

Бранково коло је сусрет песника са поезијом у њеном суштастве-
ном виду. Богат програм и бројни, пре свега млади учесници, сведоче 
о значају ове манифестације и о популарности Бранка Радичевића 
међу младима.

„Печат вароши сремскокарловачке” Бранковог кола, низом 
имена добитника, угледом традиције, али и лирским достојанством 
младости, чини част и обавезује. У име свих добитника ове престиж-
не песничке награде за 2018. годину, овог осунчаног стражиловског 
признања, захваљујем: Бранковом колу, организаторима, стручном 
жирију. Али пре свега песнику лирске радости и сете, љубави и уми-
рања, туге и опомене – Бранку Радичевићу.

(Беседа изговорена 15. марта 2019. године, у Сремским Карловцима, 
на дан Бранковог рођења, по јулијанском календару)
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Чедомир В. Домазет

ПОРОДИЦА ЈЕФРЕМОВИЋ У ПРИВРЕДНОЈ И 
КУЛТУРНОЈ ИСТОРИЈИ СМЕДЕРЕВА

Сажетак
Значајно место у историји Смедерева, у периоду од средине 19. до 
краја 20. века, припада Бранку Ж. Јефремовићу и његовим потом-
цима. Бранко је био трговац, индустријалац и грађевинар. Исто-
рија цигларства у Србији, у ширем смислу, нераскидиво је веза-
на за њега и његову породицу, почев од оснивања прве модерне 
циглане са лончаром за израду финих печених судова од глине 
у Смедереву 1887. године, преко „циглане на Дунаву” (тадашњи 
потес Тарабе) из 1905. године, до „Бранкове циглане” (угао дана-
шњих улица Ђуре Даничића и Војводе Степе) која је подигнута 
1911. године, и активног учешћа његовог сина Драгослава у из-
градњи циглане на Царини 1942. године. Бранко Ж. Јефремовић и 
његови синови Драгослав, Милорад и Спасоје имали су високо ра-
звијену националну свест. Бранко је учествовао у српско-турским 
ратовима, а Драгослав и Милорад у Првом светском рату. После 
Другог светског рата, променом државног уређења, породица Је-
фремовић је скрајнута и временом заборављена. Циљ овог рада је 
да се у оквирима доступних извора и литературе прикаже улога и 
значај ове породице у културној и индустријској историји Смеде-
рева. Текст не ставља тачку на истраживања о породици Јефремо-
вић, већ напротив, пружа могућност да се она наставе и продубе.

Кључне речи: Бранко Ж. Јефремовић (1844–1911), Драгослав Јефре-
мовић (1891–1983), Милорад Јефремовић (1894–1970), Спасоје Је-
фремовић (1900–1990), лончара, Бранкова циглана, Тарабе, Ринго-
фен, Смедерево, индустријализација

Повлачећи се од невоља и нестабилности у оквирима Османског 
царства, српско становништво се током 18. и 19. века кретало из 
јужних крајева (Косово, Стари Рас и Македонија) према северу Ср-
бије. У овом периоду у Смедерево су дошле бројне породице, међу 
којима су се посебно издвојиле породице Констатиновић, Ничота, 
Коџас, Штерић, Динић, Димитријевић, Живановић. Преци Бран-
ка Ж. Јефремовића су се средином 18. века доселили из Старог 
Раса у село Кусадак, код Смедеревске Паланке. 
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Jeфремовићи потичу од Ћертића, од којих је најпознатији био 
Јефрем Ћертић (1789–1871), истакнути борац у Првом српском 
устанку, кога је кнез Михаило Обреновић одликовао Таковским 
крстом. По тадашњем сељачком обичајном праву било је могуће 
да неко истакнуто и познато лице остави своје име потомству.1 
Тако је Јефрем дао своје име за презиме свом унуку Бранку (Јефрем 
– Јефремовић – Бранко Јефремовић).

Бранко Ж. Јефремовић2 je рођен 4. децембра 1844. године у 
селу Кусадак, код Смедеревске Паланке, од оца Живка и мајке 
Пауле Ћертић. Основну школу завршио је у родном селу, као нај-
бољи ђак. Како је био натпросечне интелигенције, није се могао 
задовољити животом на селу, без перспективе. Са 15 година напу-
стио је дом у Кусатку и прешао у Смедерево. O његовом доласку 
у Смедерево налазимо податак у пописној књизи вароши Смеде-
рево 1862/63, где под бројем 154 пише: „Бранко Јефремовић, слуга, 
15 година, има месечни приход 3 талира”3. Запослио се у почетку 
код смедеревског трговца Атанасија Тошића, а после код Настаса 
Томића Калкаљера (1815–1875), најбогатијег смедеревског трговца. 
Код њега је био калфа и он му је дао кредит и пружио помоћ, тако 
да је после једне деценије имао своју сопствену радњу.4 Био је је-
дан од првих смедеревских индустријалаца. Путовао је на светске 
изложбе у Беч, Пешту, Цирих, Лондон. Као способан и предузи-
мљив човек научио је доста нових и савремених приступа преду-
зимаштву и индустријализацији. Успоставио је значајне трговачке 
везе и стекао искуство које је применио у Смедереву. Био је велики 
привредник, донатор, добротвор Коларчеве задужбине, оснивач 
многих удружења. Године 1873. учланио се у Смедеревску кредит-
ну банку. Са Јованом Банићем учествовао је у оснивању Смедерев-
ске виноградарске задруге 1909. године. Учествовао је, такође, и 
у оснивању разних хуманитарних и културних установа.5 Био је 
члан Одбора састављеног од виђенијих Смедереваца, који су 1888. 
године потписали Проглас омладине Смедерева, да се прикупе 
средства и свечано обележи 100-годишњица рођења Димитрија 
Давидовића.6 Бавио се и политиком, па је са групом Смедереваца 

1  Леонтије Павловић, Смедерево у 19. веку (Смедерево: Народни музеј у Смедереву, 1969), 115.
2 https://www.google.com/search?source=hp&ei=O_8gXL2cLcKsswGDtqToDQ&q=бранко+је-

фремовић&oq=Бранко&gs_l=p. Са овог сајта су коришћене године рођења и смрти поро-
дице Јефремовић. Из књиге Спасојa Јефремовића, Поред града на Дунаву (Чикаго: Serbian 
Literary Association, 1981), коришћени су биографски подаци о породици Јефремовић и 
Петровић (девојачко презиме његове супруге).

3  Леонтије Павловић, Смедерево у XIX веку (Смедерево: Народни музеј у Смедереву, 1969), 176.
4  Енциклопедија Смедерево. Том 1, Личности (Смедерево: ИКОМО, 2012), 28, 70, 191.
5  Леонтије Павловић, Смедерево у XIX веку (Смедерево: Народни музеј у Смедереву, 1969), 115.
6  Исто,141–142. 
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и Јанаћијем Николићем учествовао у слању писма Народној скуп-
штини, предлажући низ нових економских мера.7 Себе је сматрао 
превасходно трговцем, па је на надгробном споменику потписан 
као трговац. Био је утемељивач многих домаћих установа, као што 
су Сиротински ђачки фонд, Пожарна чета, Пољопривредно дру-
штво, Уједињена омладина, Друштво Светог Саве и друге. Први 
је у Смедереву подигао циглану и радионицу земљаног посуђа.8 
Његова биографија је ушла у Српски биографски речник9 (илустра-
ција бр. 1). 

7  Бранко Перуничић, Насеље и град Смедерево (Смедерево: Скупштина општине, 1977), 1220–
1221.

8  Љубомир Петровић, Град Смедерево у српској историји и књижевности ( Панчево: Напредак, 
1922), 58.

9  Српски биографски речник (Нови Сад: Матица српска, 2009), 399.

Илустрација бр. 1: Бранко Ж. Јефремовић, фото, Фонд Милана Јованови-
ћа Стојимировића, Историјски архив Смедерево 
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Учествовао је у српско-турским ратовима и одликован је орде-
ном Таковског крста. Са супругом Софијом имао је три сина, Дра-
гослава, Милорада и Спасоја, који нажалост, нису имали наслед-
нике, и три ћерке, Иванку, Десанку и Добрилу. Његов брат Марко 
Ћертић (1843–1875) је са супругом Живаном имао сина Радослава и 
ћерке Милојку, Василију и Милену. 

Када је Управа фондова (основана у Београду 1862. године 
као прва банкарска институција у Србији, са филијалом у Смеде-
реву, основаном 1898. године) продавала имање Пауна Јанковића 
због дуга његових наследника, крајем 90-тих година 19. века, он 
је купио један део површине 6 хектара на тадашњем потесу Тара-
бе (бивше Туристичко излетиште код хотела Смедерево који данас 
није у функцији), а претпоставља се да је један мањи део купио и 
раније. 

Показивао је и велико интересовање за грађевинарство. У 
Смедереву је као предузимач сазидао многе зграде (Задужбину, 
Општинску управу итд.), а 1892. године направио је први Љуби-
чевски мост преко Мораве. 

У то време су сви виђенији људи имали винограде у делу Сме-
дерева који се звао Тарабе и који се простире од Виноградарског 
подрума на путу за Београд до Горичке улице и западно према 
Провалији. Изградњом пута (данас Излетничка улица), Тарабе су 

Илустрација бр. 2: Вила Бранка Ж. Јефремовића, фото, вл. Архив Србије, 
ПО-66-183
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подељене на два дела: доњи равнији (до пута Смедерево–Београд) 
и горњи у успону до Горичке улице. Управо на почетку Излетнич-
ке улице, са леве стране, Бранко Ж. Јефремовић саградио је лепу 
кућу-вилу са сутереном, приземним делом и поткровљем. После 
Другог светског рата ова вила је била национализована (илустра-
ција бр. 2).

Бранко Јефремовић је у доњем, равном делу имања подигао, 
на крају 19. и самом почетку 20. века, две, за то време, савремене 
циглане (1887. и 1905). Трећу циглану је саградио 1911, на углу ули-
ца Ђуре Даничића и Војводе Степе. Циглана из 1905. била је вели-
ка индустријска циглана и црепана, са високим димњаком, који је 
срушен 1936. године да би се изградило стовариште Монополске 
управе (велика магацинска зграда, цистерне за гориво и друго). 
Колико је ова циглана била значајан објекат за град, огледа се у 
чињеници што је Алекса Ћирић из Смедерева издао разгледницу 
(око 1907. године) са сликом великог дела циглане и погледом на 
Дунав и Тврђаву у позадини. Циглана је била позната по веома 
квалитетним производима (цигла, цреп и други грнчарски про-
изводи), који су били на нивоу европских произвођача. Локација 
циглане је била добра само због близине Дунава и јефтиног реч-
ног транспорта (позната је као „циглана на Дунаву”), али је по-
стојао проблем лоше земље, глине, а и позајмиште је било мало 
и обухватало је најлепше просторе града. Ти терени су познати 
по потенцијалним клизиштима, па на тој локацији у самом гра-
ду није требало дозволити изградњу циглане. Због проблема са 
квалитетном земљом циглана је радила само до 1914. године. Није 
јасно зашто је Бранко Јефремовић овде градио циглану и улагао 
знатна средства, у време када је у Смедереву било других, повољ-
нијих локација. Он је у овој циглани, међу првима у Краљевини 
Србији, применио систем кружних пећи, са масивним димњаком, 
познатих под називом рингофен, што је представљало велики 
напредак у технологији производње ових материјала. Овакав си-
стем производње цигле и црепа у потпуности се задржао у Србији. 
Међутим, у Аустроугарској су после 1867. године грађене парне 
циглане, па је пресовање цигле и црепа било квалитеније и брже. 
Михајло Бон10 је у Кикинди направио парну циглану, једну од нај-
већих у Угарској. У Срему је било неколико парних циглана које су 
снабдевале Београд, те је велики број објеката и зграда саграђен од 
ове цигле. Бранко Јефремовић није изградио парну циглану, иако 

10 http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/57/srbija-danas/2809329/izlozba-o-mihaelu-bonu-u-
-kikindi.html
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је имао парну машину која му је остала од изградње Љубичевског 
моста.11 

 Пред крај живота, који није био дуг, пронашао је квалитетну 
земљу за циглану, између улица Ђуре Даничића и Војводе Степе. 
Сада је то место познато као „Бранкова циглана”. Један од разлога 
зашто се одлучио за нову циглану, није само то што се земља са 
удаљености од 4 километра довозила коњским запрегама до ове 
циглане, већ и што је Јован Огњановић, веома имућан Смедеревац, 
имао намеру да подигне циглану на свом земљишту.12 Припремни 
земљани радови су почели 1908, али Бранко није успео да дожи-
ви њено отварање 1911. године. Циглана је, са прекидима, била у 
функцији све до 1970, дакле пуних 60 година, када је срушена да 
би се на тој локацији саградио спортски центар. Пред крај живо-
та желео је да сагради стругару, али због извесних неспоразума са 
општинским властима то није успео да реализује. Већ нарушеног 
здравља, по хладноћи је обилазио имање, добио упалу плућа и 
умро релативно млад, 16. марта 1911. године, у 67. години живота. 
Сахрањен је на Старом гробљу у Смедереву, у породичној гробни-
ци број 1208, на средини првог реда, са леве стране пута за Немач-
ко војничко гробље (Пионирски парк).

11  Драгослав Јефремовић, Извод из биографије мога оца Бранка Ж. Јефремовића, трговца и инду-
стријалца, рукопис, 1977. Историјска збирка, инв. бр. 637/1981, Музеј у Смедереву, 25.

12  Драгослав Јефремовић, Извод из биографије мога оца Бранка Ж. Јефремовића, трговца и инду-
стријалца, рукопис, 1977. Историјска збирка, инв. бр. 637/1981, Музеј у Смедереву,  25–26.

Илустрација бр. 3: Поглед са Дунава на смедеревске винограде, разглед-
ница, вл. Народна библиотека Смедерево 
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Име Бранка Јефремовића је нераскидиво повезано са истори-
јом развоја цигларства у Смедереву, у другој половини 19. и почет-
ком прве половине 20. века. До тада су постојале мале пољске ра-
дионице са пећима отвореног типа, малих димензија, које су биле 
ложене дрветом, а сирова цигла се сушила на отвореном простору, 
тзв. банкетама. 

Често је цигла прављена на лицу места, на локацији где је зи-
дана кућа, када су приучени циглари зидали пећи и руководили 
процесом. Те пећи су се звале „пољске пећи”, за разлику од оних 
које су биле затвореног типа, и звале се „швабаре”13. У Смедереву у 
то време није било циглармајстора, па су се квалитетне цигле често 
куповале у Панчеву, тада у Аустроугарској, где је цигларство има-
ло дугачку традицију. Кнез Милош је 1829. године купио у Сме-
дереву виноград са врло лепим погледом на Дунав и ту саградио 
подрум, о чему сведоче документи у којима наређује управнику 
имања, Јованчи Спасићу, „да уреди наднице и исхрану циглара. 
У подруму да постави греде и диреке подупираче и да га пато-
ше даскама, по врх циглама, па онда земљом”.14 То је за сада ве-

13  Дејан Поповић, „Ђурина циглана”, Гласник историјског архива Ваљево (2005), 27. Назив води 
порекло од пежоративног назива за Немце из суседне Аустрије, преко Дунава, који су као 
добри мајстори циглари расили у северној Србији.

14  Леонтије Павловић, Историја Смедерева у речи и слици (Смедерево: Музеј у Смедереву, 1980), 
296.

Илустрација бр. 4: Смедерево дунавски крај, разгледница, вл. Народна би-
блиотека Смедерево
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роватно прво писмено помињање цигларства у Смедереву, али се 
оно спомиње и 1832, „када господар Гаја Поповић из Смедерева, 
са циглармајстором Лоренц Сајлером везује контракт (уговор) у 
Панчеву за производњу и куповину 200.000 комада цигли, дана 1. 
априлија 1830”.15 Ангажовањем Кнеза Милоша и капетана Јованче 
Спасића, у Смедерево 1832. године долази Лоренц Сајлер из Цеса-
рије (Угарске), како се тада говорило, да сазида пећ и пече циглу.16 
Кнез Милош је Сајлера исте године слао и у Ваљево, па се сматра 
да је та година почетак цигларства у Ваљевском крају.17 Тако је кнез 
Милош без намере, готово спонтано, у духу своје владавине, по-
стао заслужан за развој цигларске производње у Србији. Из 30-тих 
година 19. века, тачније из 1836, постоје подаци о попису мајстора 
у Смедереву, где се поред других, налази и девет ћерамиџија, али 
без циглар-мајстора. Разлог за ово лежи у чињеници што је кнез 
Милош издао наредбу да се куће у вароши покривају ћерамидом, 
уместо сламом или трском.18 Из године 1838. постоје подаци да је 
у Смедереву било доста ћерамиџија – људи који су правили, тада 
широко коришћен цреп ћерамида. То су углавном били странци, 
а ћерамиду су правили у Годомину на месту званом Крвак, како 
пише у документима,19 (вероватно се ради о данашњем Криваку). 
Смедеревски магистрат обавештава Књажевско србски Совјет „да 
стране ћерамиџије, које из Смедерева нису, а овде у вароши живе, 
ћерамиду граде, никакву услугу вароши нити помоћ чине, па пи-
тају шта да раде”.20 Године 1838. први пут се помиње реч циглана у 
смислу објекта, а то се види из разговора међу Смедеревцима, када 
један каже: „Њега је нашао у пољу, на циглани, поред ћерамида”.21 
У периоду од 1838. године до 50-тих година нема писаних података 
о цигларству у Смедереву. 

Значајне податке о овој теми дао је и Божидар Николић 
(1883–1968)22, глумац и велики путник рођен у Смедереву, у својој 
опширној аутобиографији, у којој нажалост нису наведени дату-

15  Бранко Перуничић, Насеље и град Смедерево (Смедерево: Скупштина општине, 1977), 252.
16  Леонтије Павловић, Смедерево у XIX веку (Смедерево: Народни музеј у Смедереву, 1969), 

115. 
17  Дејан Поповић, „Ђурина циглана”, Гласник историјског архива Ваљево (2005), 28
18  Славко Домазет, Променада старог Смедерева (Смедерево: Штампарија „Димитрије Давидо-

вић”, 1994), 27.
19  Бранко Перуничић, Насеље и град Смедерево (Смедерево: Скупштина општине, 1977), 538.
20  Бранко Перуничић, Насеље и град Смедерево (Смедерево: Скупштина општине, 1977), 539.
21  Леонтије Павловић, Смедерево у XIX веку (Смедерево: Народни музеј у Смедереву, 1969), 48.
22  Божидар Николић, Детињство и дечаштво, Смедерево, sine anno (у рукопису, необјављено). 

Божидар Николић је био позоришни глумац веома занимљиве биографије. Као врло млад 
је побегао од куће и приступио разним позоришним групама. Обишао велики део Југосла-
вије, био глумац у Српском народном позоришту у Новом Саду и Народном позоришту у 
Београду. Одиграо је више од 160 разних улога, од који око 90 главних (детаљније Енцикло-
педија Смедерево. Том 1, Личности, 2012, 352).
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ми догађаја који су описани. Он је ту изнео значајан податак да је 
његов деда Јанаћије Николић (1824–?), енергичан и способан човек, 
иако није био имућан, успешно водио циглану на неподесној ло-
кацији у Годомину. У Попису становништа Смедерева из 1862/63. 
године Јанаћије Николић је евидентиран као бојаџија, што је било 
његово основно занимање. Живео је са супругом Јеленом, сино-
вима Димитријем, Петром, Николом, Павлом и ћерком Живком. 
Бавио се већим пословима и снабдевао је Општину циглама, па је 
имао велико складиште у Годомину. Међутим, због политичких 
интереса, Општинске власти су престале да узимају његову ци-
глу, под изговором да није довољно квалитетна. Ово је на Јанаћија 
Николића толико утицало, да је умро после само 3 дана. Његов 
син Никола Николић (1851–1942) наставио је да води циглану јед-
но краће време, до 70-тих година. На основу података о њиховим 
годинама рођења и смрти, објављених у првом тому Енциклопедије 
Смедерево, може се сматрати да су се Николићи у периоду од 1850. 
до 1870. године повремено бавили цигларском производњом. 

Поред Јанаћија Николића који је имао циглану у Годомин-
ском пољу и други инвеститори су сматрали да је ова локација 
добра. И Бранко Јефремовић ју је разматрао, пре но што се опре-
делио за локацију између улица Војводе Степе и Ђуре Даничића 
(илустрација бр. 5). Комесаријат за обнову Смедерева имао је у 
виду ову локацију, па су сва документа на самом почетку изградње 

Илустрација бр. 5: Бранкова циглана, фото, вл. Архив Србије, ПО-66-178
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циглане на Царини 1942. године, ову циглану називала Циглана 
Годомин на Царини. Још је занимљивије што је после оснивања ци-
гларско-црепарског предузећа „Никола Крга”, тадашњи директор 
Александар Ратковић планирао да „Бранкову циглану” пресели у 
Годомин, на место звано Борак. Извршена су потребна геолошка 
истраживања, која су дала повољне резултате у погледу сировин-
ске базе, добијени су потребни кредити. Међутим, није се могао 
наћи извођач радова за ову савремену циглану, кредит је угашен, 
па је „Бранкова циглана” пресељена на Царину.23 Феликс Каниц, 
приликом свог дводневног боравка у Смедереву 1897. године, на 
путу за Кулич пише: „Пошто сам са инжењером Каракашевићем 
прешао мост на Језави, упутили смо се преко градске економије 
Годомин, која обухвата око 250 хектара изложених јаким поплава-
ма; глиновиту земљу су марљиви Бугари користили за прављење 
опека и поврћа”24. Очигледно је да је кроз цео 19. век у Годомин-
ском пољу постојала производња опеке и ћерамиде на примити-
ван начин.

Наводе се различити подаци о томе када је Бранко Ж. Јефре-
мовић подигао модерну циглану у Тарабама као и о развоју ци-
гларства у последње две деценије 19. века. Слободан Чупић пише 
да је 1889. године отворена прва циглана у Смедереву, а да је 1901. 
почела градња прве циглане у власништву Жарка Јевремовића.25 
Податке налазимо и у Статистичком годишњаку Краљевине Срби-
је за 1896/97, у коме се помиње циглана Бранка Јефремовића са 
производњом од 180.000 комада цигли. Интересантно је да се по-
миње фабрика земљаног посуђа у Смедереву, исте године, у којој 
је израђено 120.000 комада разног посуђа и 422.000 цигле и црепа.26 
Славко Домазет пише да су 1901. ударени темељи за циглану у Та-
рабама27, а Ристо Василевски износи податак о циглани на Дунаву, 
на основу изјаве старог цигларског радника Милана Рајића, да се 

„с пролећа 1905. године из димњака појавио облак дима, чиме је 
означен почетак производње”28. Било би од интереса да се детаљ-

23  Енциклопедија Смедерево. Том 1, Личности (Смедерево: ИКОМО, 2012), 352, 356–357.
24  Феликс Каниц, Србија земља и становништво: од римског доба до краја XIX века. Књ. 1 (Београд: 

Српска књижевна задруга: Рад, 1985), 158.
25  Слободан Чупић, „Календариографија Смедерева”, у Смедерево и Смедеревци: поезија, есеј, 

фотос. 3 (Смедерево: Председништво Подружнице Геронтолошког друштва Србије за 
Подунавски округ, 2005), 18–16. Чупић је вероватно за ову годину (1889) користио податак 
из књиге Б. Перуничића Насеље и град Смедерево, јер су обојица на исти начин, погрешно, 
име Бранка Ж. Јефремовића наводили као Жарко Јевремовић.

26  Леонтије Павловић, Историја Смедерева у речи и слици (Смедерево: Музеј у Смедереву, 1980), 
418.

27  Славко Домазет, Споменар старе вароши (Смедерево: Штампарија „Димитрије Давидовић”, 
1996), 14.

28  Ристо Василевски, Од черпича до фасаде (Смедерево: Индустрија грађевинског материјала 
„Никола Крга”, 1975), sine numero paginae.
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није обради рад и историјат ове циглане, јер до сада, не постоје 
значајнији релевантни подаци о изградњи, пројекту, коресподен-
цији, рачунима и др.

Постоји и сликарски рад Чеха Људевита Кубе, музиколога и 
сликара, под називом Циглана на Дунаву из 1899. године (илустра-
ција бр. 6), који приказује банкете са циглама на сушењу, место 
где се припремало блато за профилисање живих цигли (ћерпича) 
и велику пољску пећ за печење цигли.29 Због њене величине, мо-
гао ју је направити само добар циглар мајстор, како би се из једне 
пећи добило више десетина хиљада комада квалитетне цигле. На 
слици се види да та циглана није имала високи димњак. У позади-
ни слике, у далекој перспективи, назире се смедеревска црква. Ово 
показује да је цигларство у Смедереву, нарочито у другој полови-
ни 19. века, било развијено, али је можда и раније у граду и око-
лини било цигларско-црепарске и сличне производње. На основу 
изнетих података може се закључити да је пре савремене Циглане 
на Дунаву, која је изграђена 1905. године, Бранко Ж. Јефремовић 
имао велику циглану на истом терену, саграђену 1887. године. 

Неколико аутора, дакле, наводи да је Бранко Ж. Јефремо-
вић изградио циглану у Смедереву крајем 19. и почетком 20. века 
(Бранко Перуничић, Леонтије Павловић, Ристо Василевски, Слав-
ко Домазет, Слободан Чупић). Међутим, његов син Драгослав у 
рукопису Извод из биографије мога оца Бранка Ж. Јефремовића, трговца 
и индустријалца30, изнео је следеће податке: „Прва циглана ’Ринго-
фен’ сазидана је у Београду око 1880. г. Мој отац подигао је модер-
ну циглану 1887. г, када је као предузимач градио Окружно начел-

29  Нада, 1. април 1899.
30 Драгослав Јефремовић, Извод из биографије мога оца Бранка Ж. Јефремовића, трговца и 

индустријалца, рукопис, 1977. Историјска збирка, инв. бр. 637/1981, Музеј у Смедереву. Ру-
копис биографије донео је и уступио Музеју професор Рафаело Блам 1981. 

Илустрација бр. 6: Лудвиг Куба, Циглана на Дунаву, 1899, цртеж
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ство у Смедереву и то ону поред Дунава где је сада имање управе 
Монопола дувана. То је била трећа савремена циглана у Србији. Те 
године бушио је мој отац и артески бунар на истом имању дубине 
око 90 метара и то је био један од првих у Србији. Исто тако поди-
гао је у том времену и модерну лончару за израду финих печених 
судова од глине”. Очигледно је да цртеж Људевита Кубе из 1899. 
представља циглану саграђену 1887. без високог димњака и да је 
нова циглана са високим димњаком касније грађена, пошто је већ 
постојала стара, која је била у функцији. 

Постоји и податак да је Бранко Ж. Јефремовић у Смедереву 
подигао циглану 1889. године са уложеним капиталом од 80.000 
динара. Циглана је израђивала годишње 1.200.000 цигала и цре-
пова. За ложење кружне пећи употребљавала је ситан угаљ треће 
класе из Сењског рудника. Циглана је могла да производи и више, 
да није била изложена нелојалној конкуренцији трговаца, који су 
користили повластице пограничног промета трговинског уговора 
са Аустроугарском и увозили цигле и црепове без плаћања царине. 
Циглана је имала и пећ за справљање земљаног посуђа.31 Овде се 
вероватно ради о циглани коју спомиње Драгослав Јефремовић из 
1887. године. 

Важан податак из пописа 1910. године јесте да су у Смедереву 
тада постојала, поред осталог, и „2 парна млина, 1 парна циглана, 
1 парна стругара, 1 модеран млекар, 1 државни лозни расадник и 
7.075 становника”32. 

Бранкова супруга Софија (1867–1917),33 од оца Гаврила Гавра 
Петровића (трговца и извозника жита) и мајке Јелице, као и њен 
супруг, имала је кратак животни век од само 50 година (илустраци-
ја бр. 7). Пошто су јој синови били малолетни, она је преузела вође-
ње обе циглане: једну у раду, а другу у изградњи. У тим пословима 
имала је велику помоћ свога брата Бранка Петровића (1850–1921), 
секретара кнежевског и краљевског намесника Јована Ристића, ми-
нистра спољних послова Србије, о чијем је животу и раду написао 
књигу34. У знак захвалности због помоћи сестри у организовању 
рада у цигланама, сахрањен је у породичној гробници Јефремовић 
у Смедереву. Софија је била способна и одговорна жена и успе-
шно је привела крају радове на изградњи нове циглане, од 1908. до 
1911. године. Циглана је следеће године почела са радом. Софија 
је заједно са синовима донела одлуку да се нова циглана зове Ци-

31  АС, МНП, 1898 , f III, p-46
32  Исто, 51.
33  //www.geni.com/people/Sofia-Jefremovic/6000000017843152749, Са овог сајта су коришће-

ни лични подаци о породици Петровић.
34  Бранко Петровић, Јован Ристић: биографске и мемоарске белешке (Београд: Геца Кон, 1912).
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глана Бранка Ж. Јефремовића. Те године Софија се повукла из ових 
тешких цигларских послова, посветила се домаћинству и деци, а 
руковођење цигланама је преузео најстарији син Драгослав, који 
је тада имао 20 година. За време окупације у Првом светском рату, 
Софија је била у интернацији у Нежидеру (Чешка), што је утицало 
на њено здравље, па је убрзо после пуштања и умрла, 1917. године, 
у 50. години живота.35

Драгослав Јефремовић (1891–1983), Бранков син, индустрија-
лац, био је добровољац у Првом светском рату у коме је одликован 
Обилићевом медаљом за храброст. Завршио је Трговачку aкадеми-
ју у Београду, у који се пресeлио 1924. године. У Београду је био 
члан управе Речне пловидбе, као велики стручњак за ову област. 

Приредио је биографију свог оца, коју је професор Рафаило 
Блам 1981. године уступио Музеју у Смедереву. Када се пажљиво 
ишчита овај текст, видеће се да у њему недостају биографски по-
даци о Бранку Ж. Јефремовићу, о првој изложби грожђа у Смеде-
реву, вашару и слично, а говори се о Смедереву, трговини, извозу 
робе Дунавом, увозу преко Дунава, о пловидби, речним бродови-
ма Аустроугарске, реду вожње бродова, берби грожђа, паковању, 
амбалажи, власницима разних радњи, детаљно пише о изградњи 

35  Спасојe Јефремовић, Поред града на Дунаву (Чикаго: Serbian Literary Association, 1981), 259.

Илустрација. бр. 7: Софија Јефремовић
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пристаништа, магацина, о циглани итд. Овај рад је због бројних 
података и чињеница често коришћен у научним и другим ра-
справама.36 Изнео је тачан податак када је саграђена прва циглана 
и лончарска радионица (1887). Из целог текста може се видети ве-
лика љубав према Смедереву и животу у њему. Очигледно је да је 
он ову биографију писао користећи белешке свога оца. 

Руковођење цигланом обављао је у почетку са мајком, од 1911. 
године, а потом самостално, до 1944. године. Дакле, у дугачком пе-
риоду од 33 године (са прекидима) био је укључен у њен рад. То је 
био најтежи период у српској историји, јер су се у њему одиграла 
оба светска рата. Циглана у Тарабама је постепено престајала са ра-
дом. Рушена и веома оштећена ратним дејствима, без позајмишта 
са квалитетном земљом, после завршетка Великог рата више није 
била у функцији. После ратних разарања, игром случаја, остао је 
само димњак висине најмање 20 метара, који је био сведок да је ова 
циглана саграђена по, за оно време, важећим светским стандарди-
ма. На овом простору је касније саграђена зграда, данас позната 
под именом Монопол, као и два велика резервоара за бензин. 

Ова циглана је у своје време изазивала велику пажњу грађана 
Смедерева, због величине и специфичних објеката. Не заборавимо 
да су куће за становање у Смедереву грађене од непечене цигле, од 
набоја и бондручаре. Једино подсећање на то да је овде некада дав-
но била „циглана поред Дунава” представља понека цигла, већег 
формата, са иницијалима БЈ, ископана из земљишта. 

У другој половини 30-тих година прошлог века, заједно са не-
колико ортака (Аксентијевићи из Сараораца и др.) Драгослав је из-
градио савремену циглану са високим димњаком у Коларима, која 
је радила све до краја 50-тих година прошлог века.37 

После експлозије муниције у Тврђави, 5. јуна 1941. године, 
указала се велика потреба за циглама и црепом, па је одлучено да 
се на Царини направи нова циглана. Изванредни комесаријат за 
обнову Смедерева имао је обезбеђена средства, па је, уз велике те-
шкоће, циглана саграђена за само годину дана. Већ 1942. године 
почела је са радом. Уз постојећу бараку, изграђене су и просторије 
за смештај око 70 радника. Цигла за изградњу пећи набављана је и 
у Кикинди, али је због ратног стања постојао проблем са превозом. 
У неким случајевима, када је било неопходно, цигла је одузимана 

36  Гордана Милетић, виши кустос етнолог Музеја у Смедереву, поднела је реферат „Саобраћај 
и транспорт робе и путника на Дунаву код Смедерева од друге половине 19. века до 30-тих 
година 20-ог века из сећања и причања браће Јефремовић, Спасоја и Драгослава”, 23. и 24. 
новембра 2017, на конференцији „Транспорт и превоз робе као културно наслеђе”, која је 
одржана у Београду.

37  Енциклопедија Смедерево. Том 2, Појмови, Смедерево, рукопис, sine anno.
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од приватника (уз плаћање) да би се послови завршили. Тада је ве-
зан уговор са Луком Станковићем из Ладовице, Срез власотиначки, 
за годишњу производњу од 3.000.000 цигала. „Бранкова циглана” 
је у то време имала произодњу од 1.500.000 комада цигли, што је 
било недовољно за разрушен град.38 У савезничком бомбардовању 
Смедерева 1944. године, једна бомба је пала на улицу код циглане 
и тешко оштетила просторије за смештај радника, као и оближње 
ново насеље. У периоду од 1942. до 1944. циглана се звала Обнова.39 
Драгослав Јефремовић, поред рада у „Бранковој циглани”, уче-
ствовао је не само у припремним радовима, већ и као неформал-
ни саветник у изградњи циглане на Царини и других објеката. У 
почетку, док се нису створили услови у новој циглани, непечена 
цигла је транспортована у „Бранкову циглану” на печење. 

Драгослав Јефремовић је Државном архиву Србије у Београду 
1941. године поклонио педесет фотографија „које се односе на до-
маћу политичку и културну историју, као документа једне раније 
епохе”.40 Напоменимо, да је у ово време управник овог архива био 
Смедеревац, Милан Јовановић Сто(ј)имировић.

Драгослав је после Другог светског рата живео у Аргентини. 
Прикупио је грађу, доста непотпуну, о пореклу и родословљу Је-
фремовића, по предањима, породичним казивањима, надгробним 
споменицима и црквеним књигама, које је објавио 1978. године у 
Буенос Аиресу. 

Други син Јефремовића је Милорад (1894–1970), добровољац 
и пилот ловац у Великом рату у нашој ескадри у Вертекопу, на 
Солунском фронту. После рата је био председник Аеро-пута (Југо-
словенско предузеће за цивилни саобраћај, основано 1927. године). 
Такође је био потпредседник Аеро клуба Београд, који је основан 
1924. године. Био је генерални директор Привилеговане аграрне 
банке у Београду, основане 1929. године, што је била изванредно 
висока функција. На споменику, на гробљу у Смедереву, написа-
но је његово име, али он није сахрањен ту, већ на Новом гробљу у 
Београду. 

Бранков син Спасоје (1900–1990) био је правник и дипломата. 
Правни факултет је завршио у Београду. У дипломатској служби 
је био од 1928. до 1945. године. О његовом кретању у дипломатској 
служби постоји податак да је син маршала Макензена, Ханс Георг, 
који је октобра 1933. године постављен за немачког Посланика у 

38  Историјски архив Смедерева, Фонд изванредног комесеријата за обнову Смедереа, обнова циглне 
1942–1944, кутија 74.

39  Енциклопедиjа Смедерево. Том 2, Појмови, рукопис је у припреми за штампу, Смедерево, sine 
anno.

40  Архив Србије, Министарство просвете, 429/41.
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Мађарској, „причао Смедеревцу Спасоју Јефремовићу (сину Бран-
ка Јефремовића, познатог смедеревског индустријалца), тада се-
кретара југословенског Посланства у Пешти, да маршал Макензен 
стално говори о борбама код Смедерева, исказујући врхунско по-
штовање за српску војску”.41

Био је први секретар амбасаде Краљевине СХС у Будимпешти 
1937. и у Вашинтону за време Другог светског рата. Користио је 
сваку прилику да упозна америчку јавност, као и бројне диплома-
те, са ситуацијом у Југославији у то време и увек је бранио интере-
се своје домовине. Био је у пријатељским односима са Фредом М. 
Винсоном, који је касније постао председник Врховног суда САД 
(1946–1953), као и са бројним познатим новинарима и личности-
ма у Вашингтону. Био је близак са Робертом Тафтом (1889–1950), 
америчким сенатором, сином двадесет седмог председника САД 
Вилијама Тафта (1857–1930), као и са Дрју Пирсоном (1897–1969), 
новинаром, који је био један од најпознатијих америчких колум-
ниста.42 Имао је америчко држављанство и живео у Њујорку, у 
Источном кварту бр. 20, у 35. улици. Умро је 18. априла 1990, у њу-
јоршкој Центаралној Белви болници. Сахрањен је у породичној 
гробници у Смедереву.43

Спасоје Јефремовић је написао више књига, од којих је нај-
познатија Поред града на Дунаву. Књига је изазвала велико интере-
совање, а критичар Драгутин Рајковић је у вези са њом написао 
следеће: „Текст се издваја занимљивошћу тема, богатством језика, 
сликовитошћу писања, лаким отменим стилом, мајсторски изведе-
ним карактерима, у њима препознајемо драге пријатеље и прве 
суседе, као у неком албуму успомена. Његови карактери су захва-
ћени из живота и откривају читаву скалу људских врлина и сла-
бости, али ма колико различити, сложени или противречни, сви 
они имају једну заједничку одлику, једну велику врлину – жарко 
српско родољубље”.44 

У часопису Српска борба Српског литерарног удружења из Чи-
кага, Спасоје је објавио низ приповедака и сећања. Име Спасоја Је-
фремовића, као писца, забележено је у многим лексиконима и ен-
циклопедијама у земљи и иностранству и заступљено у књигама.45 

41  Бранко Дукић, Немачко ратно гробље (Смедерево: Народна библиотека, 2010), 275.
42  Спасојe Јефремовић, Поред града на Дунаву (Чикаго: Serbian Literary Association, 1981), текст 

на омоту 2, сд.
43  Архива JKП „Koмуналац“, Смедерево 1990, бр. 4332, Ј-24.
44  Драгутин Рајковић, „Поред града на Дунаву“, Гласник Српског историјско-културног друштвa 

‚Његош’, Чикаго, свеска 58 (1987): 100–101.
45  Милена Милановић, Српски писци у расејању, 1914–2014, (Београд: М. Милановић 2015), 192; 

Лексикон писаца Југославије. 2, Ђ–Ј (Нови Сад: Матица српска, 1979); Енциклопедија Смедерево. 
Том 1, Личности (Смедерево: ИКОМО, 2012); Аргентинска енциклопедија писаца; Бојка 
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 Две Бранкове ћерке, Иванка (1896–1978) и Десанка (1905–1991), 
живеле су у Београду. Десанка је била удата за Николу Бона, од 
кога се развела. Становала је у улици Цетињској број 14. О Иванки 
не постоје ближи подаци, сем да се није удавала. Обе су сахрањене 
у породичној гробници у Смедереву. Трећа ћерка, Добрила (1899–
1982), живела је у Лондону. Била је удата за др Нику Мирошевић-

-Соргоа (1885–1966), посланика Краљевине Југославије у Ватикану, 
сина Хермана Мирошевића Соркочевића (1859–1923), на италијан-
ском Сорго, из познате племићке породице из Дубровника. Имала 
је три сина: Бранка (1924–?), професора математике; Ивана (1926–
1991) председника Бродарске компаније у Лондону, и Познана 
(1931–?) који је имао петоро деце. Једно од њих је крстио принц 
Андрија Карађорђевић и дао му име Андрија (1961–2000). Андри-
ја је био представник филијале америчке компаније Петролеум у 
Лондону. Др Нико Мирошевић је са пуно енергије и ангажовања 
заступао интересе своје државе, па је протестовао код Свете столи-
це због посете Анте Павелића, одмах после проглашења НДХ, и 
тражио да се Ватикан заузме против усташа. Доласком Мусолини-
ја на власт постао је persona non grata и морао је да напусти Италију. 
Био је члан избегличке владе у Лондону и водио неколико мини-
старстава. Породица Соркочевић је од Фрање Јосифа 1905. године 
добила право да испред презимена носи префикс фон (von) и од 
тада се називају фон Мирошевић-Сорго.46 Један од његових пре-
дака, Паскоје Соркочевић, за време Деспотовине је, као и други 
дубровачки трговци долазио у Смедерево у дипломатско-трговач-
кој мисији.47 О томе колико је био значајан положај ове породице у 
Дубровнику, детаљније пише Драгослав Јефремовић: „У средњем 
веку, његов предак Паско Сорго, био је такође на двору Деспота 
Ђурђа као благајник његовог богатства и дубровачки посланик и 
у тој мери цењена личност да је на једној кули смедеревског града 
био постављен грб његове најутицајније дубовачке властелинске 
породице Соркочевић-Сорго, из које је често биран и Кнез репу-
блике“.48 

Ови примери показују колико је породица Јефремовић, једна 
од најзначајних породица у Смедереву на размеђу 19. и 20. века, 
била позната, и по мушкој и по женској линији.

Вулетић, Лексикон смедеревских аутора ( Смедерево: Б. Вулетић, 2007), 185; Јовица Тишма, 
Драган Мрдаковић и Татјана Лазаревић-Милошевић, прир., Смедерево, град престоница, 
(Панчево: Мали Немо; Смедерево: Народна библиотека Смедерево, 2004), 193–200.

46  https://sh.wikipedia.org/wiki/Niko_Miro%C5%A1evi%C4%87-Sorgo
47  Леонтије Павловић, Смедерево у XIX веку (Смедерево: Народни музеј у Смедереву, 1969), 85.
48  Спасојe Јефремовић, Поред града на Дунаву (Чикаго: Serbian Literary Association, 1981), 261. 
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Бранко Ж. Јефремовић је био носилац привредног и култур-
ног развоја овог краја. Индустријски развој цигларства у Смедере-
ву су, нажалост, прекидали и уништавали својим ратним дејстви-
ма светски ратови, па се увек полазило од почетка. Убрзо после 
Великог рата „Бранкова циглана“ је обновила рад. Тако у Службе-
ним новинама Краљевине СХС у броју 184. од 22. августа 1922. године, 
браћа Драгослав и Спасоје Јефремовић обавештавају јавност да ће 
циглану у Смедереву, под судски протоколисаном фирмом Ин-
дустријско цигларско-црепарска радња Рингофен „Бранко Ж. Је-
фремовић“, после овере изјаве у Првостепеном суду у Смедереву, 
„фирму пуноважно потписивати и задуживати свако посебице од 
потписатих“.

O значају „Бранкове циглане” за оно време говори податак 
да је на изложби Стара индустрија Србије 1804–1918 (архитектура, 
документи, дизајн), представљено 95 индустријских објеката, међу 
којима је и циглана Бранка Ж. Јефремовића.49 

Бранко Ж. Јефремовић се помиње као зачетник индустрије 
цигларства и црепарства у Смедереву, у монографији Ристе Ва-
силевског Од ћерпича до фасаде, коју је поводом 25 година рада об-
јавило предузеће „Никола Крга”. У њој је Василевски користио до 
тада позната документа о Јефремовићима. Ова монографија пред-
ставља први стручни рад о развоја цигларства у Смедереву, пре и 
после Другог светско рата, и представља драгоцени извор за даља 
истраживања историјског развоја ове индустрије у нашем крају у 
19. и већем делу 20. века. Значајне податке о цигларско-црепарској 
индустрији, као и о људима везаним за ову делатност, налазимо у 
првом и другом тому Енциклопедије Смедерево.50

О породици Јефремовић постоји мало података. Синови Дра-
гослав и Спасоје су се бавили писањем, и о Смедереву писали са 
великом љубављу и емоцијама, али не и о својој фамилији. Ретко 
се могу наћи и њихове фотографије. За потребе Смедеревске ен-
циклопедије Ивана Стојића, коришћене су фотографије Драгосла-
ва и Спасоја са надгробног споменика, а за Бранка детаљ лика са 
његове фотографије као коњаника у Првом и Другом српско-тур-
ском рату. 

Постоји више могућности да се Смедерево одужи овој поро-
дици, па треба одабрати оне које су најпогодније. За сада само јед-
на слепа улица на периферији града носи име Бранка Ж. Јефре-
мовића, и то са неправилно написаним презименом (Јевремовић). 

49 https://www.google.com/search?q=изложба+стара+индустрија+србије&rlz=1C1AVNC_
enRS634RS634&oq=и&a

50 Директор и главни уредник пројекта Енциклопедија Смедерево је Иван Стојић. Други том ен-
циклопедије (Појмови) налази се у припреми.
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С обзиром на велики значај Бранка Ж. Јефремовића и његове 
породице у развоју цигларско-црепарске индустрије у нашем гра-
ду, као и у грађевинском развоју Смедерева, можда је било правед-
но да је у претходном периоду, циглана на Царини носила назив 
Циглана ИГМ „Бранко Ж. Јефремовић”. Већ извесно време ова ци-
глана је ван функције, али ако би се једног дана у њој покренула 
производња, то би требало урадити. 

Излетничка улица, која пролази кроз некадашње његово има-
ње, могла би да се преименује у Улицу Бранка Ж. Јефремовића. 
Постоји чланак у локалном листу у коме се образлаже оправданост 
ове промене.51 

На зграду бившег Монопола, може се поставити плоча са тек-
стом да се ту у дужем временском периоду, од 1887. до 1914. године, 
налазила цигларско-црепарска радња „Рингофен”, Бранка Ж. Је-
фремовића, трговца и индустријалца из Смедерева.

 На неки од објеката Спортског центра, на углу улица Војво-
де Степе и Ђуре Даничића, могла би да се постави спомен плоча 
на којој би писало да се ту некада, читавих 50 година (са малим 
прекидима), налазила циглана Бранка Ж. Јефремовића, односно 

„Бранкова циглана”.
На овај начин Смедерево би меморисало места и догађаје, 

значајне за привредну и културну историју Смедерева, за које су 
заслужни Бранко Ж. Јефремовић и његови синови. 

Захваљујем се Снежани Цветковић, вишем кустосу историчару умет-

ности Музеја у Смедереву, на несебичној помоћи и интересовању за ову 
тему, као и на указаним примедбама и сугестијама. Такође се на усту-
пљеној грађи захваљујем Ивану Стојићу, директору и главном уредни-
ку Енциклопедије Смедерево и Јовану Стојковићу, етнологу, директору 
Музеја црне металургије у Смедереву у периоду од 1992. до 2004. године.

51  Чедомир Домазет, „Јефремовић заслужује (бар) улицу”, Наше новине, 5. 12. 2018, 14–15.
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Abstract

Significant place in the history of Smederevo in the period from the mid-
-19th to the late 20th century belongs to the family of Branko Ž. Jefremović. 
Branko was a trader, industrialist and constructor. The history of brick 
production in Serbia, in a broader sense, is inseparably linked to him 
and his family, starting from the establishment of the first modern brick 
factory with a pottery for making fine dishes from clay in Smederevo 
in 1887, through the brickyard on the Danube (location Tarabe) in 
1905, to the Branko‘s Brickyard which was built in 1911, and the active 
participation of his son Dragoslav in the construction of a brickyard 
on Carina, in 1942. Branko Ž. Jefremović and his sons Dragoslav, 
Milorad, and Spasoje had a highly developed national consciousness 
which they expressed by participation in the Serbian-Turkish wars 
(Branko) and the First World War (Dragoslav and Milorad ). After the 
Second World War, with the change of the governmental structures, 
the Jefremović family was marginalized and eventually forgotten. The 
aim of this paper is to present the role and significance of this family in 
the cultural and industrial history of Smederevo, within the available 
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sources and literature. The text does not put an end to the research on 
the Jefremović family, on the contrary, it provides the possibility of its 
continuation and deepening.

Keywords: Branko Ž. Jefremović (1844–1911), Dragoslav Jefremović 
(1891–1983), Milorad Jefremović (1894–1970), Spasoje Jefremović 
(1900–1990), pottery, Branko’s Brickyard, Tarabe, Ringofen, Smederevo, 
industrialization.



БА
Ш

ТИ
Н

А

151

151

ПРИЧЕ ИЗ ЗАТВОРА

(Из Фонда Милана Јовановића Стојимировића у Рукописном 
одељењу Матице српске у Новом Саду)

Изабрала и приредила: Снежана Цветковић

Милан Јовановић Стојимировић (Сме-
дерево, 1898 – Београд, 1966) био је по 
образовању правник, а професионал-
но новинар. Током читавог живота је 
писао, и своја књижевна и историо-
графска остварења, приказе и критике 
објављивао у бројним новинама и ча-
сописима предратне и послератне Ју-
гославије. Међу његовим објављеним 
делима посебно место припада књизи 
Силуете старог Београда (Београд, 1971, 
1987, 2008).

Имао је изузетно важну улогу у 
политичкој и културној историји Југо-
славије између два светска рата, а по-

себно у обликовању културног и визуелног идентитета Смедерева. 
Био је страствени колекционар и библиофил. Први смедеревски 
музеј отворен је 1950. године, у његовој родној кући. Његове збирке 
и данас представљају темељ ове установе. Народној библиотеци у 
Смедереву поклонио је више хиљада књига, од којих се најдраго-
ценије чувају у Фонду старе и ретке књиге. 

По завршетку Другог светског рата, пресудом Окружног суда 
за град Београд, због уредништва и писања текстова од јуна до ок-
тобра 1941. године у окупаторском листу Обнова, био је осуђен на 
петнаест година затвора и губитак грађанских и политичких пра-
ва, а његова имовина је била конфискована. Казну је издржавао у 
Казнено-поправном заводу у Сремској Митровици, од 15. маја 1946. 
до 13. децембра 1952. године. Након половине издржане казне, пу-
штен је из затвора. 

Богата књижевна и историографска заоставштина Милана 
Јовановића Стојимировића данас се највећим делом чува у Руко-
писном одељењу Матице српске у Новом Саду, где је похрањена 
његовим завештањем из 1964. године.

До сада су из овог Фонда у издању Матице српске објављени: 
Дневник 1936–1941 (Нови Сад, 2000) и Портрети према живим моде-
лима (Нови Сад, 1998), док је Народна библиотека Смедерево у Би-
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блиотеци Завештање објавила романе: Ланче Смедеревац (Смедерево, 
2006), Сува чесма (Смедерево, 2009), Шарпланинска љубав (Смедерево, 
2013), као и његов превод рукописа Христине Петровић Луњевица, 
са енглеског на српски језик, Права истина о животу краљице Драге 
(Смедерево, 2013). Музеј у Смедереву објавио је његов рукопис, за-
право аутобиографску белешку Митровданска битка код Смедерева 
и друге успомене из 1914, у оквиру књиге Митровданска победа код 
Смедерева 1914. године – сведочења (Смедерево 2003).

Током издржавања затворске казне Милан Јовановић Стоји-
мировић надахнуто и неуморно је писао: дневнике, романе, при-
поветке и изузетно драгоцена историографска сведочанства. У 
обиљу завештаног писаног наслеђа у Фонду Милана Јовановића 
Стојимировића у Рукописном одељењу Матице српске у Новом 
Саду, посебна, најмање истражена и објављена целина управо су 
рукописи који су настали у Казнено-поправном заводу у Сремској 
Митровици.

У свом дневнику, 31. маја 1936. године, Милан Јовановић Сто-
јимировић је записао: „Ох, када бих могао да се ослободим нови-
нарства па да идем у Смедерево да пишем романе.“ Ослобођен 
новинарства, готово апсурдно, он их је писао у затвору у Сремској 
Митровици. Сматрамо да је, утолико пре што се Милану Јовано-
вићу Стојимировићу није испунила жеља да у родном Смедереву 
пише романе, наша одговорност да, континуираним објављива-
њем његових вредних књижевних остварења из овог периода, ову 
замисао, ипак на крају остваримо. 

Причама Гундолф и Нанин албум, започињемо објављивање 
његових рукописа из овог периода, у циклусу под насловом Приче 
из затвора.
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Милан Јовановић Стојимировић

ГУНДОЛФ (АРХЕОЛОЗИ)

Те године, при откопавању код Стобија, имао је да нам прави дру-
штво један откинути наше горе лист, Никола Гундолф, асистент 
бечког Универзитета, човек словеначког порекла. Он се добровољ-
но јавио нашој експедицији, нудећи своје услуге као човек који до-
бро зна грчки и латински и као друго који је желео да проведе са 
нама два месеца на македонском сунцу. Kад се појавио међу нама, 
ми смо били јако изненађени: то је био човек од неких двадесет и 
осам година; плав, мршав, висок, са држањем спортисте, а збиља је 
и био спортиста: јахач, пливач, скијач. Сем тога, био је музикалан 
и човек врло широке културе: говорио је француски и енглески, а 
познавао је Гетеа и Анатола Франса у прсте. А био је уз то и разго-
воран, духовит, веселог понашања, тако да смо га сви брзо заволе-
ли и спријатељили се са њим, јер смо били очарани тим човеком.

Он је првих неколико недеља проучавао оно што је дотле от-
копавано, правећи за себе скице у акварелу и гвашу и бавећи се 
писањем стихова, инспирисаних ископинама. Нико га није спута-
вао у његовим забавама, нити је уопште и помишљао да га позове 
на озбиљан рад, кад он једнога јутра, одевен само у неки раднич-
ки комбинезон и закривених очију једним зеленим светлобраном 
поче сам да копа на једном месту. Уживање је било посматрати тог 
вредног човека и слушајући га како пева на сунцу, падајући у очи 
својом снагом и животном радошћу. Богат од куће, он је био снаб-
девен разним дрангулијама: фотографским и другим апаратима, 
као и приборима за испитивања. Радио је за петорицу и постао је 
драг компањон свима у експедицији.

Да би више изгледао „антички”, он је пустио да му расте бра-
да, а косу је пустио да се несавладано лепрша око његовог високог 
чела и слепоочница, повезана једном сребрном жицом. Ручавао је 
умотан у тогу, а увече нам је уз чашу вина причао своје књижев-
не реминисценције из грчких и латинских писаца течно наводећи 
текстове у оригиналу. Често нас је забављао и својим личним успо-
менама, које је умео да прича духовито и заиста живо. Понекад је 
за време рада, уместо шешира, заклањао себе венцима од храсто-
вог лишћа, те је и то његово „лудасање” имало свој смисао и значај 
у оној пустињи под врелим сунцем. Кад би га човек изненада срео 
на неком ново ископаном камену чије је инскрипције лако и брзо 
дешифровао, изгледао је као неки ускрснули грађанин Стобија из 
времена Св. Павла, који се помешао међу модерне људе.
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Једнога дана смо откопали један гроб и у њему нашли нешто 
костију и женскога накита. Било је очигледно да је то морао бити 
гроб неке младе лепотице, премда нас никакав натпис на то није 
упућивао. Пошто је накит био покупљен, пописан и класифико-
ван, а пошто га је Гундолф прецртао, он суморно рече: 

– Волим да претпоставим, да се та девојка звала Филамила и да 
је била врло лепа, ожаљена од родитеља, браће и вереника, који је 
био ратник. 

Он побожно покупи њене кости, прели их уљем и вином 
као што би чинили и стари Грци, па их у једноме зеленоме суду у 
облику урне остави побожно у гробу, који је био истога дана зари-
вен, а сутра дан поређа неколико каменова на томе тлу и поче да 
их кити зеленилом, да жртвује на њима жито и мед, па најзад закла 
и једног дивљег голуба, да крвљу ороси место на коме је спавала 
вечни сан она коју је замишљао као младу лепотицу.

Ми смо се смејали толикој Гундолфовој преданости овој исто-
рији и задиркивали смо га због побожности коју је он развијао на 
беломе жртвенику над гробом његове Филамиле.

– Ја сам помало склон мистицизму – рече он – и волим да се 
предајем обредима који ме надахњују да пишем стихове.

Неколико дана затим, он је заиста писао неке сонете и једну 
песму на грчком, која је била и лепа и добро написана, а у којој је 
молио Филамилу за опроштај што јој је повредио велики мир, ли-
шавајући је њенога накита. 

Док нам је читао, очи су му сијале, а глас му је дрхтао. Био је 
потпуно предан својим фантастичним инспирацијама и остављао 
је утисак човека преосетљивог, искрено узбуђеног.

„Варвари су ти раскопали гроб, чедна девојко антике”, певао је 
он у једном од својих сонета. „Они су превртали твоје кости без по-
божног дивљења, о миљенице богова, која си живела у једно дивно, 
боље доба... А ја, који сам се, авај, огрешио заповести божанства, 
опљачкао сам твоју гробницу заједно са њима...”. 

– Ви нисте за археолога! – рече му један колега. – Ви одвећ сен-
тиментално схватате све што се догађа око вас. Ви сте песник...

– Можда – рече Гундолф замишљено, пијући те вечери више 
него обично, огрнут у једно бело ћебе, које га чињаше скоро глум-
ствено неозбиљним. – Ја сам уопште до данас веровао да имам 
много јаче живце, али сам се уверио да сам слаботиња... 

Сутра дан он освану са плавим [...] Чим се умио, похитао је на 
гроб своје „пријатељице” и положио на њега нешто цвећа, а затим 
је ту дуго стајао, грицкајући један влас траве и нешто мислећи.
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– Шта је, песниче? – довикну му неко. – Још вас гони мисао на 
грчку лепотицу чији смо гроб оскрнавили, зар не?

– Да – рече он мрачно. – Ноћас ми се јавила у сну и рекла ми 
много ствари. „Вратите ми мој накит”, рекла ми је она. 

И он стајаше смркнуто над „својим” гробом...
Неколико дана доцније он је говорио само о грчкој девојци, 

измишљајући читаве бајке о њеноме животу, њеним родитељима, 
браћи и веренику. Читав један роман!

– Зашто не напишете новелу о томе? – запитах га ја. – Ако вас 
та ствар већ толико мучи, ослободићете је се ако напишете једну 
романсирану биографију ваше Филамиле? Међутим, ако мислите 
да новела буде занимљива, не можете остати при томе да се ради о 
једној невиној и чистој девојци. Мораћете да јој придате неку аван-
туру!

– Ах – рече Гундолф – она је заиста отишла невина у гроб, чи-
ста душа...

Сузе су блистале у његовим плавим очима.
Ми одлучисмо да се ради о некој будали бечке школе, неко 

убаци реч психопата, а неки чак почеше да терају и шегу са мла-
дим асистентом. Он се нађе увређен, али се бранио:

– Ви не разумете ствари које мене муче – рече он...
Следеће ноћи он поче да бунца и да се на грчком објашњава 

са мртвима. Водио је дијалоге са Филамилиним вереником и бра-
ћом. 

Ми тада закључисмо да младић није при чистој свести и да 
свакако дејствује под утицајем алкохола или маларије. И, заиста, 
он је имао повећану температуру. Нађосмо се у неприлици са тим 
човеком бујне фантазије. 

Сутрадан он устаде као обично, навуче своје сандале, огрте 
тогу и седе на велосипед, па оде да тражи цвеће за свој гроб. Није 
га било више сати. Окупао се у Црној Реци и донео је велике руко-
вети булке и различка које је посуо по Филамилиноме гробу, који 
је опет прелио уљем и вином, клечећи. Ствар се сад одједном по-
стављала сасвим озбиљно!...

Гундолф беше почео нагло да мршави, па чак да заборавља 
и на цигарету. По цео дан је пискарао на грчком и латинском и 
отправљао та писма за Беч, [...]. Изгледало је да није у питању ма-
ларија, него нешто горе, разбуђено македонским сунцем и емоци-
јама.

Ми се саветовасмо како да се ослободимо тога човека и како 
да га одвојимо од Филомиле, односно како да га спасемо. Нешто се 
морало предузети: његово стање није обећавало ништа добро. Из-
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весне колегијалне одговорности су се наметале саме по себи. Неко 
је морао да иде у Скопље да телефонира Бечу и да пита за савет 
његове ближње пријатеље. Наш шеф експедиције био је већ упла-
шен...

Гундолф је стално писао и говорио о Филомили, носио је зе-
лене венце око главе, пио је више него обично, а имао је и тем-
пературу, нарочито ноћу. Он је устајао испод шатора и одлазио 
по месечини на гроб своје драге, где је држао говоре на грчком и 
објашњавао се са духовима по сву ноћ, до зоре. Ми нисмо били у 
стању да га одвојимо од места трагедије. Беч је, међутим, стајао на 
гледишту да се ради о једном младом, необично даровитом човеку, 
који је нешто неуравнотежен, али који никад није показивао знаке 
шизофреније, и да га треба саветовати да одмах напусти Македо-
нију. Уосталом, договорили смо се да га Беч телеграфски позове, 
јер је тако било најбоље, пошто нисмо имали утисак да би се он 
повиновао нашим саветима. Његов професор је узео на себе да 
обавести породицу.

... Једне вечери се беше натмурило и сви су изгледи нагове-
штавали буру и кишу. 

Гундолф је седео с нама и пио, разговарао са тако трезвеном 
ученошћу и тако дубоко философски, да смо сви били окупљени 
око њега, гутајући његове речи.

– Филамилин вереник ме прогони – рече нам он одједном са-
свом озбиљношћу. – Он је љубоморан на мене. То је заиста један 
ратник, који уза се има њену браћу. Он тражи од мене да јој се вра-
ти њен накит. Звецка мачем и не да ми да мирно спавам...

– Луд човек! – то је била мисао нас који смо га слушали, пита-
јући се какве ће бити даље перипетије овог обољења.

Узалудно је било одвраћати младића од његових лудих мисли. 
Са логиком лудака, он нам је говорио о аветима које га прогоне и о 
борби коју води са Грцима око једнога гроба.

Што је било јако занимљиво, Гундолф беше добио неку чуд-
ну лепоту, речитост и снагу. Изгледао је трипут јачи него пре две 
недеље кад је почело његово губљење. Он нас је сматрао за људе 
просте, неупућене у мистерије, и пакосне у исто време. Жалио нас 
је што не разумемо и уверавао нас је да он ништа не привиђа, него 
да су се ствари тако стекле.

Када смо полегали и поспали, почела је грмљавина и севање 
муња. Неко се пробудио и видео да је Гундолф изишао. Обучени 
надвоје – натроје, пошли смо да га тражимо.

Нашли смо га на гробу Филамиле, хладног и обамрлог од ле-
дене кише. Донели смо га и истрли га алкохолом. Он је цвокотао у 
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је што не разумемо и уверавао нас је да он ништа не привиђа, него 
да су се ствари тако стекле.

Када смо полегали и поспали, почела је грмљавина и севање 
муња. Неко се пробудио и видео да је Гундолф изишао. Обучени 
надвоје – натроје, пошли смо да га тражимо.

Нашли смо га на гробу Филамиле, хладног и обамрлог од ле-
дене кише. Донели смо га и истрли га алкохолом. Он је цвокотао у 
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весне колегијалне одговорности су се наметале саме по себи. Неко 
је морао да иде у Скопље да телефонира Бечу и да пита за савет 
његове ближње пријатеље. Наш шеф експедиције био је већ упла-
шен...

Гундолф је стално писао и говорио о Филомили, носио је зе-
лене венце око главе, пио је више него обично, а имао је и тем-
пературу, нарочито ноћу. Он је устајао испод шатора и одлазио 
по месечини на гроб своје драге, где је држао говоре на грчком и 
објашњавао се са духовима по сву ноћ, до зоре. Ми нисмо били у 
стању да га одвојимо од места трагедије. Беч је, међутим, стајао на 
гледишту да се ради о једном младом, необично даровитом човеку, 
који је нешто неуравнотежен, али који никад није показивао знаке 
шизофреније, и да га треба саветовати да одмах напусти Македо-
нију. Уосталом, договорили смо се да га Беч телеграфски позове, 
јер је тако било најбоље, пошто нисмо имали утисак да би се он 
повиновао нашим саветима. Његов професор је узео на себе да 
обавести породицу.

... Једне вечери се беше натмурило и сви су изгледи нагове-
штавали буру и кишу. 

Гундолф је седео с нама и пио, разговарао са тако трезвеном 
ученошћу и тако дубоко философски, да смо сви били окупљени 
око њега, гутајући његове речи.

– Филамилин вереник ме прогони – рече нам он одједном са-
свом озбиљношћу. – Он је љубоморан на мене. То је заиста један 
ратник, који уза се има њену браћу. Он тражи од мене да јој се вра-
ти њен накит. Звецка мачем и не да ми да мирно спавам...

– Луд човек! – то је била мисао нас који смо га слушали, пита-
јући се какве ће бити даље перипетије овог обољења.

Узалудно је било одвраћати младића од његових лудих мисли. 
Са логиком лудака, он нам је говорио о аветима које га прогоне и о 
борби коју води са Грцима око једнога гроба.

Што је било јако занимљиво, Гундолф беше добио неку чуд-
ну лепоту, речитост и снагу. Изгледао је трипут јачи него пре две 
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Jefremović Family in the Economic and Cultural History of Smederevo 

Abstract

Significant place in the history of Smederevo in the period from the mid-
-19th to the late 20th century belongs to the family of Branko Ž. Jefremović. 
Branko was a trader, industrialist and constructor. The history of brick 
production in Serbia, in a broader sense, is inseparably linked to him 
and his family, starting from the establishment of the first modern brick 
factory with a pottery for making fine dishes from clay in Smederevo 
in 1887, through the brickyard on the Danube (location Tarabe) in 
1905, to the Branko‘s Brickyard which was built in 1911, and the active 
participation of his son Dragoslav in the construction of a brickyard 
on Carina, in 1942. Branko Ž. Jefremović and his sons Dragoslav, 
Milorad, and Spasoje had a highly developed national consciousness 
which they expressed by participation in the Serbian-Turkish wars 
(Branko) and the First World War (Dragoslav and Milorad ). After the 
Second World War, with the change of the governmental structures, 
the Jefremović family was marginalized and eventually forgotten. The 
aim of this paper is to present the role and significance of this family in 
the cultural and industrial history of Smederevo, within the available 
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грозници али није говорио ништа. Пред зору његова се темпера-
тура попела на 40.

Сутрашњи дан је био ужасан. Гундолф је умирао без речи. За-
немео за навек.

Пред вече тога дана стиже његова мати, те је умро на њеним 
рукама.

Дискретно, ми смо у његов ковчег ставили ону зелену урну 
са костима његове Филамиле и они су, вечито здружени, у једноме 
ковчегу експедовани за Беч.

17. IX [19]52.
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НAНИН АЛБУМ

Како године ужасно брзо пролазе! Они који су се родили око 1900, 
живели су заиста у једном бурном времену! Шта се све није прету-
рило преко главе и шта све није окрзнуло и најзатворенија, при-
ликама заштићена људска срца!? Почело је 1903, наставило се 1908, 
букнуло је у пламен 1912, па је онда дошла 1913, ’14, ’15, – страшна 
трагедија ! – да тек 1918. сване, али да ипак све и даље тече драма-
тично, па да се дочека и Други светски рат, са свим његовим беда-
ма и динамиком која је мењала свет и људе из основа. А за све то 
време морало се живети, волети, патити, рађати, сахрањивати – и 
примити све последице живота, не онаквог какав си ти сањао, же-
лео или дочаравао себи, него онаквог какав он јесте, уперен на тебе 
и готов да те смрви ако ниси у стању да примиш његове услове... 

И Радмила Јотић је била дете које се родило некако уочи 1900, 
у оној епохи коју су звали fin de siècle. Отац и мати су јој били учите-
љи: отац сеоског порекла, риђ и трезвен човечуљак, мати свеште-
ничка кћи из чачанске околине, врло одважна жена. Изродили су 
они неких десеторо деце, а извели на селамет петоро, четири сина 
и њу, Радмилу, последње дете, мезимицу, са којом су уосталом 
имали најмање бриге, јер је била здрава, добра и кротка. Уопште, 
Радмила је била сва од нежности: племенита, благородна, тиха, а 
вилинске лепоте – не дакле оне лепоте која изазива на чулне поми-
сли и на порок, него неке узвишене, мирне лепоте, која оспокојава, 
задивљује и оставља човека збуњеним... 

Стари Јотић, чим се вратио са Солунског фронта као резерв-
ни мајор, постао је школски надзорник, затим је тражио пензију јер 
је почео да оболева, а убрзо и умро. Јотићка, његова жена, прешла 
је одмах из провинције у Београд, јер су јој деца дорасла до Уни-
верзитета, па је и Радмила тако свршила учитељску школу, тек да 
има неку диплому у џепу, да би била независна (у злу не требало), 
да не мора мислити шта ће и како ће ако је задеси неки живот-
ни бродолом. Али чим је свршила школу, мати јој се разболела од 
рака и отишла у вечност, те млада девојка одлучи да иде на село 
за учитељицу поред неке госпођице Цаје, верне другарице своје 
мајке, која је већ преко двадесет година била у селу и која је тамо, 
у Руменчи, организовала свој живот тако, да је живела боље него 
неко у Београду. Имала је своје књиге и своје идеје – еманципација 
жене! – носила се као сифражеткиња из 1905, хранила се млеком и 
купинама, а једини луксуз који је допустила себи, био је сапун, ка-
лодерма, одол – вода за зубе и нешто колоњске воде; иначе, никад 
нимало пудера на себе, нити усијано гвожђе у косу! Огледало је 
код ње било затворено у кутију са чешљевима, а једино уживање 
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су јој били пред целим светом, добра кафа и кришом цигарета... 
Она је матерински подржала младу девојку и узела је к себи. Дала 
јој лепу и светлу собу и гледала да јој што мање буде на досади. 
Пуштала је да чита, да лешкари, да шета, да бере цвеће, да негује у 
школској башти читаве леје цвећа и да јача.

– Живот је страшно заморна ствар – говорила је стара девојка. 
– Човек мора да у њега унесе један „фонд” снаге и отворености, 
ако неће да га изненаде и сломе неко узбуђење, нека грозница или 
неки мањи малер. Нарочито жена мора да буде здрава, храбра и 
крепка, дакле увек одморна и спремна на борбу... 

Радмила је примала савете те старе отпорне душе, која јој је 
заменила мајку и која је бдила над њом са страшћу гувернанте, 
бојећи се да њеном нежношћу не упропасти домаћу дисциплину, 
успостављени домострој. Млада се девојка покоравала томе изне-
надном туторству и тако стекла у овој жени једну велику, поуздану 
пријатељицу, каква јој је требала у животу, јер је она на крају кра-
јева била сама, упућена на себе, без игде икога на кога би се могла 
ослонити. Браћа су се пробијала кроз живот за свој грош, борила се 
за своје место под сунцем, скрхала се у животним невољама које су 
им биле довољне. Ко је од њих могао да узме на себе старање о мла-
дој сестри, која је у двадесет и другој години живота била и сама на 
прагу великих доживљаја и чији је унутрашњи живот за њих све 
више постајао енигма, као и њихов за њу.

У селу је био поп Сава, који је имао жену попадију Савку. 
Имали су велику, тврду кућу на сред села, између црквене порте 
и школе, са читавим хектаром окућнице, делом под лужницима, 
делом под воћем, а имали су и нешто земље. Поп Сава је преко 
целе године, чим не би имао друга посла, сам носио, [...], пластио 
и радио друге послове, јер је тврдио да га то „одржава”. Попади-
ја је насађивала квочке, ћурке и гуске, ткала платна и [...], и пре-
ко целе недеље ишла зaбрађена и у папучама, да само недељом 
стави фес и обуче дубоке ципеле, укрсти преко груди мараму и 
онда седне да прима посете или сиђе негде у село да обиђе по неку 
стару другу. Било јој је преко педесет година, можда је била само 
нешто млађа од попа, који је већ сав био сед и смањен због живот-
них терета које је сам себи наметао, а волео је и добру чашицу; 
цигарету није лако испуштао из уста, како је био нешто сипљив и 
тежак, мрзовољан и замагљен човек. Вративши се из интернације 
у Мађарској 1918, после Божића, он је био уплашен животом, сав 
некако прецепљен од страха пред догађајима који опет увек могу 
човека да одвуку од куће и да га баце на неку бесмислену ломачу 
„жртве безимене”–како је он то говорио (и безличне – додавао је 



скоро јетко), сав киван на дешавања у међународним сферама, које 
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у тишини и миру”, па онда устане, прекрсти се према Истоку и 
остави рад.

Понекад обе учитељице би дошле да јој на сат–два „праве 
друштво” али су се повлачиле пре смркавања; понекад, госпођица 
Цаја би позвала попа и попадију к себи на чај – јер она никад није 
давала ручкове и вечере, пошто се код ње мало кувало – и онда би 
се те седељке издужиле од вечерња скоро до 9 сати увече, када би 
поп и попадија одлазили, [...] и благодарећи. Ти разговори нису 
увек били ни весели, ни занимљиви, понекад су чак били и досад-
ни. Кад би гости отишли, Горча би закључавао оба улаза у школу, 
повукао се у своје сопче, а девојке би остале да шију, везу, или чита-
ју, па би и оне полегале и предале се тој новој тишини зимске ноћи 
на селу, коју би само некад прекинуо безразложни лавеж паса или 
хукање јелена из малога торња у коме је висило школско звоно. 
Око 6 изјутра, то би звоно [...] да буди ђаке, Горча би у то време 
већ заложио ватру и узварио млеко и нови дан би почињао у њего-
вој слаткој, храњивој пари, а понекад и у мирису загорелог млека, 
ако би прекипило и прелило вреле плоче штедњака, на коме се 
већ грејала вода за умивање... Онда би дошли „часови”, рад са де-
цом у две учионице. Цаја је држала први и други, Радмила трећи 
и четврти разред. Деца су била измешана, мушка и женска, бистра 
и глупа; поновци су седели у последњим клупама. Често се дизао 
њихов жагор у разреду, а често су и певала неку песмицу у хору. 
Углавном, време је пролазило, дани су летели, зима је одмицала – 
прва Радмилина зима на селу, далеко од Београда, од друштва, од 
биоскопа, браће, сусрета и догађаја. Политика је стизала на време, 
понеки брат би послао и понеку књигу, а дошло би и писмо поне-
ке другарице. Једноставно зачешљана, обучена у вунену хаљину, 
огрнута великим шалом, Радмила је усвајала животне методе старе 
сеоске учитељице, која је стално викала да ноге морају бити добро 
утопљене, да није срамота носити и неки шал „око крстина”, да се 
зими не сме пити нити један гутљај хладне воде – јер то одузима 
животну топлоту и да по сваку цену треба бити весео па чак и по 
могућности насмејан, да се не би „чамотиња увукла у душу”.

– Човек не сме дозволити да му душа [...] – говорила је напра-
сито она. – Душа мора да ти буде сува као луч, да увек плане. А 
жена мора да пази на своју душу више него на тело, јер душа носи 
тело! 

Марта месеца, пред пролеће, разболе се попадија Савка. Ку-
њала је десетак дана, а затим јој се надуше ноге, срце попусти и 
она – оде.
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Jefremović Family in the Economic and Cultural History of Smederevo 

Abstract

Significant place in the history of Smederevo in the period from the mid-
-19th to the late 20th century belongs to the family of Branko Ž. Jefremović. 
Branko was a trader, industrialist and constructor. The history of brick 
production in Serbia, in a broader sense, is inseparably linked to him 
and his family, starting from the establishment of the first modern brick 
factory with a pottery for making fine dishes from clay in Smederevo 
in 1887, through the brickyard on the Danube (location Tarabe) in 
1905, to the Branko‘s Brickyard which was built in 1911, and the active 
participation of his son Dragoslav in the construction of a brickyard 
on Carina, in 1942. Branko Ž. Jefremović and his sons Dragoslav, 
Milorad, and Spasoje had a highly developed national consciousness 
which they expressed by participation in the Serbian-Turkish wars 
(Branko) and the First World War (Dragoslav and Milorad ). After the 
Second World War, with the change of the governmental structures, 
the Jefremović family was marginalized and eventually forgotten. The 
aim of this paper is to present the role and significance of this family in 
the cultural and industrial history of Smederevo, within the available 



Поп Сава је сахрани надвоје-натроје, јер је био [...], али јој даде 
богату даћу.

Миленко, кога једва дозваше из Београда, дође некако сав ра-
збарушен и узнемирен, те затече матер на самрти, покуша да је 
теши и да јој обећава да ће је водити у Београд на лечење, па остаде 
ту у кући око њеног опела и укопа, предан дубокој жалости. Нари-
цао је за мајком, падао преко ње на ковчегу, морали су га двојица 
хватати под руку и водити га у другу собу да га умире.

Госпођица Цаја која га је знала од малена, јер је четири године 
био њен ђак, била је јако изненађена тим „изливима осећаја” од 
стране младог човека.

– Ја сам га увек сматрала за површног и лептирастог – рече она 
Радмили – нисам никад могла да претпоставим да он може имати 
тако дубока осећања! Што је најглавније, он је увек био више ми-
слен, него сентименталан, скоро хладан. 

Радмила, дирнута тугом тога човека, јер је и она изгубила ма-
тер, а сем тога је познавала и сама жалила покојну попадију, била 
је тих дана сва испуњена саучешћем за младог човека. Она није 
имала прилике да са њим разговара и да га упозна, али је, под ути-
ском те његове личне трагедије, сматрала да он не може бити лоша 
срца и да је далеко од сваке површности и безосећајности. Онако 
црн, протегљаст, са очима које су гореле, са разбарушеном косом, 
он је додуше изгледао нешто романтично у њеним очима, али она 
није ишла даље од тих опажања. Сматрала је да она нема шта ту 
ни да говори, ни да мисли, и оставила је тај утисак на страну, као 
нешто што није имала намеру да проверава. Сувише је била заузе-
та судбином попа Саве, кога је жалила од срца и који јој је изгледао 
сасвим изгубљен човек.

Било што је сам желео да остане поред оца неко време, било 
што га је овај задржавао, Миленко остаде у селу цело пролеће, све 
до Ускрса. Слабо је излазио из куће, а када би изишао до оближњег 
гробља, он је увек био одевен као да је у самом Београду – био је 
некако пажљив у облачењу, ходу и држању. Понекад, он је навра-
ћао у школу учитељицама и ту остајао читаве сате, разговарајући 
већином са гђицом Цајом, којој је било пријатно његово друштво. 
Био је то човек начитан, који се интересовао за опште ствари, за 
књижевност и културне догађаје. Знао је многе престоничке лич-
ности из политичког и књижевног живота и причао је радо о њима. 

Он је говорио помало врскајући, а био је – како је примећи-
вала гђица Цаја – ноншалантан и скоро заборављив када би давао 
судове о људима и стварима, јер их је давао са висина, док је сам уи-
стину био само несвршени правник и пискарало, човек неодређе-
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ног животног плана и заиста неутврђених укуса. Политички, он је 
био некакав демократа консервативац, а у књижевности је сав био 
за Анатола Франса и француску школу уопште. Није још одлучио 
да ли да се спрема за каријеру судије, адвоката или новинара и по-
нашао се тако лакомислено као да ће му иза поп Саве остати неки 
спахилук и да ће он моћи бескрајно да седи у Београду о његовом 
трошку, под видом студирања, које је уосталом било напуштено. 
Али је у замену за то све имао неку луду веру у себе (која је свакако 
потицала из самољубља), тако да по речима свога оца није обећа-
вао „ништа стварно, ништа добро и ништа јасно”.

Како се онда могло догодити тој паметној и лепој девојци да 
се заљуби у тога човека? На то питање она никада није могла себи 
да одговори, премда је понекад покушавала да ту „околност” обја-
сни сеоском осамљеношћу, сажаљењем за младића који је изгубио 
мајку и дивљењем за једног духовитог ћаскала. У ствари, она није 
знала ни кад је он почео да воли њу, ни она њега, ни зашто је он 
заволео њу, нити зашто је она заволела њега. Крајем априла, они су 
осетили да се воле, да не могу једно без другог и да би било глупо 
то крити. Гђица Цаја је рекла Миленку:

– Слушај, Миле! Ти би требао да путујеш, јер си ми узнеми-
рио ову малу колегиницу. Ти добро знаш да ти твоје стање не до-
звољава женидбу: нити си свршио школу, нити би био у стању да 
издржаваш породицу. Одлази и остави јадну девојку да се поврати, 
иначе ћу ја предузети све да је уклоним одавде и да је спасем од 
сваке авантуре...

Он се смешкао. Ласкало му је што се у њега заљубила једна 
тако лепа и мила девојка.

Поп Сава је са своје стране једнога дана рекао Радмили:
– Мој син се изгледа не задржава овде у селу само због мене, 

него и због вас. Ја морам да вам скренем пажњу да он одвећ олако 
схвата живот. Ја сам сиромах човек и ја бих волео да он што пре 
сврши школу и почне другачије да мисли о себи. На сваки начин, 
он је добар, поштен, честит; не лаже, не краде, нема злобе у себи, 
али то је све. Ја понекад мислим да он неће бити много срећан у 
животу, јер је лаковеран, управо ветропир. Не могу ни да га зами-
слим као мужа и оца. Поштујем вас као рођено дете и морао сам да 
вам то све кажем, јер не бих желео да се после и мени ма шта пре-
бацује. Али знајте да нећу учинити ништа против ваше воље, јер 
њега одвећ волим, а ви сте ми драги још од првога сусрета. А што 
вам ово и овако говорим, то ми морате опростити као оцу јер нећу 
да се после каже да нисам био предострожан.
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Нема и уозбиљена, Радмила је слушала те речи као да их 
слуша кроз неки зид или слап воде. Она заиста никад дотле није 
помишљала на удају, а није мислила ни о некој другој љубави са 
Миленком. У глави су јој брујале противречне мисли.

– Не замерам вам – рекла је она поп-Сави. Сем тога, ваш син 
и ја немамо ништа, управо ми нисмо ништа говорили о томе. На 
сваки начин ја о њему немам рђаво мишљење... 

Затим су се ствари одмотавале глупо да не може глупље бити: 
она га је чекала неколико година да он заврши школу, дописива-
ла са њиме и постала његова животна повереница, скоро његова 
заштитница. Он није никако свршавао школу, а затим је падао у 
све веће заплете. Морао је да иде да одслужи војску, што је трајало 
више од године дана. За то време је умро поп Сава на пречац, једне 
вечери, дељући на свом дрвљанику неку руду за дрљчу...

Десило се тако да је Миленко стигао у село кад је старац већ 
био сахрањен и да је изгледао као прави [...]: нигде никога није 
имао, а био је без средстава. Онда је Радмила понудила да га по-
могне, а он је пристао, узимајући од ње новац на зајам да би имао 
трошка док служи свој рок. После тога је допао једнога дана у село 
и предложио несрећној девојци неки чудан брак: он је требао да 
дође у село, да дигне руке од својих „предилекција” и да спрема 
своје испите, радећи своје имање. Она је пристала, они су се вен-
чали и отпочели живот удвоје, који је био неорганизован, скоро 
комичан. Она је задржала службу, он је дошао на село и донео раз-
не књиге, табаке и уџбенике и онда почео тобоже да ради и на 
спремању за испите и на имању.

Тај провизоријум је трајао неких седам-осам година, а за то 
време је имање отишло, кућа се напунила деце, он никако није до-
вршавао своја права, пропио се и запустио духовно и једнога дана 

– умро, остављајући жени децу и дугове, тако да је цео Радмилин 
живот био коначно упропашћен. Али – било из поноса, било из 
крајње заљубљености у тога човека због његовог срца и духа – она 
му је све праштала и није имала за њега никада прекора или реч 
осуде. Бранила га је као жртву рђавог друштва и добронамерне 
лаковерности и чувала је његову успомену са извесном гордошћу 
жене која је била вољена, која је волела и која ништа више и не 
чека од живота. Браћа јој се беху у међувремену изженила; један 
је живео као судија у Чачку, други као официр у Дебру, трећи као 
бановински чиновник у Новом Саду – само је онај најстарији ин-
жењер, као удовац без деце живео у Београду и имао времена за 
њу. Госпођица Цаја је била већ у пензији, али је остала уз њу. Ту 
стару девојку су за Руменку везивали гроб њене мајке и пријатељ-
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ство са Радмилом. Она није хтела ни да чује да је остави или да иде 
у Београд да тамо удобно живи код неких својих сестричина, које 
су је звале себи. 

Године су затим летеле, деца расла. Све се то развијало некако 
природно и нормално, али никако није могло да се изиђе из оску-
дице и дуга. Две године после мужевљеве смрти, Радмила је дожи-
вела да јој се продаје она кућа са окућјем – она је слегла раменима 
и примила ту ствар као логичну последицу којој нема лека. Тада је 
гђица Цаја изгледа написала неко оштро писмо Радмилиноме бра-
ту инжињеру, он је долетео и спасао ствар у последњем часу, поло-
живши неку овећу суму, па је онда пренео кућу на име своје сестре. 

Био је то крупан и мршав човек сувопарног изгледа, који није 
хтео ни да оде на гроб свога зета, нити је много разговарао са се-
стром. Остао је у Руменчи неколико дана, затим је ишчезао као да 
је учинио не доброчинство, него да је одужио неки кулук, а на ра-
станку рекао сестри само оволико:

– Е сад, Радмила, како те Бог даље учи! Ја сам човек дурновит и 
увређен животом. Ко зна како ћу свршити и шта ће са мном најзад 
бити. Да те саветујем не умем, а и нећу. Зашто да ти кажем, чини 
ово или оно, па да то испадне рђаво те да се после љутиш на мене?! 
Ниси ме питала кад си се удавала, немам права да ти препоручујем 
ни шта би сада ваљала чинити. Вољ ти да останеш овде, вољ ти да 
пређеш у неку варош – то је твоја ствар. Ја сам неук да ти помогнем. 
Не умем да мислим ни о себи, живим и радим на срећу. Сад сам 
имао и притекао ти у помоћ, можда сутра ни ја нећу ништа имати. 
Јер ја имам своје слабости, ако хоћеш чак и пороке: волим карту, 
друштво итд. А на другу се браћу не осврћи. Чак сам и ја од њих 
дигао руке. Чувај децу, али чувај и себе. Боље је – Боже ми прости 

– да и неко од њих упустиш, него да се нешто деси теби, јер ћеш их 
онда упропастити све четворо једном за навек. 

На растанку он је загрлио сестру, која је плакала сасвим гла-
сно, пољубио је у чело, сео на [...] чезе и побегао, формално побе-
гао, да се више никад не наврати, али се јављао картама, писмима, 
слао понекад тубу шифона, читав топ цица или нешто медикаме-
ната, али сам није навраћао. Она је за његову смрт сазнала из но-
вина, кад је умро од туберкулозе у неком словеначком санаторију-
му... Како је сматрано да је он умро без тестамента, браћа и снахе 
су разграбиле његове непокретности и продали неки његов плац и 
брзо поделили новац. Тек после годину дана био је нађен његов те-
стамент у његовој банци, у којој је имао нешто преко 300.000 дина-
ра. Он је за свог наследника одредио Радмилу, односно њену децу 
у случају њене смрти. Радмила је тако одједном постала „богата“. 



Она је тим новцем купила једну кућу у Београду и одмах прешла 
са децом да живи тамо, повукавши собом и госпођицу Цају. Сад је 
за њу настао нов и другачији живот.

Деца су расла, једно је умрло, троје остало. Радмили није било 
лако, јер је морала да ради и да их подиже, али их је ипак подигла. 
Око 1950, она је имала два ожењена сина и једну удату кћер, код 
које је седела као пензионерка, водећи јој кућу док је кћи радила. 
То сад више није била она заносно лепа Радмила из 1920, плава 
и висока, права као стрела и лака при ходу. Не, то је била једна 
маторка, заморена животом и радом, скоро потпуно седа, доста 
трома и често ћутљива. Од времена када је изгубила мајку и оца, 
она никад није била мажена животом. Приликом једног порођаја, 
умало није главом платила своје материнство, али њен муж није 
био у стању ни да је води у бање, нити да јој пружи неки одмор. 
Све до његове смрти, она је била као заробљеница везана за село и 
за њега, тако да се више он ослањао на њу, него она на тога мужа, 
кога је сама себи изабрала у једноме магновењу младалачке зане-
сености. Његова смрт вратила јој је слободу и ослободила је једне 
велике бриге, скоро страшне обавезе, да се стара о њему. Тек после 
његове смрти, она је могла да се потпуно посвети својој деци и себи, 
да сама кроји планове за живот без његовог утицаја, који је увек 
био нереалан, управо фантастичан. Могла је да сама склапа и свој 
буџет, сигурна да нико више ту [...] неће моћи да унесе никакав 
поремећај. Могла је чак и да чини шта хоће: да путује, да се одева 
како воли, да чита шта јој се свиди. И тек читаву годину дана после 
смрти тога паразита, она је била у могућности да увиди колико је 
његова смрт била једно погодно животно решење и за њега, а и за 
њу и колико га је глупо волела, али се она за то није кајала. „Свака 
жена мора да воли”, мислила је она, „па сам волела и ја”. Без обзи-
ра на своју лепоту и вредност, она је била скромна, управо скруше-
на пред судбином, као да није никад веровала да је имала право на 
неки бољи живот! 

Кад је прешла у Београд, њој је свануло. Обновила је многе 
старе, драге пријатељске везе и стекла је друштво. Имала је с ким 
да иде у биоскоп, коме да оде и ко да јој дође. Неким пуким слу-
чајем, деца су јој била ваљана, добро и учила, и нису јој чинила 
велики терет, а сем тога она је ту децу волела и силно пазила да 
никако не изгуби додир са њиховим душама, да остане увек њихо-
ва повереница, пријатељ и друг. Најзад, она се уистину жртвовала 
због те деце: није се преудавала, није примала ничија удварања 
и живела животом једне скромне, повучене удовице, одевене увек 
више у црно него у све друго, удубљене у живот других, који су се 
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око ње волели, страдали, излагали разочарењима и илузијама, које 
је она одбацила још док је била на селу, онда кад јој је било најтеже 
да корача кроз живот сама и чврсто одлучила да се више не везу-
је ни за кога, без обзира на то што је живот досадан без брачног 
друга и што је она волела разговоре, саветовања, изласке удвоје, за 
којима је жудела још од девојаштва. Са мужем, она никад и нигде 
није изишла заједно. Често се догађало да није имала ни у чему: 
није понекад имала ни пристојне ципеле, а одело јој је било управо 
убого. Али она никад није хтела да га вређа и да му то пребацује. 
Правила се да то и не примећује, а и он се чинио невешт све док 
није пао у ропац. Умирући, он јој је рекао: „Ја сам упропастио твој 
живот, несрећнице! Да ли можеш икада да ми опростиш?” Она му 
је рекла да он бунца и да не зна шта говори. Хтела је да умре, а да 
га она нипошто не увреди. Рекла му је: „Ја сам с тобом била срећ-
на”, затим су обоје заплакали. То је можда био један од најузбудљи-
вијих тренутака у животу, и најтежих. Деца наравно нису никад и 
ништа сазнала о томе, премда је најстарији син (онај који је умро 
као студент технике) копао по својим сећањима из детињства и јед-
ном је запитао:

– Је ли мама, да ти никад ниси била срећна?
– Па, да видиш сине, и нисам, али о томе не вреди говорити. 

Било је и несрећнијих! – рекла је она. – А пошто сте ви добри, не-
мам разлога да будем несрећна.

Њему су блистале очи. Био је готов да заплаче, а борио се да 
не расплаче и њу. Али се она није дала разнежити због себе. 

– Живот ваља узети какав-такав! – рекла је она нешто суморно.
– Не знам је ли то твоје уверење има неког хришћанског васпи-

тања, стоицизам или фатализам? – наставио је он. 
– Можда све заједно – рекла је она – а можда и ништа од тога, 

него нешто спољно, што човека прикује за његов крст и не да му да 
живи како хоће. Околности!

Син је седео поред стола и добовао по њему својим дугим, бе-
лим, мршавим прстима, који су подсећали на руке његовог оца, 
али је он имао лепше руке, премда исто тако венозне, кошчате и 
беле. Он је ваљда мислио неколико мисли у један мах, те није знао 
коју да искаже. Најзад рече: 

– Слаба је утеха живети и бити поштен кад човек види твој 
пример. Сем тога, ти си нам о животу увек говорила са неким зано-
сом, а покојна тетка Цаја је увек о теби говорила „она сирота наша 
мученица”.
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– Стара душа, па ме је жалила; а знала ме је од детињства и же-
лела ми је ваљда другачију судбину. Него, нашто говорити о томе? 

– узвикнула је Радмила. Има толико других ствари за разговор...
– Мама, мораш једном да ми причаш свој живот – наставио је 

он. Наш тата није био човек на своме месту, јел' да?
– Којешта! – рекла је Радмила. Он је био несрећан човек, и то 

је све.
– Ја сам чуо да је он био несређен и да је пио?
– Да, последњих година, гоњен и остављен од својих пријате-

ља. Био је преосетљив. Болесно осетљив.
– А ти?
– А ја? Шта ја? – упита она.
– Ништа – рече син – предомисливши се ваљда. Хтео сам не-

што, али не знам ни сам шта. 
И он узе шешир па изиђе, осећајући ваљда да је одвећ забраз-

дио. Ишао је неким дугим корацима, оборене главе. Кашљуцао је 
те зиме и умро тога пролећа, преосетљив на свој начин. Пред смрт 
је молио матер да на његове очи спали нека писма и фотографије, 
које је имао у некој фијочици, затим је умро једне вечери, загрц-
нувши се као мало дете. 

То је била последња велика несрећа њенога живота. После 
тога је веровала да је не може снаћи ништа грђе и страшније, али 
је скуп ситних неприлика био можда тежи од тог великог удара. 
Он јој је обелио косу, истопио рамена, повио их под теретом који 
као неки невидљиви, тешки, хладни оловни плашт падне на плећа 
човеку око педесете...

Затим јој се удала кћи, доста срећно, али не сасвим, изженили 
се синови и Радмила осетила старост – оно ужасно осећање које 
човека обесправљује и које му не оставља више никакве наде на бо-
љитак и вредније дане, осећање измицања живота, гашења инте-
реса и амбиција, затварање видика и удаљавање од људи и ствари. 

Синови су били према њој веома пажљиви. Тежили су да јој 
сваке године омогуће одлазак у Врњце, понекад би јој неки од њих 
донео материјал за хаљину или неки леп поклон, сав устрептао од 
радости ако би се њој ствар свидела. Кћи није за њу имала много 
обзира. Она је у животу видела само свог мужа и себе, нимало није 
била у стању да схвати своју мајку.

Њих две су седеле у једном овећем стану, који је био старомо-
дан, али је имао два улаза. Радмила је имала своје две собе сасвим 
одељене од кћеркиног стана, али су оне једним унутрашњим ход-
ником увек могле доћи једна другој. Заједница живота се огледала 
у заједничкој кујни, послузи и много чему другом. Зет је био један 
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пуначак господин, небрига по превасходству. Али су кћеркина 
деца тако била привржена старамајци и она њима, да је то чинило 
Радмили живот неразлучним са животом те иначе лепе, али неин-
телигентне, себичне и несентименталне кћери, пуначке и плећате 
црнке, љубоморне на свога мужа, управо бестидне у погледу своје 
љубави за тога трута, који је јео, пио, пушио и слабо шта читао, а 
волео да говори само о великим темама, и то по чувењу. Син једног 
паланчанина који се обогатио тргујући сирћетом и ракијом, он је 

„пумпао” свога старога оца и очекивао његову смрт, да би га на-
следио, али никада није знао „тачно стање” тога мршавог старца, 
сипљивог и џангризавог, који је стално мењао домаћице и живео 
у својој кући животом џимрије и човекомрсца. Никада осмех није 
прелазио његове модре, дебеле усне, нити је он гледао некога у 
очи док је с њим говорио. Сина је презирао, снаху није ценио, али 
је волео унучиће и дубоко поштовао „госпођу прију”, како је звао 
Радмилу, којој се клањао као пред неком иконом и преклињао је да 
чува „пилиће” које су изродили „овај петао и ова квочка”, како је 
говорио о сину и снахи, „а који нису свесни тога како су нам златна 
деца”. „Него, да није вас, госпођа пријо”, додавао је он обазирући 
се око себе, „ти би пилићи поцркали, јер немају родитеља”. 

Радмила му је противречила из пристојности, али је старац 
шмркао у велику црвену мараму и отирао своје црвене очи као да 
плаче, жалећи се да га увек сврбе очи и да би му лакнуло само кад 
би могао да се сит исплаче, али не може. „Све се у мени осушило 
као камен“, говорио је он, „чудим се како ми још и срце клопара, 
зашто не стане. Немам нигде мира, убија ме празноглавост сино-
вљева, и ако живим, то је за унучиће...” 

– Шта ћете, пријатељу – говорила му је Радмила – сваки има 
понеку невољу. Будите срећни да вас служи здравље и да се осећа-
те крепко. А све је остало ствар случаја и среће.

– Имате право – говорио је лажно он – ја се осећам заиста до-
бро, тако да мој син узалуд чека моју напрасну смрт. Ја немам на-
меру да умрем. 

– Сасвим – одговарала му је Радмила. – Нико нема права на 
ваш живот. Међутим, грешите ако вам изгледа да ваш син жели да 
вас нема. Он је свестан колико сте му ви потребни, и како би тешко 
ишло без вас.

И пошто би се тако наразговарали, пријатељ и прија би се 
растајали, а старац би наредних дана обично навалио са лудим 
поклонима за кућу: стизале су корпе са паприком, венци црног и 
белог лука, морска со за купање деце, понеки балон сирћета или 
ћуп пекмеза – увек нешто кабасто и непотребно у тренутку кад 
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стиже, а увек обавезује на захвалност и лепе речи кад опет наиђе 
матори Ужичанин, спреман да кука на скупоћу и да једи „млађи 
свет”, несрећан због своје осамљености, не знајући шта ће са пара-
ма, жучан дотле да би га човек најрадије одјурио махнувши руком 
и рекао му: 

– Иди човече и немој никад више ни да ми дођеш, боље је да 
те моје очи и не виде! 

За Радмилу је било највеће задовољство кад може да се осами 
па да или нешто шије, пошто јој [је] онда време брзо пролазило, а 
могла [је] и да мисли на шта хоће, или да чита неки роман, и то 
лагано, „за свој ћеф”, како је она говорила. Као и у младости, душа 
јој је остала пријемчива за утиске: Хамсун или Стриндберг, Толстој 
или Достојевски, за њу је било свеједно, било јој је главно да има 
у нешто да се удуби и да нечим испуни своје празно срце. Лепо 
обрише своје нове наочари, легне на канабе, или седне усред про-
зора према улици где је јака, непосредна светлост и стави поред 
себе неку марамицу, ако јој се приплаче да би је имала при руци, и 
онда чита, пренесе се у неку другу земљу, у друго доба, међу друге 
људе, сва занета у своје штиво... Ако дођу унучићи, она им да ја-
бука или их натера да поседају на њен дуги миндерлук, довучен 
са села, који је довољно широк да деца по њему могу разастрети 
и своје књиге и играчке, па се они онда забављају на свој, а она на 
свој начин.

Намештај око ње није био скоро никакав: један орман за одело, 
један орман за рубље, један орахов писаћи сто њенога мужа, ствар 
сељачке израде, далека имитација alt-deutsch стила, са доста фијока 
да се у њих [...] новац, лекарије, ситнице; завесе просте, под застр-
вен некаквим домаћим ћилимовима, али чист, јер и она и деца иду 
у патикама. На зиду има само неколико фотографија, урамљених 
у јефтине рамове, а у једном углу су две иконе, посмртна листа ње-
нога сина, кандило и барометар. И у томе амбијенту је нашла своју 

„свртку“ она лепотица која је пре триестак година била најлепша 
ученица београдске учитељске школе, духовита, весела, отмена 
као нека Иркиња под скалпом густе смеђе косе, која је ту и тамо 
прелазила у светло плаву и која је њеноме лицу давала неки одсјај 
злата, седефа и нечег топлог, свежег, замамног. Тада су јој младићи 
писали стихове, а сви који би је први пут срели нису могли ока да 
одвоје од њене витке фигуре, предани слушању њеног смеха или 
разговора, јер јој је глас био сладак као звук фруле. 

Понекад би је узнемиравала прошлост на чудноват начин: у 
сновима, а и на јави, кад се памћење распали и сећање почне да 
ради скоро неконтролисано. У сну, често јој се јављало њено де-
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тињство, и то оно десете године узраста, док се још стичу појмови 
и разрађују представе у младоме мозгу. Сањала је своје родитеље 
и браћу увек из епохе пре 1910. и разне домаће догађаје из тога 
времена, а доцнија доба је у сну нису узнемиравала: ни девојаштво, 
ни доба после удадбе, ни блиска времена. Исто тако јој је радило и 
памћење: све оно што јој се дешавало док је још била дете извирало 
је у свест и терало је да мисли о сукобима, сплеткама и догађајима 
из тога периода, а све оно касније чак је није ни занимало, као што 
је није занимала ни садашњица, премда јој је глава била сасвим у 
реду: правилно је мислила, логички закључивала, сасвим нормал-
но схватала и умела да објасни ствари себи и другима. 

Унучићи је зову нано или нанке, а најстарији, Влада, коме је 
већ седам година и који иде у први разред основне школе, не може 
просто да живи без ње. Једнога дана јој је набусито и жалосно ре-
као:

– Је ли, нанка, да ти никад нећеш умрети.
– Па морам да умрем као и сваки, дете моје! – рекла је она. 
– Али ја нећу да ти умреш – рекао је он и загрлио је сузних очи-

ју. А што се мене тиче – додао је сасвим поверљиво – ја не желим 
никада да умрем.

Тај црномањасти дечко финих, продорних очију, имао је 
неку далеку сличност са њеним синовима. Он је био врло бистар, 
имао духа и маште, али је био мекан, није имао потребну чврстину 
карактера. Она га је зато волела утолико више, јер осећа да му је 
потребна. Радила је са њим његове лекције, разговарала са њим о 
свему и свачему, и то духовно раностасно дете било је њена највећа 
слабост. Она је осећала да га воли скоро више него што је волела 
своју рођену децу и то јој [је] изгледало чудно, али јој је то осећање 
било врло драго.

На доба из Првог светског рата није волела никако да мисли, 
премда је из тога времена имала јасне и многе успомене; то је било 
време њенога шипариштва, када су је узнемиравале [...] идеје, су-
срети, људи – али га је она закопала негде на дно своје душе и није 
сматрала да је важно разгртати то „скровиште“ првих искустава 
и сазнања; било је у њему чак и врло пријатних успомена, бар се 
то време поклопило са њеном раном младошћу, али је она дизала 
руке од тога свега, па чак није волела ни да слуша кад би јој неко 
причао о том времену и о њој из тога времена. Доба Другога свет-
скога рата, које јој је било тако блиско, она је такође гледала да 
удаљи од себе, да га отисне од своје свести као неку ледену санту 
коју је нека струја догурала до обала њене меморије. Када би, ипак, 
морала да мисли на те године глади, смрзавања и страха, она је та 
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осећања пропуштала кроз свој разум брзо и одурно, као најгаднији 
доживљај свога живота, јер је 1919. веровала да се рат никад више 
неће поновити, а дочекала је да се увери у ту опсену своје генера-
ције.

Када би хтела да види неког од својих старих пријатеља или 
познаника, она би отишла на неки погреб или парастос – јер је 
била сигурна да ће тада срести и особе које је већ заборавила и 
које су њу заборавиле. Стављала је на главу црни beret, облачила 
се скромно, узимала у руке штап, или неки скоро мушки амрел, 
па би онда онако ситна, погурена и [...] корака ишла ка гробљу, 
без обзира на јулско сунце или новембарску кишу и мећаву. Ако 
би је уз пут неко препознао (или она срела неког познатог), задр-
жавала се да се поздрави и поразговара, а после је на те разговоре 
и сусрете мислила данима и данима, жалећи што јој није пало на 
памет да дотичну личност запита још нешто или да по њој поздра-
ви још неког. После церемоније сахране или помена одлазила је на 
гробницу у којој су јој били сахрањени отац, мати и син, па би ту 
поседела да се одмори ако није било много хладно, палећи свеће и 
тупо гледајући у „споменик” и крстаче иза њега, привезане јаком, 
зарђалом жицом за гвоздену ограду неуке „шлосерске” израде. 

23. септембар 1952. у 10 часова увече писано довде
 

Кћер јој је замерала та „одсуства” од куће, говорећи јој да више ми-
сли на мртве, него на живе. Та груба душа није могла да схвати да 
неко живи поред ње, а да не живи само за њу. Једнога дана када су 
разговарале насамо, мати је коначно дошла до уверења да од те 
кћери нема шта да очекује, и помислила је у себи „одрод”, али није 
казала ништа. Недељама су затим њих две биле као у неком стању 
посвађаности и нису се једна другој обраћале осим по домаћим 
стварима. Али су се унучићи ставили на страну старамајке, што је 
само повећавало надуреност кћери. „Идите њој”, говорила је мати 
деци, „она боље уме са вама”. Била је очигледно љубоморна, а хте-
ла је да је деца воле тек онако, не чинећи ништа и обраћајући им се 
као да је сама у кући неки странац. Радмила је то примила мирно и 
без икаквог даљег размишљања о узроцима који су до тога довели, 
нити о последицама којима је водило то отурање рођене деце. Њој 
она уосталом нису била на терету. Она је могла да изиђе на крај и 
са тридесеторо деце и волела је децу уопште. А деца су то осећала. 

24. [септембар1952] 
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Понекад, та деца јој нису била ни лака, јер су то била ситна 
деца, али она без њих није могла, а нарочито јој је било тешко без 
Владана, њеног најстаријег унука. Са њим је могла да разговара 
чак и о неким озбиљним стварима, јер је он био радознао и паме-
тан као неки маторац. Па ипак, ни њега понекад није било сасвим 
лако поднети. Једног дана, он је отворио њен сто и извадио из њега 
неки њен албум – албум у коме је она чувала фотографије још од 
свог девојачког доба. Малишан је хтео да зна све о свим личности-
ма тога албума, људима и женама. Она је морала да му потанко 
прича и објашњава, пошто би именовала кога представља ова или 
она слика. 

– Ко ти је ово нанка?
– То је једна моја другарица, Лепа. Она је давно умрла.
– Зашто је умрла?
– Била је болесна.
– Од чега је била болесна?
– Како да ти кажем? – почињала је Радмила. – Ти си мали, не 

знаш те ствари. Умрла је од туберкулозе.
– Шта је то туберкулоза? – питао је унук, а затим је прстом већ 

показивао на другу слику и питао.
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Градимир Стојковић

СВЕ СМО ЗАБОРАВИЛИ

Све смо заборавили... како смо добили прве гојзерице, потковане 
шуниглама, како смо носили руске ушатке и астраганске татар-

-шубаре; како смо с радошћу примали од бабе исплетене беле ву-
нене чарапе и шарени вунени шал, па нам снег и мраз ништа нису 
могли – било нам је топло и суво... све смо заборавили!

Како смо се, преселивши се у варош, стидели и гојзерица, и 
вунених чарапа, и руске ушатке... али се и даље нисмо смрзавали 
као варошанчићи у зимским капутима и под платненим качкети-
ма и како смо, већ напролеће, почели да се носимо као и сви, варо-
шки, па више нисмо бивали изопштени... све смо заборавили!

И варошке крајцарице, заистински, с алуминијумским ди-
нарцима, губећи редовно од извежбаних циганчића; и варошке 
жмурке у школском дворишту, с вечери, после школе, заједно с 
девојчицама, кад смо се прослављали с оним  „пуј спас свију нас”; 
и језеро које смо препливавали на ужас оних који су потапали стра-
жњице у плићаку, а на одушевљење девојчица које су волеле такве 
јунаке; и Брег, и Кулу с чије смо трошне и труле терасе скакали, 
доле, на траву прошарану стењем – опет да виде девојчице како 
смо храбри... еј, животе! 

Све смо заборавили... а због чега бисмо и памтили!?

*

Све смо заборавили... како смо уз радио, један од првих у селу, слу-
шали Радивоја Марковића кад преноси фудбалску утакмицу и 
знали напамет: Беара, Станковић, Црнковић, Чајковски, Хорват, 
Бошков, Огњанов, Митић, Вукас, Бобек, Зебец... како смо у био-
скопу, у Филмским новостима, гледали генерала Пека Дапчевића 
на белом коњу како предаје рапорт Маршалу Титу, како смо без-
гранично волели чича Јанка који је осведочено волео нас пионире 
и слушали наше очеве како се заклињу Титу и Партији чим неко 
спомене Леку Ранковића... све смо заборавили. 

Како смо у школи певали „Пионири малени, ми смо војска 
права”, а на шору, на исту тему, „Кад се цига зажели медених ко-
лача” и још се из свег гласа дерњали певајући оно „Грми сева, вре-
ме се мења, а циганке-варошанке још из села нема”... како смо се 
дружили с нашим риђим сеоским циганчићима, чији очеви нису 
крпили лонце и шерпење, нити поправљали кишобране, што су 
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чинили повремени прави цигани долазећи нам у село, но били 
обични паори као и остали нађоши, па смо их више волели од 
дивљачних дођоша, чија деца нису знала да певају „Банаћанско 
коло, ко га не би воло”, али су из петних жила урлали оно своје 
тротонско „У тунелу усред мрака сија свезда петокрака”... све смо 
заборавили.

Па данас, кад нам неко каже да нам је фудбал „најважнија 
споредна ствар на свету” ми слежемо раменима, јер не знамо име 
нити једног фудбалера наше државне репрезентације и јер смо 
још у прошлом фудбалском веку, кад се играо прави фудбал а не 
ово данас што не личи ни на шта...

Па данас, кад нам неко каже да запевамо неку данас омиљену 
песму, ону која је победила на домаћем такмичењу за Евровозију, а 
ми не знамо ни да кажемо која је то, па се сви чуде, схватамо да смо 
заиста остали тамо, у том прошлом веку... 

Толико о нашим сећањима и њиховој вредности данас!
Све смо заборавили... а због чега бисмо и памтили!?

*

Све смо заборавили... како смо са добра Пољопривредне школе 
фијакером одвожени у школу и довожени из ње кући, а друга нам 
деца завидела, нема везе што смо иначе, кад нас не би могао чика 
Јожи да вози, четири километара морали да пешачимо тамо и исто 
толико назад... како смо горе, на железничкој станици, уз пругу, 
тражили и налазили кристале да бисмо могли да направимо де-
тектор... како смо, исто уз пругу, налазили „карабит”, па пуцали, 
стављајући га под конзерву и преливајући водом... све смо забора-
вили!

Како смо, на ливадама уз Месић, учили да волимо живот, сло-
бодни, своји, под огромним плаветнилом... како смо доводили из 
вароши штенце-луталице кући, па их чували, па их подизали, па 
их мазили и волели, јер су били наши и јер су и они нас волели... 
све смо заборавили...

Па данас, кад на улици помазимо неког пса-луталицу, кад 
хранимо избачено куче, остављено да се сналази или умре, гледају 
нас подозриво, најчешће с презиром, а неретко и с гнушањем, па 
још и веле: „Храни џукелу, а неки немају ни за живот”... 

Заборавили смо да волимо, онако, обично, безазлено – како 
смо то некад, као деца чинили... сурови живот нас је учинио нео-
сетљивим... 

Све смо заборавили... а због чега бисмо и памтили!?
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ИСТИНИТЕ ПРИЧЕ

ПРИЧА БР. 1

– На летовање идем у Грчку – рекла је Јелена. 
– А ја идем у Турску – рекао је Урош. 
– Ја идем код деде у Недобник  – рекао је Гале. – Моји мама и тата 
немају пара. 
Истините приче су најчешће тужне.

ПРИЧА БР. 2

– Мој тата има Ситроена це четири – рекао је Урош. 
– Мој тата има Пежоа седамсто шест, а мама вози Фијата пунто – 
рекла је Јелена. 

– А моји мама и тата имају мене, мог брата и моју сестру – рекао је 
Гале. 
Истините приче могу да буду и поучне.

ПРИЧА БР. 3

Истините приче могу да буду и овакве:
– Мене тата узима два пута месечно – рекао је Урош. 
– Мене тата узима сваке недеље – рекла је Јелена. 
Гале није рекао ништа. Његови мама и тата нису разведени.

ПРИЧА БР. 4

Ову истиниту причу сви већ знају: 
– Ја волим Ајфон седам  – рекао је Урош. 
– Ја више волим Самсунг Галакси – рекла је Јелена. 
– А ја волим Мају – рекао је Гале. 

ПРИЧА БР. 5

После писменог из математике...
– Преписао сам други и трећи задатак од Гаге – рекао је Урош. 
– А ја сам успела да препишем само трећи – рекла је Јелена. 
Гале није рекао ништа. Он је Гаги дотурио сва три задатка. 
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ПРИЧА БР. 6

Истинита прича може да буде и поучна – али не мора...
Наставница је поделила свеске, а Гага се одмах јавила:  

– Зашто јединица? Па све ми је тачно! 
– Питај Гаврила, Драгана – рекла је наставница и погледала Галета. 
А Гале је поцрвенео. 
Добио је чисту петицу, али је наставница испод дописала: 
Помози Драгани да научи математику. Немој да преписује од тебе.

ПРИЧА БР. 7

Бане је рекао: 
– Гале се напалио на Мају! 
– Наложио се тек тако! – додао је Игор. 
– Нисам се ни напалио нити наложио – одговорио је Гале. – Ја во-
лим Мају. 
Истина непобитна!

ПРИЧА БР. 8

Истините приче могу да буду глупаве.
– Мајо, зашто волиш Галета? – питао Игор. 
– Зато! 
– У, ал’ ти је одговор! 
– Какво питање, такав одговор  – насмејала се Маја. 
 

ПРИЧА БР. 9

Гале је од малих ногу имао косу до рамена. Јуче поподне, у бусу, 
док смо се гужвали, онако, као обично, преко Галета се за шипку 
прихватио један маторац, ћелав, с црним рејбанкама на носу.   

– Овај... не љути се – рекао је – а шта си ти, бата или сека? 
– А шта сте ви, чика или тета? – изнервирао се Сале. 
– Ја сам слеп – одговорио је маторац. – А ми слепци, знаш, не види-
мо...
Истините приче могу и да заболе. 

ПРИЧА БР. 10

Питала Маја Галета:  
– Где ти је онај друг? 
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– Који? 
– Онај што не говори с тобом. 
– У, ал’ ти је питање! 

ПРИЧА БР. 11

Питала Маја Галета:  
– Шта то радиш? 
– Вежбам. 
– Шта вежбаш? 
– Ћутање. 
– Како?
– Овако:
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Вишња Рајковић Мрдаковић

БИБЛИОТЕКА И ДЕЦА СА ПОСЕБНИМ 
ПОТРЕБАМА

Дете са физичким или менталним сметњама, 
треба да ужива пун и квалитетан живот у усло
вима који обезбеђују достојанство, унапређују са
мопоуздање и олакшавају његово активно учешће 
у заједници.

(Конвенција УН о правима детета, чл. 23)

Сажетак
Деци са сметњама у развоју и инвалидитетом, као и њиховим по-
родицама, потребно је обезбедити свеобухватну и флексибилну 
подршку како би учествовала у друштву равноправно са другом 
децом и младима. Иако је последњих година дошло до побољша-
ња на нивоу правног оквира, деца са посебним потребама суоча-
вају се и даље са значајним тешкоћама у погледу доступности и 
квалитета социјалних, здравствених и образовних услуга. Основна 
намера овог текста је да, кроз приказ сарадње Народне библиотеке 
Смедерево и Установе за дневни боравак деце, младих и одраслих 
особа са сметњама у развоју Сунце, као отвореног облика социјал-
не заштите деце и омладине са инвалидитетом, упозна запослене 
у библиотекама са карактеристикама основних развојних тешко-
ћа, и могућностима деце са сметњама у развоју. Успешна сарад-
ња ових двеју установа, реализована кроз различите програме за 
децу са посебним потребама који се организују на Дечјем одељењу 
Библиотеке, указује на значај књиге и њено терапеутско дејство. 
Дечја библиотека треба да буде место где ће се афирмисати по-
зитивни ставови према деци са развојним тешкоћама, место где 
ће се та деца осећати пријатно, где ће се према њима односити 
са поштовањем и прихватањем, место које ће бити подстицајно за 
њихов даљи развој. Чак и најобичнија њихова посета библиотеци, 
може бити схваћена као програм, јер сваки излазак из породич-
ног окружења или оквира установе која ради са њима, за ову децу 
представља богато социјално искуство.
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Кључне речи: деца са посебним потребама, социјална заштита, 
развојне тешкоће, дечја библиотека, развој деце

Увод
Задатак јавних библиотека јесте да пружају услуге корисницима од 
најраније доби, до краја живота, без обзира на околности и услове 
у којима они живе, раде или бораве и без обзира на њихову верску 
или расну припадност, степен образовања, здравствено стање или 
слично. Значајан тренутак за увођење ових услуга било је усвајање 
Конвенције УН о правима детета 1989. године1. У тој декларацији 
нагласак се ставља и на развојна права детета, у смислу његових 
интелектуалних права. Управо се у испуњавању тих интелектуал-
них права детета и огледа битна улога библиотеке. Она омогућава 
приступ култури, образовању и информацијама. 

Од великог је значаја чињеница да библиотека треба да пру-
жа библиотечке услуге и особама које, због различитих облика 
инвалидитета или развојних тешкоћа, нису у могућности да их ко-
ристе самостално. Поред особа и групације становништва које су 
физички изоловане услед неких специфичних околности (затвори, 
душевне болнице, домови за стара лица, особе на болничком ле-
чењу), постоје и оне које живе изоловано услед неких других окол-
ности. То су особе са посебним потребама које захтевају посебан 
третман и добро осмишљен приступ. Веома је важно упознати све 
запослене у библиотекама, или макар оне које су у директном и 
честом контакту са популацијом овог типа, са основним развојним 
тешкоћама и њиховим карактеристикама. Потребно је указати им 
на могућности и ниво постигнућа деце са развојним тешкоћама, 
и упознати их са начином на који је могуће остварити сарадњу 
са институцијама које се брину о овој деци. Уз колективне посе-
те деце са развојним тешкоћама библиотеци, које се договарају и 
планирају са установама које се о њима брину, требало би да се 
разматрају и начини за организовање и реализацију различитих 
програма који би били у складу са њиховим развојним достигну-
ћима. Према њима се треба односити као и према осталој деци, во-
дећи рачуна о њиховим ограничењима, а наглашавајући оне мо-
гућности које се чине очуваним2. На том путу, уз неопходну помоћ 
родитеља, стручњака, уже и шире друштвене заједнице, њихове 
посете библиотеци служе пре свега привикавању једних на друге 

1 IFLA/UNESCO смернице за развој јавних библиотека (Београд: Народна библиотека Србије: Би-
блиотека града Београда, 2005).

2 Мирјана Станковић-Ђорђевић. Деца са посебним потребама. (Пирот: Pi-press, 2002).
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у новом окружењу, ван породице и установе чији су корисници 
услуга, размени нових информација и комуникацији, али и зајед-
ничкој активности коју су иницирала сама деца или неко од одра-
слих. Различита удружења особа са развојним тешкоћама све више 
раде на томе да своје чланове ресоцијализују и да изграде пози-
тивну друштвену климу у којој би се они осећали равноправним у 
односу са другима. 

Са тог аспекта није на одмет покушати пронаћи одговор на 
поједина питања, од оног какав је став друштва према овој деци и 
колико је оно спремно да изађе у сусрет њиховим правима и по-
требама, па све до тога какав је положај те деце у породици којом 
су окружена и какав однос вршњаци имају према њима. Пронала-
жењем одговора на ова и још многа слична питања њихов положај 
у свим сферама живота ће се засигурно побољшати. 

У Народној библиотеци Смедерево покушавамо да дамо свој 
допринос поправљању квалитета живота припадника ове де-
ликатне популације, тако што већ дуги низ година остварујемо 
успешну сарадњу са Установом за дневни боравак деце, младих и 
одраслих особа са сметњама у развоју Сунце, стварајући услове за 
алтернативна искуства у учењу, и усмеравајући наше програме и 
активности како би се они што целиходније прилагодили потре-
бама ове деце. 

Развојне тешкоће и социјална заштита деце са посебним 
потребама

У категорију деце са посебним потребама и развојним сметњама, 
може се укључити шест основних група:

• деца са сензорним сметњама, које обухватају два доминантна 
чула – вид и слух (са свим степенима оштећења који за последи-
цу имају отежану комуникацију са средином);

• деца са телесним сметњама, поремећаји контроле мишића који 
ометају способност детета за непосредну интеракцију са својом 
средином (поремећаји локомоторног апарата, разни облици 
посттрауматског инвалидитета, дужа хронична обољења, раз-
ни облици церебралне парализе);

• деца са недовољно развијеним сазнајним способностима (од 
лаке менталне заосталости до најтежих облика тзв. „дубоке” ре-
тардације);

• деца са поремећајима говора;
• деца са поремећајима моторике (дисграфија, дислатерализова-

ност, тикови и тзв. „моторни дебилитет”);
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• деца са израженим поремећајима у понашању (васпитни про-
блеми, емоционална и социјална незрелост, пасивно-агресивне 
и агресивне реакције, деликвентно понашање и сл.);

• оштећења физичког здравља која ометају метаболизам или фи-
зиолошко здравље детета (хипотироидизам, галактосемија, фе-
нилкетонурија, астма, дијабетес мелитус, урођене болести срца, 
цистична фиброза, зависност од апарата за одржавање живота 
и сл.);

• спољашњи фактори у односу на дете, који ометају његову спо-
собност да адекватно функционише (дисфункционалне или 
хаотичне породице, неодговарајуће и неодговорно понашање 
родитеља, злостављање деце од стране родитеља, депресивни, 
ментално заостали, психотични родитељи и сл.).

Описи типова ометености варирају од земље до земље. Неки 
описи се заснивају на етиологији, други на последицама у функ-
ционисању детета, а трећи на типу услуга које су потребне детету 
да би се компензовао хендикеп. Истраживачки тим OECD/CERI 
(1988) предложио је класификацију функционалних поремећаја 
која садржи шест категорија. За потребе евиденције предложено је 
да за свако дете буде установљен индивидуални картон са следе-
ћим додатним информацијама: 

• степен тежине хендикепа;
• евентуалне комбиноване сметње;
• интелектуалне, образовне и социјалне последице хендикепа.3

Укључивање особа са посебним потребама у друштвену заједницу 
и рад на њиховој социјализацији у ширем смислу, према Деклара-
цији УН о правима ометених у развоју, јесте стратегија која води 
изједначавању могућности и социјалној интеграцији особа са по-
себним потребама у заједницу у којој живе. Нивои социјализације 
су: 

• Социјална заштита, и смештај особа са посебним потребама 
које су потпуно несамосталне (нпр. тешко ментално ретарди-
рана деца) у установе социјалне заштите;

• Утилитет, тј. социјална употребљивост ометених особа уз над-
зор и помоћ других лица;

• Адаптација, тј. прилагођавање условима живота, које постојеће 
оштећење омогућава;

• Интеграција, као најкомплекснији облик социјализације, који 
представља оспособљавање особе за потпуно самосталан живот 

3 Сулејман Хрњица, Ометено дете: увод у психологију ометених у развоју (Београд: Завод за уџ-
бенике и наставна средства, 1991).
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и рад, а да постојеће оштећење притом не представља значајни-
је сметње ни породици ни самој особи.4

Интеграција деце са посебним потребама подразумева ва-
спитање ове деце заједно са децом која те тешкоће немају. Одно-
сно, деци са посебним потребама пружају се исте могућности за 
васпитање, образовање, укључивање у друштвени живот и стица-
ње угледа на основу заслуга, без обзира на тешкоће и ограничења. 
Отуда је и значај интеграције двострук. С једне стране, ометеној 
деци се пружа могућност за укључивање у заједницу, а са друге, 
деца из редовне популације постају свесна људске различитости и 
специфичности, чиме се развија емпатичност, хуманизам и потре-
ба поштовања људских различитости. 

У оквиру рада са овом популацијом на Дечјем одељењу На-
родне библиотеке Смедерево, као и у оквиру овог текста, акценат 
је стављен на децу са оштећењем вида и слуха, децу са телесним 
инвалидитетом, и децу са тешкоћама у интелектуалном функци-
онисању. 

Превасходни циљ је да се понуђеним програмима и сарад-
њом ова деца, као и одрасли корисници ове Установе, укључе у 
заједницу и да се спречи њихова изолованост. Деца са сметњама у 
развоју било које категорије, знања и новине из своје средине усва-
јају на различите начине, свако својим темпом и у складу са својим 
могућностима. Тешко је пронаћи најадекватније методе. Поједина 
деца најбоље уче сама, друга се најбоље осећају када се инкорпо-
рирају међу вршњаке сарађујући са њима. Већина њих, попут деце 
са Дауновим синдромом, најбоље осећају кроз додир, звук, покрет, 
док нека друга тешкоћа бива савладана брже уз визуализацију, го-
вором, језиком као примарним средством учења.5 Међутим, једно 
је сигурно: препреке су бројне, а услови за рад са овом популаци-
јом нису подстицајни – често су и ометајући, због предрасуда и 
стереотипа и на њима заснованих негативних ставова. Разматрање 
друштвених услова у којима деца са посебним потребама живе и 
специфичности њихових односа са средином, неопходно је за ра-
зумевање њихових развојних потреба. 

4 Сулејман Хрњица, Школа по мери детета 2: приручник за примену инклузивног модела преласка 
са разредне на предметну наставу за ученике са тешкоћама у развоју (Београд: Save the Children, 
UK, Програм за Србију, 2009), 10–44, 46–85.

5 Вера Рајовић и Драгана Станимировић, „Одговорност према професији и клијенту: (у обла-
сти рада са особама са посебним потребама)”, Примењена психологија, (2006): 205–217.



Установа за дневни боравак деце, младих и одраслих особа са 
сметњама у развоју ’Сунце’

Корисници услуга овог дневног боравка су деца и млади са ин-
валидитетом, који имају потребу за дневном негом и подршком у 
одржавању и развијању личних потенцијала. 

Деца и млади са инвалидитетом су деца до 18 година и мла-
ди до 26 година, под условима које дефинише Закон о социјалној 
заштити, са:

• телесним инвалидитетом;
• лаким, умереним и тешким интелектуалним оштећењима;
• сензорним и вишеструким оштећењима;
• остале осетљиве групе деце са инвалидитетом која су препозна-

та као корисници ове услуге, а у циљу превенције смештаја у 
установу.6

Дневни боравак Сунце, као отворени облик социјалне заштите 
деце, младих и одраслих особа са сметњама у развоју, отворен је у 
граду Смедереву 1. марта 2013. године. То је добровољно, хумани-
тарно, непрофитно и нестраначко удружење, основано на неодре-
ђено време, ради остваривања права и побољшања положаја особа 
ометених у менталном развоју, као и особа са вишетруким степе-
ном ометености. Као лиценцирана организација, ради под окри-
љем Друштва за помоћ ментално недовољно развијеним особама 
(МНРО) Смедерево. Дневни боравак за децу са инвалидитетом је 
услуга социјалне заштите из групе дневних услуга у заједници, 
која подржава останак детета у породичном окружењу и инклузи-
ју детета и породице у локалну средину. Финансира се из буџета 
локалне самоуправе. Сврха ове услуге је да омогући деци са инва-
лидитетом да остану у породици и да своје потребе задовоље у сре-
дини у којој живе, у свом природном окружењу. Са друге стране, 
Установа пружа позитивно и конструктивно искуство боравка из-
ван породице а у исто време, породици обезбеђује слободно време 
за обављање других активности. 

 Друштво свих ових година ради првенствено захваљујући 
родитељима корисника, стручњацима из области просвете, здрав-
ствене и социјалне заштите, значајној подршци и разумевању ло-
калне самоуправе, Црвеног крста и разних хуманитарних органи-
зација. Корисницима својих услуга, у склопу обавезних дневних 
активности, омогућава:

6 „Закон о социјалној заштити и обезбеђивању социјалне сигурности грађана”, Сл. гласник РС, 
бр. 36 (1991), 33 (1993), 67 (1993), 46 (1994), 52 (1996), 29 (2001).
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• организован превоз;
• три оброка;
• здравствену заштиту;
• стручни рад;
• радно окупационе и едукативне активности (стручни рад ор-

ганизују дефектолози, логопеди и соматопед, васпитач и меди-
цински техничар кроз индивидуални рад прилагођен потреба-
ма корисника или кроз групне активности у оквиру радиони-
ца);

• подршку родитељима; 
• музичке и психолошке радионице, психолошке радионице за 

родитеље, описмењавање уз стручну помоћ и залагање олиго-
френопедагога.

Како би био у могућности да одговори на вишеструке потребе и 
очекивања корисника, Дневни боравак Сунце је акценат ставио на 
доступност и приступачност својих услуга. Оне су повољне, ис-
плативе и одрживе како за заједницу, тако и за кориснике и њи-
хове породице. Организују се и спроводе у континуираном вре-
менском периоду, уз повезивање са другим пружаоцима услуга у 
локалној заједници. Поред тога, процес целокупног рада веома је 
транспарентан како према заједници, кроз информисање шире 
јавности о врсти и квалитету активности које спроводе, тако и пре-
ма корисницима кроз њихово информисање и укључивање у све 
фазе реализације услуга. 

Дневни боравак има 20 сталних корисника, интелектуалног 
функционисања од лаке до дубоке менталне ометености. Сврха 
његовог оснивања је унапређење квалитета живота корисника у 
социјалној средини кроз одржање и развијање социјалних, психо-
лошких и физичких функција и вештина, како би се у што већој 
мери оспособили за самосталан живот. Кроз организовање и пла-
нирање активности, у складу са својим развојним могућностима, и 
адекватан рад и подршку стручно ангажованих радника и сарад-
ника, они задовољавају развојне потребе, стичу и развијају живот-
не вештине, личну и друштвену одговорност, како би постигли 
виши ниво самосталности која им је неопходна за боље функци-
онисање у животној заједници. Поред обавезних дневних актив-
ности, развијају и негују интензивне инклузивне активности, па 
су корисници боравка препознати и као незаобилазни учесници 
у многим локалним догађањима. Активности које се за њих орга-
низују обухватају учешће у градским манифестацијама (Привред-
но-туристичка манифестација Смедеревска јесен, Светосавске свеча-



ности), као и посете институцијама и установама (болница, банка, 
осигуравајуће друштво, музеј, библиотека) и осталим местима која 
пружају нова искуства и омогућавају стицање нових сазнања, ко-
рисних за самосталан живот (пијаца, цвећара...).

Сарадња Народне библиотеке Смедерево и Установе за дневни 
боравак деце, младих и одраслих особа са сметњама у развоју 

’Сунце’
Подизање детета са сметњама у развоју је озбиљан изазов за ро-
дитеље који не само да представља извор непрестаног стреса, већ 
утиче и на породично благостање. Без обзира што је препозната 
потреба за подршком родитељима деце са сметњама у развоју, у 
нашој земљи изостају системски програми подршке и њихова ева-
луација. 

Основни циљ сарадње у локалној заједници је обезбеђивање 
одређених услуга за кориснике које сам дневни боравак није у мо-
гућности да пружи, или једноставно проширивање спектра ових 
услуга. На тај начин особе са сметњама у развоју се укључују у ак-
тивности у заједници, а локална заједница се сензибилише за отво-
реност према њима. 7

Концепт свих активности дневног боравка подразумева по-
дршку сваком детету са циљем достизања највишег нивоа инди-
видуалне самосталности у практиковању свакодневних вештина, 
као и активности које су фокусиране на особу којој је подршка по-
требна. Сарађујући годинама уназад са Дневним боравком Сунце, 
можемо уочити да се степен подршке сваком кориснику мења и 
адаптира у складу са његовим индивидуалним потребама. Нарав-
но, њихове могућности, како оне оштећене тако и оне очуване, од 
пресудног су значаја за планирање и извођење активности било 
ког типа. Примарни циљеви и задаци које запослени у Боравку 
себи свакодневно постављају и теже ка њиховом остваривању, јесу 
да код својих корисника, поред вештина свакодневног живљења, 
унапређивања говора и кретања, и вештине креативног облика 
изражавања, развију и основне социјалне вештине. Такође, они за 
њих организују и забавне садржаје и рекреацију. 

Народна библиотека Смедерево, у оквиру своје културно-
-образовне делатности, организује бројне активности и за ову по-
пулацију. На основу посебног програма сачињеног у сарадњи са 
тимом стручњака из Дневног боравка Сунце, током читаве године 

7 Марија Митић, Деца са сметњама у развоју: потребе и подршка (Београд: Републички завод за 
социјалну заштиту, 2011), 13–46, 72–75, 97–107).



ЕК
С

Л
И

БР
И

С

193

193

се реализују разноврсне тематске радионице и организују сусрети 
и посете, у чијој реализацији, уз стручну помоћ васпитача, активно 
учествују библиотекари Дечјег одељења Библиотеке. 

У односу на степен тежине хендикепа или других евентуал-
них сметњи, поремећаја когнитивних, интелектуалних, перцеп-
тивних или пак поремећаја контроле мишића и моторике, насто-
јимо да ове наше кориснике укључимо у све оне активности које 
би могле да буду подршка развоју говора и покрета, односно ауди-
тивне и визуелне перцепције, као и развоју пажње, схватању речи, 
богаћењу речника и развоју језичке културе. Неоспорно је да књи-
га има терапеутско дејство на њих. Ми библиотекари само кори-
стимо ту чињеницу, како бисмо спојили своје ресурсе и вештине са 
њиховим потребама. Читањем одабраних садржаја, глумом, кроз 
разне технике осликавања и моделирања од различитих материја-
ла, потенцирамо развој њихове креативности, стваралаштво и ма-
шту, усмеравајући их ка самосталности, уредности и истрајности 
у раду. Поред књижевних радионица, у којима они рецитовањем 
и глумом врло активно учествују, полазници Сунца уживају и у ва-
јању, изради лутака од крпа, прављењу честитки за обележавање 
празника и јубилеја. Предмети настали као продукт ових радини-
ца приказују се на изложбама које се приређују на Дечјем одељењу 
Библиотеке. 

Један од редовних програма организује се сваке године по-
водом Смедеревских светосавских свечаности. Том приликом, ко-
рисници Дневног боравка Сунце посете Библиотеку, обиђу њена 
одељења и упознају се са њиховим фондовима и радом. На Дечјем 
одељењу се за њих приреди посебан програм, у оквиру којег имају 
прилику да погледају актуелну тематску изложбу, а затим се кроз 
видео-презентацију упознају са ликом и делом Светог Саве и слу-
шају песме о њему. Боравак у Библиотеци и дружење са библиоте-
карима настави се прелиставањем литературе о овом нашем свецу.   

Закључак
Сва деца имају потребу да буду прихваћена и да се осећају сигур-
но. Ову потребу је нарочито битно испоштовати код деце са ра-
звојним тешкоћама. Дечја библиотека треба да буде место где ће се 
афирмисати позитивни ставови према деци са развојним тешкоћа-
ма, место где ће се та деца осећати пријатно, где ће се према њима 
односити са поштовањем и прихватањем, место које ће бити под-
стицајно за њихов даљи развој. Треба им понудити гостопримство, 
позвати их у посету и обезбедити им пријатан боравак. Неопходно 
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је, такође, све запослене у библиотеци снабдети основним инфор-
мацијама потребним за рад са децом са развојним тешкоћама, и 
указати на обавезу да се према њима односе као и према осталој 
деци, уз вођење рачуна о њиховим ограничењима, и истовремено 
стављање акцента на њихове очуване могућности. 

Као и осталим корисницима библиотечких услуга, и овој 
деци и младима треба указати поштовање, омогућити им да се, у 
складу са својим могућностима, образују, стекну занимање и до-
бију посао, као и да остваре успешан живот у оквиру породичне и 
друштвене заједнице. 
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Library and Children with Special Needs

Abstract

It is necessary to provide a comprehensive and flexible support to the 
children with disabilities and their families in order to enable them to 
participate in society equally with other children and young people. 
Although there has been improvement in the legal framework in re-
cent years, children with special needs continue to face significant dif-
ficulties in accessibility and quality of social, health and educational 
services. The main intention of this text is to show the cooperation be-
tween the Public Library of Smederevo and the Day Care for Children, 
Youth and Adults with Disabilities Sunce, as an open form of social 
protection for children and youth with disabilities. It also intends to 
familiarize librarians with the characteristics of basic developmental 
difficulties of children with disabilities. The successful cooperation be-
tween these two institutions, implemented through various programs 
for children with special needs organized at the Children’s Department 
of the Library, points to the significance of the book and its therapeutic 
effect. A children’s library should be a place where positive attitudes 
towards children with developmental difficulties will be affirmed, a 
place where these children will feel comfortable, where they will be 
treated with respect and acceptance, a place that will be encouraging 
for their further development. Even their most common visit to the li-
brary can be understood as a program, since every exit from the family 
environment or the framework of the institution that works with them 
is a rich social experience for these children.

Keywords: children with special needs, social protection, develop-
mental difficulties, children’s library, children’s development
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