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Бошко Томашевић

СПОРОСТ САМОЋЕ

Можда је тихо било у тој кући где заноћих,
или није. Убацих се у кревет пред сан, круто, ни сâм не знам
како. Очевидност свега што преда мном стајаше видела се
кроз прозорска окна. Тамна меласа месеца, огледална и густа, 
иза стакла у антифони са мраком пела се и пела по оном што
било је ту око мене. Велико Ништа шупљине обасјане нигде се
не пресече током неким нити застором тавно-меким преко
свега што у овој пустоши заноћа. Само бели ток мог потајног
страха не од ових спона ствари ширио се преко мреже самости

 свилне
што упијаше светлост тавну и недужну чистоту снагом туге лако
повијену.

Innsbruck, 15. септембра 2017.

ЧЕКАМ ДРВА

Када онај који запрежним колима носи дрва
и истовари их пред вратима куће
два-три хвата багрема и храста још влажних и мирисних
попут шуме у јесен

– доћи ће онај други чова с тестером и поподне цело
ће врети од веселе сече док изнад крова јека не заноћа се.
То доба чекања у млаци октобра онога што ће ме спасти
од зимске недаће одувек ми беше драго. Спасавање
на време од опаког надолазећег и дивљег, усред свега
што још поуздано и благо је, било је јемство оног да желим живети
и усред недаће даног и посред радости припреманог и кротког.

Innsbruck, 20. септембра 2017, Беч, 22.септембра 2017.
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„САДА НЕ ЧЕКАМ НИШТА ВИШЕ“

Све ми се догодило. И остатак живота
који није – догодиће се. Оно што видех
на том путу ништа ме на причу не нагони.
Обичан ток самотног живљења. Зелена чистоћа
стазе кô ове данас што је била, кроз шуму,
према Пачу. Препуне су ми очи иглица од дрва,
шишарки, веверица и гљива. И премда није баш све посве
тако, ја не видим шта потанко би вредело потом било рећи.
Веверице и гљиве у шуми у јесен и западна светлост
к томе кô украс терета што га носи свако и време које
пада уз напор с корачањем – све то нечекано,
бића и ствари на путу од себе плануло је и на ме бацило
бели лог истине. Чекати даље друго да видно буде разлучено
од прошлог и протеклог не мили ми се пуно. Не чекати
кô сада што не чекам ништа више наставак је теме
о веверици, гљивама и шишаркама у шуми: Исто давно дима
и винућâ, бића и тока уз помутњу свода и грана
и помало крута хода свега тока сада, предмет је песме
због човековог клонућа. 

Innsbruck, 17. септембра 2017.

„ТИШИНА СТАРА КАО БИВСТВОВАЊЕ“

Ишао сам том стазом први пут. Доле по страни беше
траса подземне железнице, у даљи беласање омрклог града.
Изнад мене ноћна, тамна небеса и нешто ниже, у клобучној тами,
лишће багремара. Таква слична стабла под светлошћу другом,
у јутра блистава и свежа, гледах крај стазе присне испред своје куће
пре шездесет година. У трену, не нађох у себи ниједан стих који би
одговарао неочекиваном уједу изгнанства уоченом кô свануће
које цвашћу својом баца ми поглед на пустошну разлику у дну оч-
ног тока.

– Спознах тишину стару као бивствовање, још старију.

Беч, 24. септембра 2017.
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„ТАКО ЈЕ ТО... ТАКО ЈЕ ТО...“

Овде гледам јесен што долази, пада,
па скупивши дрва за зиму
одох по књиге у град.
Можда ће у библиотекама још тећи речи
умилостивљења са лишћем што спушта се по
летњем праху бивших шетача.
Колебљиво је време и уточиште на дуже
тешко је наћи, па стога, час је
винут се на влажне балконе, с књигом ући
у собе што топла уточишта су за тело и очи,
за душу, напокон, после летње граје.
Само се с ветром, кроз оџак између предаха
два дима, треба спустити на лежај и читати
по звону вечерњем, предукопном звону тихом
што бразда срце и говори шуштаво и под сеном
овог света – „тако је то... тако је то...“.

Беч, 28. септембра 2017.

ДО СЛЕДЕЋЕГ ПРОПАЛОГ ЖИВОТА

До следећег пропалог живота
само ићи
шта друго чинити до само ићи
до следећег пропалог живота
нема објашњења за то
само ићи
јер се иде
јер се иде без објашњења
јер би се ионако ишло без објашњења
само би се тамо и ишло до следећег пропалог живота
јер се ионако иде без питања
тамо где јесмо
тамо чему се нема шта одрећи
и чему се нема шта објаснити
иде се
до следећег пропалог живота
тамо где већ јесмо
где боравимо
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у већ ионако необјашњивом
зашто
и 
чему
бива се
челом прикован за прозорско окно
видећи само таму
где боравимо
где ћемо и даље боравити
до следећег пропалог живота
не зна се зашто
ни пре
ни после
не зна се 
иде се
тамо где већ јесмо
до следећег пропалог живота
иде се
не зна се зашто
нема објашњења за то
не зна се зашто
али
иде се.

Беч, 29. септембра 2017.

ТАМО ГДЕ САМ БИО САМ СА БОГОВИМА

Тамо где сам био сам са боговима
једино је за мене вредело бити
имао сам све своје време
за спасавање себе
мог јединог себе
у велепоседништву писања
пречистог попут снега у јутро на пољу
био сам са боговима
бог писања
видео сам суштост свога рада
непрестаног и судбинског
иза кога стоје богови детињства
мачеви мога оца
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историја материног млека
чекање на зоре испреплетених путева у равници.
Са боговима сâм 
био сам бог писања
отац жеље да не умрем као онај идалго у књигама
но никада 
у говорењу
које види пут сваког човека
кроз чисту самост
која никоме ништа не узима
но само даје
са сваком ноћашњом ноћи и верном снагом данашњег дана.
Тамо где сам био 
био сам сâм са боговима
био сам ја у своме богу лице
самоћа
и
писање
зора која беше зора
и сва обличја живота
равнодушног спрам смрти
попут књиге коју пишемо
ради сећања на оно што је
могло бити
али се никада
без сенке на крсту
неће догодити.

Innsbruck, 14. септембра 2017.
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Мирослав Тодоровић

ПОНАД РУКОПИСА

(Из збирке у припреми)

„Једино песма над земљом
Посвећује и слави“ 
Рилке

ПОСЛЕ КЊИЖЕВНЕ ВЕЧЕРИ

ПОСЛЕ књижевне вечери
Посвећене лауреатима
Упита ме новинарка за 
Књижевне награде

Моја лирска душа
Треперила је унаОколо
Скоро да се чуо живота уз – Дах
Између ових стихова 
Ветра дашак тек а
Оду – Век

Моје су награде 
Песме које сам доЖивео
Излазак сунца
У јутро јулско испред родне куће
Слушам ‚тице се гласе 
А ветар одвајкада 
Мисли древне свевремено ћарлија

Зашто зборити о тзв. слави
Коме речи о пролазности
У шапуту лисја скрита је истина
Живота роман између два стиха
У слутњи никад записане песме

Странице тишине и сећања само
Награде су лирике моје јутра ова
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Ал 
После толико књига поезије
Јошт се надам стиху
Што ће ми у вечерњем руменилу
Међ завичајним горама
Показати пут у песму о томе
Песму чије речи све обасјавају
У плаветнило видика док нас призивају

5. 4. 2004.

ДОК СУНЦЕ ЗАЛАЗИ

ВЕЧЕРЊЕ мисли боје
Твоје о животу седе речи
Залазак сунца док гледа(ш)
Песник старац што у завичају
Позно спозна живота истине 
У вечерњем се чују сјају

Из сећања живе сенке израњају
Облаци краткотрајне светлости
Је ли било то што је постојало
Што без речи само песма вазноси
Док мисли сутон и тишинa сенче
Лист књиге твоје још чува и носи 

Све што се када живот прође спознаје 
Видиш гласи  се кроз вечерње одсјаје 
У вазДуху што се благо мути
И мудрост све тише светлости 
Чује О свему још се песма слути

Док сунце залази
Венац стихова о животу плете
Светлост се благо мути
У свему чујеш онај зрачак сете
Слути смисао песме
Док сунце залази
Стари песник чује себе дечака 
На зараслојстоји стази – 
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Зора рујна у сутону се смирује
Све гласнија тамна тишина мрака
Објави се истина живота и певања
Отворише у завичају спознаје пролази
Свитну живота фијук
Шта после свега вечерње таме је звук

Нађе се стари песник на судњој стази
У милости светлости залазеће
Просветли усудном песмом
Док сунце залази 

Трешњевица, новембар 2017.

МЕТАФОРА ОПИСА МОЈИХ

***

ЈУТРО са мутним пејзажем неба
И планински висови су тамнији
Оне слике из сна су се распршиле
Онострано у ненаписаној песми јутро је 

Грмљавина се распе између брда
А мутни облаци слика моје песме у мислима
Из које чујем гласове и ова брда која 
Непогода гута између линија муња

Пљушти а ја сређујем рукописе 
Сам у родној кући слушам грмљавину
И тишину што се огласи затим
У неописивом опису пејзажа видик

Истина поезије што је реч
Ова непогода метафора списа мојих
Као књига у празној кући што чека да је неко узме
Као тишина у празној кући чије прозоре нико не отвара

Трешњевица, 25. јул 2017.
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УСАМЉЕНО ДРВО У ВРЛЕТИ

Никада нисам прочитао песму лепу као дрво
јер песме сачињавају луде као што сам ја, 
а само је Бог у стању да створи дрво 

Размишљајући да наПишем песму о дрвету
Постадох Усамљено дрво у врлети

На песму о дрвету сам одавно заборавио
У шуму лишћа сада слушам историју поезије
Што збори језиком јутарње светлости и 
Обасјава крошњу на линији хоризонта 
Док ветар лишће јесење развејава 
Поетика видика постаје апстракција
Стварности као корење које у својим мислима 
Чујем међ речима песме о томе
Тишину што ветар у крошњи мојој памти

Тема древна И ову књигу отвара и затвара
Да би написао песму о дрвету
Мораш постати као што сам ја
Усамљено дрво у врлети
И чути тишину ветра коју гране памте 
У жубору јутарње светлости
Понад стихова ових свет/л/ост вечерња

Дрво сам у чијој сенци стихове
О дрвету исписујем и слушам небески шум лишћа 
У шуму речи видим миленијуме 
У стихове моје преображене што плавет су
Понад гора завичајних са сенком дрвета 
На линије хоризоната песме ове 

Колико песама живи у дрвету
Лист је прича о томе
Вечност трепет истина  времена
У фабули светлости рупа црна 

Слушам шум лишћа
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А шуштање лишћа ствара илузију Бога и правде1

Чујем библијски трепер речи
Сенкa свет(л)ости што свему је средиште
Тишина земље са тајном свеЈезика
Разлистава се понад свега 
Свиће 

ПЕЈЗАЖ/И ОВИХ СТИХОВA

МОТРИМ пејзаж
Мотрим древну поезију како разлистава
Поетику логоса и све склапа универзално
Док песници још траже златно руно метафоре
Што ће све сабрати и као зора јутарња
Отворити лист песме
Пророчки 
ис/писан

О томе облаци небом и
Хуј ветра понад гора
Видело зелене тишине пролећа и пејзаж
Из којег мотрим слике речи 
Док ветар понад
Свевремено

Гракће гавран 
Чују се тзв. симболи епике
Истину вечности тумачи трава
У њој књига наших сви наслови
Невидљиве странице песме и

Пејзажа ових

Стихови = Слике

1 Ј. Амихај
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ВИДЕЛОМ ЈАВЕ

СЛУШАМ своје стихове 
Мотрим како оцртавају
Свелик што је у свему
Али се само песми јавља
Оној што
Мисао је о Њему

Унаоколо сенке светле 
Језиком земаљских списа
Небо разведрава 
Потоњи опис древног обриса

Потоње се у првом чује
Кроз речи што ко-смо-С значе
О томе божја визура
У епском пејзажу ове књиге
Ове тачке

Трешњевица, 16. априла 2013.

ВИ-ДЕЛОМ КЉУЧА

НАЂОХ кључ 
(Поруку)
Скривен између цигли
Ал цигле цреп и све беше
Руном траве пролећне
ПрекривЕНО

Где је брава?
Кућа? 
Укућани?

Шуми ветар у крошњама.
Расплићу видела влати.
Дах вечности отуд чује

Шуми из почетка света
Из Велике књиге
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Светли
У том шуму ромори
Историја свега
Мрачна крила шири
Кроз трепере миленијума 
Лети

О томе универзум песма
И ветар понад гора 
Дух маглИНЕ
И овај кључ оПЕВАН
Стиховима древним
Што знају смисао земаљске истине

Нађох кључ 
Порука стиже

Стојим пред вратима празнине
Стихом мотрим 
Све/Т плаве
У даљини нигдине

Као песма писана
Кључем куће које одавно нема

МЕТАФОРА ЗЕМАЉСКИХ ИСТИНА

ВИДИК мог стиха
Земаљска истина што
Видела логос списом овим у 
Тишину томова вавилонски зида 
И бива опис божанског почела 
Слово да се отвори Реч
Потоња кроз прву прозбори
О томе лирика земље дашак
Прахом што светлост је 
Кано над водом маглина
Што метафора је земаљских истина

Међ мислима мојих гора
Светлост јутарња лист је библијски
Чујем исконски шум висина
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На хоризонту песме ове само
Вечерња румен земаљских истина

Господ Логоса мотри пејзаж
Сећа се о чему вековима књиге узаман слове 

Празан из ноћи израња лист
У магли Голгота у тишини Христ
На столу свеће пламен и чаша вина 
Што метафора је земaљских истина
ПЕСМА О ТОМЕ

КАМЕН на који стихове уреза древни песник
Нађе ме међ стењем виса
Од народа прозваног Светиња
Линије пре слова мотре мој
У чуду поглед
Јер све је ту у том
Древном клупку линија 

Стишала се бука миленијУМа 
У гнездо тачке
Само одзвон озгора
Из плавети шума
Речи што у песми васкрсло значе
И зраче

Све(т) је у овој на камену мапи
Мотри песник и слово Живот-но
Ево сенки списа из линија се Књига чита 
Чује Глас што одговором пита 

Је ли истина поезије песма о томе
Ил се Истина у линији на камену овом зачела
Да буде књига вишња првом и потоњем
Сушт универзума смисао почела 

Чује се из камена 
Чита – ОЧЕ наш иже јеси
Мотриш 
из линија ових  порука 

Све је у ненаписаној песми
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ДАХОМ СВЕТЛОСТИ

СВЕ више сам дрво које мотрим
Све више бреме које носим
У чијем хладу исписујем стихове
У ноћи слово на камену засја
Сенка у сенци овог дрвета

Кроз крошњу мотрим фрагменте неба
Божја визура моје перо отвара
Речи ове песме знају тајну и те слике
Дахом светлости ноћи будуће
У речи склањам
Тишина слова на камену видик
Ал
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Власта Младеновић

(С)ТИХОВАЊЕ

ПИСМО ДРАИНЦУ

„О, коме сам ја то потребан – запитам се тада? – 
И очи ми се зажаре старим снима.
Еј, велим, нека, нека!
То само снег пада
За мојим траговима.“
Раде Драинац

Пишем ти ове зиме,
кад снег веје
у мојој души,
увлачи се нека
тиха зебња
као бела сенка
Али срце моје
још пламти и памти,
једино ме оно греје,
гледам како падају пахуље,
радују се мале хуље.
Ја сам изван хора,
угласја песничке хорде,
усамљен јесам, али знам,
без усамљености нема слободе.
Теби, Раде, пишем ове зиме песму,
а коме ћу, на снегу стихови цвркућу,
нека ветар носи моје речи твојим трагом,
стићи ће ваљда негде на твоју адресу.



24

КЛАСЈЕ У КУКОЉУ

Гордани Тодоровић на дар 

Не класа више
жито племенито,
плаве се њиве
као очи сузне, сањиве,
из пробуђеног вида
избија паламида.
Само понеки клас
штрчи усамљен,
колико да нас
подсети на време
кад су моме
жито жњеле,
песме плеле.
Свугде кукољ,
куку-леле!

ПЕВАМ САМ

„Лепа је смелост не изгубити себе
 у љигавом опстанку.“
Гордана Тодоровић

Смелост је бити сам
и лудост у исто време,
јер док истински певам
ко ће слушати моје песме.
Не припадам ником,
узалуд виком
дозивам истину,
дижем у галопу прашину.
Одзвањају поља пуста,
долина јечи,
сува су моја уста,
жедна речи.
Тако се подвизавам,
у пустињи певам.
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САШИ МИЋКОВИЋУ ПОСВЕТНО УЗДАРЈЕ

Кад год сам слаб, на мене кидишу,
јер кукавице нападају у чопору,
прате ме у стопу, за вратом дишу,
не могу да поднесу реч опору.
И ништа им није свето,
мада се у Бога куну,
то чини свако лажљиво псето,
у пасјем хору дижу на мене буну.
Сви на једнога, на песника,
за њихове грешке, ја сам крив,
на све стране повика.
Распни га! Распни га!
Крст свој носим полужив,
тешка је моја књига.

ТУГА У ШАРКАМЕНУ

„Ни реч, ни стих, ни звук
тугу моју не каза.“
Момчило Настасијевић

Ћутим речи,
не изговарам тугу
која ме боли.
Заточен у лирском кругу,
тих је мој стих,
шапућем, а крикнуо бих.

КАД ПСИ УТИХНУ

Кад год звона бију,
стравично завијају,
туга се разлеже
од које се срце
и душа јеже.
Знају пси, знају,
све више завијају,
урлик је њихов језив,
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али док звона јече
неко је још жив,
живот некако тече.
А кад звона занеме
и пси утихну,
о једном народу
сведочиће само песме.

ИЗЛАЗАК ИЗ МАГЛЕ

Густа је магла и смрад,
згад притиô мочварни град,
шкиљи понека лампа,
тек да се прочита мапа.
Гуше ме сузе у ваздуху,
сипе капи, измаглица,
свугде само ситне душе
и поглед поганих лица.
Нема више мојих ласта,
празна су гнезда изнад трулих врата,
не знам где, али идем за њима.
Вратићу се ако икад прође зима.

СКЕРЛИЋУ, ГДЕ ТИ ЈЕ ДУША

Скерлићу, бритког пера тићу,
стрела беше твој критеријум,
али видео ниси Дисове ноћи како свићу,
оглушио си се о Исидорин блистави ум.
Није поезија по твоме хиру,
нити по икоме може бити,
зна се, хтео си их убити,
али истинске песме никад не умиру 
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КРАЈ СРБИЈЕ

„Дан који није требало да сване.“
(По повратку из Манасије)

Све је било склоно паду,
стари Деспот Ђурађ
није више видео наду,
затворен у куле, попут буле,
чекао је турско ђуле.
Шта је могао,
споља све јачи таласи Дунава,
унутра Бранковићи
на Бога хуле,
једни хоће под Турке,
други под Угаре.
Полако, тамнио је
и последњи угарак.
Угасило се светло Србије.
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Оливера Недељковић

ВРЕМЕ КОЈЕ НАС ЈЕ ИСПУЊАВАЛО РАДОШЋУ

То време нас је испуњавало радошћу. Читави томови радости у којима 
још уживам док их читам.
 Пети Смит, Сакупљање вуне

БЕЗБРОЈ РУМЕНИХ ЗРНАЦА

Изнад ограде обрасле маховином, уздижу се брежуљци са којих 
можеш, и кад се не пропињеш, да дохватиш облаке што су налик 
гужвицама употребљене вате. Сунце је зажмурило као и ја, али 
га, клатећи босим стопалима, из сенке овога дрвета, ипак посвуда 
видим: час је међу лишћем и његовим малаксалим сенкама, час у 
трави затитра његова танка светлост, а потом, ево је где расипа свој 
прах по рђи на баштенским маказама. А тик уз ограду, на тану-
шним, зеленкастим петељчицама, дрхтури безброј румених зрна-
ца. Сјај ће, не знам од кога сам то чула, само ако знаш да гледаш, 
допрети и из дозрелих рибизли. Јер ја не умем чак ни то − да одло-
жим задовољство: по пуну прегршт стављам их у уста, жваћем брзо, 
не дишући. Не знам каквог су укуса, да ли су киселкасте или сладе, 
јер и једем их како бих семенчице из њихове сазреле нутрине у 
ствари после тражила језиком по устима. Као речи, неразмењене 
за речи. 
И сад, док стојим уз окно, као да читам са полеђине те неснимљене 
фотографије: под мојом руком један по један из посуде, као онда, 
нестају плодови. И тако, све док на белом дну зделе не остане и 
последњa бобица, она коју остављам ономе ко можда никад неће 
ни доћи, тек да би њена румен могла значити: све што нестаје не-
приметно, не нестаје и заувек. То, а можда и нешто сасвим, сасвим 
друго.

СВЕ САМ, БАШ СВЕ, ИЗМИСЛИЛА

Забављај их, само да не плачу, говорила ми је мајка тог пролећа, у 
нади да ћу, тешећи сестре, најзад и са својих образа отрти влажне 
трагове. Обично смо одлазиле у шуму коју сам измислила – од су-
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варака немоћних под нашим стопалима, до сенки дрвећа натопље-
них кишом, од прошлогодишњег лишћа што нам још одаје тајну 
да на дну сваке тишине живе давно увеле речи, до грана које су 
срастале све док нису начиниле крлетку у којој цвркуће птица окр-
вављеног кљуна. И храстову дупљу која нас нетремице посматра 
својим влажним очима, и светлост која се напреже да пропупи на 
скочањеним стаблима, и шипраг, и у шипрагу бабино уво поцр-
венело од хладноће – све то сам измислила. Све, баш све, само да 
бисмо имале где да се изгубимо. 
Хитале смо да беремо љубичице, чим се промоле из расенутог сне-
га. Јер од тих прозрачноплавичастих цветића учила сам колико 
нежност мора бити упорна. Зато свака прича о томе како сам са 
сестрама кретала у непознато увек почиње на исти начин: Била јед-
ном једна девојчица, најстарија од свих, од саме себе старија и измислила 
је једну шуму, од суварака немоћних под нашим стопалима, до сенки др-
већа натопљених кишом...

КАД СЕ СУНЦЕ РАСТОПИ У РЕЦИ

Дрвеће уз пругу хода брже него ми. Зажарене булке се утркују 
са облацима. Кажем: не могу тако брзо. И још чвршће стежем твоју 
шаку. У другој држим поништену карту коју је путник нехајно ба-
цио у траву. Опипавам картончић тражећи место где је кондукте-
рова зумба начинила празнину. Проверавам: ако кружић још не-
достаје, ја сигурно постојим. Јер идемо у сусрет возу, а према мени 
из даљине тутњи страх. Мислим: ако коракнем с прага на праг, све 
ће бити у реду: пред нама се неће указати задихана сенка пса и 
нећемо срести чувара пруге, који, изгледа, верује да ће се шине 
изненада разићи и свака отпузати на своју страну. Ваљда нам зато 
и довикује да се склонимо са колосека. И прети. Његова уста су 
тунел из кога ће се за звуком појавити блесак, помислим. 
Ти ми ништа не говориш, али и сама знам: морам да изједначим 
свој са твојим кораком. Морам да ходам брже, јер ће се сунце рас-
топити у реци. Морам, јер знам: ускоро ће овуда проћи воз који 
се не зауставља. Нестаће пре него што утихне његова сирена, пре 
него што махнем путницима који се неће сећати да су овуда икада 
прошли.
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ОСЛУШКУЈУЋИ КАКО ПЕВУШИ СНЕГ

Тамо, одакле је овде дошла, моја нова другарица је, каже, слушала 
како листови растиња шапућу кад се гуштери разбеже са камења, 
како лишће маслине срче светлост, како се камен дроби у песак и 
како песак сипи кроз размакнуте прсте. И море које шуми, и ка-
пљице док се распрскавају. Упамтила је и како талас, иако на из-
маку снаге, издахне слани ваздух, нестајући као да га није ни било. 
А јутрос, овде пада први, дуго чекани, снег и ја јој, мојој новој дру-
гарици, помало завидим на срећи: гази у целац и слуша како бели-
на певуши под њеним чизмицама. Ја не чујем песму којој бих се об-
радовала: и овај је снег као сваки снег. Како да се не растужим, кад 
велика срећа није и моја, правдам се самој себи. Призивам чудо, 
и ево га: испрва, све су пахуље беле, али што дуже гледам, као да 
видим дугу: пада ружичаста, за њом зелена, а од ове што се топи на 
длану, настаје тамноплава суза! 
Дуго још, обе ћемо помињати ово јутро у коме је падао шарени, 
распевани снег. И то сећање чини да будемо спокојније него што 
смо икада раније биле.

КАО ПРСКАЛИЦА У РУЦИ

Насред собе разгранала се јелка, заклањајући себичну таму. У сва-
кој лакираној кугли, међу мирисним гранама, видим по једно своје 
лице. И сваком од њих прилазим с нелагодом; као да треба да из-
љубим некога кога први и последњи пут видим у овој новогоди-
шњој ноћи. Као да треба да му пожелим срећу која ће доћи чим 
одбројимо преостале секунде. Као да сваком свом лицу треба да 
раздам с муком стечено благо. Као да морам да их благословим 
обећањем.
А пред сваким од тих одраза, нестајем као прскалица коју држим у 
руци. Њене искре одлећу на све стране, бележећи вест о свом крат-
ком светлом животу тако што целивају место властитог починка.



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

31

31

Дане Стојиљковић

НИЗ ШУМСКУ ПУТАЊУ

Човек седи
На клупи у парку
Птице слећу 
Са грана дрвећа
Пас му седи
Испред ногу
Ни да залаје
На пролазнике
Он види
Да не види 
То само визије 
Истурају своје фигуре
Испред стварности
По беспућу 
Уморног путника
Померају му земљу
Испод ноге
Одузимају му жељу
За повратак
Руше му вечни мир
Док корача низ шумску путању
Своје младости.
Прати га фигура
Саткана од неба и грања
Рођена из узбурканог мора
Као сирена из морских таласа
Запљускује својом лепотом
Небо и земљу
И његов живот
Више би волео
Да иде право
До те далеке успомене
Која стоји у белој 
Лепршавој хаљини
У пустињи живота
Изгубљеног сна 
Уз мердевине
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да попне се до њених врхова
и пусти
да га ветар однесе
у ништа
с руком на очима
више да не види
ништа.

НА ЧЕГАРСКОМ БРЕГУ

О прошлости
која не можеш
више проћи
ни онај 
ко на небу влада
не може те вратити
ЋЕЛЕ-КУЛО
из које светлост полази
и од самог Сунца
већи простор осветљава
величином пораза
у мраку
остави победника.

Као неуништиви јунак
корачам по отвореној сцени
вечности мојих предака
како могу уморну душу
одморити 
у хладу своје лобање
О небо
О Земљо
О камење
у мојој утроби
што само клија
од искона
велики пораз
на пораженом месту
највише сија.
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НАКОТ ИЛИ ШТО ЉУДИМА СЕ ЗОВУ

Самопоштовање нам је потребно више него икад,а самопонижење 
никада да се одрекнемо своје прошлости
Достојевски 

МНОГОСТРУКА НЕСРЕЋА
ШТО НАС НА РАСКРСНИЦИ 
МРАКА ЧЕКА
МНОГОСТРУКО ЈЕ ВЕЋА
КАД ПРОШЛОСТ ГУБИМО ИЗ ВИДА
ДА НЕБО НИЈЕ ОД ЈУЧЕ
МРАК ШТО ПОКРИВА
ТУ ГОМИЛУ ИЗРОДА
ШТО КРОШЊЕ ДРВЕЋА
У КОРЕНУ СЕЧЕ

ТОГ ЋУТЉИВОГ МУЧЕНИКА
ТО БОЖАНСКО БИЋЕ
ЦАР НЕБЕСКЕ ПОРОДИЦЕ
ШТО ИЗ КОРЕНА ХРАСТА НИЧЕ
ТАЈ ЧОВЕК
ШТО ПОРАЗОМ ПОБЕДУ ДОБИ
НА ЧИЈУ ДУШУ САДА ЛАЈУ СВЕ
ШТО СЕ НАКОТИШЕ ИЗРОДИЦЕ

ЖИВОТ БИЋА ВАСКРСЛОГ
ЖИВОТ ШТО МУ БЕШЕ ПЛАХОВИТ
ВРАТИО БИ СЕ ЊЕМУ
ДА СЕ ОПЕТ ПОНОВИ
ВРАТИО БИ СЕ ОПЕТ
ДА МРАК ШТО СЕ СКРИВА
У МРАКУ
У СВЕТЛОСТ ПРЕТВОРИ

СВЕ ШТО СЕ ДАНАС ЦРНИ
ТО ЈЕ НОЋ СУТРАШЊИЦЕ
АЛИ СЛЕПАЦ НАПОСЛЕТКУ
ПОСТАЋЕ ВИДОВИТ 
СВЕТЛОСТ ОСВЕШЋЕЊА 
ОСВАНУЋЕ



34

ЧОВЕК ПОД КАМЕНОМ
ПОД КОРОМ ХЛЕБА
ПОД КОРОМ ВЕЛИКОГ МОЗГА
ВО УПРЕГНУТ У ЈАРАМ ЕВРОПЕ
РИКНУЋЕ ГРОМ СЕВНУЋЕ МУЊА
ЗАБЛУДЕЛОМ ВАСЕЉЕНОМ ЦЕЛОМ
И РАЗБИТИ ТАМУ ОВУ
МАСКЕ ПУНЕ СТРАВЕ И УЖАСА
ШТО ЉУДИМА СЕ ЗОВУ

СМРТ ЈЕ ДАН ИЗГУБИЛА

ЦЕО СВЕТ ЈЕ
У ЛОВИШТА ПРЕТВОРЕН
У ЧИЈОЈ ШУМИ ХАОС СЕ РАЂА
ГДЕ САМО САБЛАСТИ
ЉУДСКЕ ДУШЕ ЛОВЕ
ШТО ИХ ПЛАЧ МАЈКАМА ЗОВЕ

НЕБО ЈЕ ЗВЕЗДАНА ПРАЗНИНА
А СВАКА ЈЕ ЗВЕЗДА ЛАЂА
ШТО БЕЗ КАПЕТАНА ПЛОВИ
У СВОЈОЈ УТРОБИ
ПУТНИКЕ НОСИ
У МОРУ ПЛАВЕТНИЛА

СМРТ ЈЕ ДАН ИЗГУБИЛА
ПТИЦА ШТО ЛЕТИ БЕЗ КРИЛА
ПОТОНУЛА ЈЕ НАДА
ШТО ЈЕ БРОДОМ ПЛОВИЛА
У БЕСКОНАЧНОСТИ
И ЦЕЛА НОЈЕВА ПОСАДА

ВРЕМЕ СЕ ВРАЋА УНАЗАД
БЕСМИСЛЕНОСТ СВЕТОМ ВЛАДА
ТУМАРАЈУ ПРАЗНИНЕ МИСЛИ
ШТО ИХ НЕВИДЉИВА РУКА
У КОРПАМА ОД ДРЕНОВОГ ПРУЋА НОСИ
БЕЖЕ У ПОМРЧИНУ МРАКА
И ИСПАДАЈУ ИЗ НАШЕ ПОДСВЕСТИ
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ГУБИМО СВЕТЛОСТ ДАНА
ЗАГРНУТИ МРТВОМ ТИШИНОМ
НЕВИДЉИВИ ПРОЛАЗИМО 
ПОРЕД КОРЕЊА ВЕТРОМ
ИШЧУПАНОГ ДРВОРЕДА
ОСТАВЉАЈУ НАС НАША СЕЋАЊА 
ИЗЛАЗИМО ИЗ СВОГ ПОСТОЈАЊА
КАО ИЗ СВОЈЕ СОБЕ

НЕБО СЛАВУ ЗАДОБИ КАД МЕ РОДИ

Небо славу задоби
Кад ме роди
Бесмртност ми подари
Кад ме узе 

Шта има небо корист
Кад ме роди
Какву добит 
Кад ме узе

Ни од кога још нисам чуо
Да је вечан на земљи био
Ни од никога још нисам чуо
Зашто сам се родио

Тајне неба човек
Не досеже
Загонетке света
Не развеже

Завесу још нико
Не подиже
Кад завеса паде
Човека нема више

Онај који је
Свет под ноге газио
И на копну и на мору
Ништа није докучио
Само скитница је био
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У једном кругу живимо и мремо
Нико не зна тајну
Одакле смо дошли
И где идемо

Кад на овом туђем свету
Само се точи вино

ОКЕАН МОЈЕ ДУШЕ

НИСАМ ЈОШ УМРО
А ЗАСТАВЕ СТЕ 
СПУСТИЛИ
НА ПОЛА КОПЉА
ВИ КОЈИ ЋЕТЕ
ЖИВЕТИ ПОСЛЕ МЕНЕ
НА ДРВЕЋУ 
БЕЗ КОРЕНA
ШТО САМ ХТЕО
ЈОШ ДА КАЖЕМ
ВЕТРОВИМА
ШТО РАЗНОСЕ
ГРАДСКО СМЕЋЕ
ПО УЛИЦАМА
И ГЊИДАМА
КОЈЕ СЕ ГЊИДЕ
ИСПОД ВАШИХ КРОВОВА
ПТИЦАМА
ШТО ЛЕТЕ БЕЗ КОМПАСА
ПО ПЛАВОМ НЕБУ
И ЦВЕЋУ 
КОЈЕ РАСТЕ
БЕЗ МИРИСА
И БЕЗЛИЧНОСТИ
ВАШЕГ УКУСА
А НИСАМ КАЗАО
О ЉУДИМА 
КОЈИ КАСНО У НОЋ
ЧЕПРKАЈУ ПО КАНТАМА
ПУНИ ПРКОСА
И СТРПЉЕЊА



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

37

37

ПОНИЖЕНИХ И УВРЕЂЕНИХ
СКУПЉАЈУ ОТПАТКЕ
РАТНИХ ПРОФИТЕРА
НОВОПЕЧЕНИХ ТАЈКУНА
И КВАЗИПОЛИТИЧАРА
КОЈИ У ПРАЗНО ЗУРЕ
СА ПРОЗОРА СВОЈИХ ВИЛА
ВОЛОВИ ШТО СУ УШЛИ У БАШТУ КУПУСА
РУШЕ ПОРЕДАК ПРИРОДЕ
ЗА СВОЈ БИОЛОШКИ ОПСТАНАК
МОЈ ИЗВОР
ЈОШ НИЈЕ ПРЕСУШИО
ОН СЕ РАЗЛИО
У ВЕЛИКО
НЕПРЕГЛЕДНО УШЋЕ
И СВИ ЧАМЦИ
И СВЕ ЛАЂЕ
И СВЕ ФЛОТЕ
И СВИ РАТНИ БРОДОВИ
И СВИ 
ПРЕДВОЂЕНИ КАЈАКОМ
У КОМ СЕДИ 
САМО ЈЕДАН ПЕСНИК
ПОЛАКО УЛАЗЕ 
У ВЕЛИКИ РАТ БУДУЋНОСТИ
У ВЕЛИКО МОРЕ
КОЈЕ СЕ СЛУЧАЈНО
ЗОВЕ 
ОКЕАН МОЈЕ ДУШЕ.

На Вршнику 25. 10. 2015. године

ШТА САМ ЈОШ ХТЕО ДА КАЖЕМ

НИСАМ ЈОШ УМРО
А ЗАСТАВЕ СТЕ 
СПУСТИЛИ
НА ПОЛА КОПЉА
ВИ КОЈИ ЋЕТЕ
ЖИВЕТИ ПОСЛЕ МЕНЕ
НА ДРВЕЋУ 
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БЕЗ КОРЕНA
ШТО САМ ХТЕО
ЈОШ ДА КАЖЕМ
ВЕТРОВИМА
ШТО РАЗНОСЕ
ГРАДСКО СМЕЋЕ
ПО УЛИЦАМА
И ГЊИДАМА
КОЈЕ СЕ ГЊИДЕ
ИСПОД ВАШИХ КРОВОВА
ПТИЦАМА
ШТО ЛЕТЕ БЕЗ КОМПАСА
ПО ПЛАВОМ НЕБУ
И ЦВЕЋУ 
КОЈЕ РАСТЕ
БЕЗ МИРИСА
И БЕЗЛИЧНОСТИ
ВАШЕГ УКУСА
А НИСАМ КАЗАО
О ЉУДИМА 
КОЈИ КАСНО У НОЋ
ЧЕПРKАЈУ ПО КАНТАМА

ПУНИ ПРКОСА
И СТРПЉЕЊА
ПОНИЖЕНИХ И УВРЕЂЕНИХ
СКУПЉАЈУ ОТПАТКЕ
РАТНИХ ПРОФИТЕРА
НОВОПЕЧЕНИХ ТАЈКУНА
И КВАЗИ ПОЛИТИЧАРА
КОЈИ У ПРАЗНО ЗУРЕ
СА ПРОЗОРА СВОЈИХ ВИЛА
ВОЛОВИ ШТО СУ УШЛИ У БАШТУ КУПУСА
РУШЕ ПОРЕДАК ПРИРОДЕ
ЗА СВОЈ БИОЛОШКИ ОПСТАНАК
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ТРЕБА ЛИ ДА ПОЛУДИМ ПА ДА ЗАМЕНИМ 
ОБИЛИЋА ЗА БРАНКОВИЋА КАРАЂОРЂА ЗА 
МИЛОША

Ја се не узбуђујем свему 
што видим око себе...
Но, ни за шта не свету не бих хтео
да променим домовину
ни да имам другу историју
осим историје својих предака
Пушкин,Чаадајеву, 1836, Петроград

ЈА САМ РАЗДРАЖЕН
КАО ДИВЉА ЗВЕР
КАД КРВАРИ
ШТА ЛИ СЕ СВЕ ТО
ОКО МЕНЕ ЗБИВА
ШИПРАЖЈЕ РАСТЕ
А КРЧИ СЕ ШУМА

ИДЕМ ЛИ ЈА ТО
БЕЗ МОЈЕ ГЛАВЕ
БЕЗ ПРОШЛОСТИ
У БУДУЋНОСТ
МОЈА САДАШЊОСТИ
НА СТАКЛЕНИМ НОГАМА

КАКО ДА БЕЗ ТЕМЕЉА
БЕЗ СВОЈИХ РУКУ
ГРАДИМ КУЋУ У ВАЗДУХУ
ГДЕ ЋЕ СОКО ПТИЦА
С НЕБА ДА СЛЕЋЕ
КАД ИЗ ЗЕМЉЕ 
ИЗ КОРЕНА 
ПОЧУПАМО УСПРАВНО ДРВЕЋЕ

ГДЕ ДА ЗАПЛАЧЕМ
КАД МИ ЈЕ ГОЛЕМА МУКА
КАД ПРЕОРЕМО СВЕТЛЕ
ГРОБОВЕ НАШИХ ПРЕДАКА
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МОЈ ДИОГЕНЕ 
МРАЧНА ЈЕ ЗЕМЉА
НАКОТИО СЕ ИЗРОД
АНТИЧКЕ ДЕМОКРАТИЈЕ
У ЛИКУ ГЛОБАЛИЗАЦИЈЕ
ДВАДЕСЕТ ПРВОГ ВЕКА
КАД УСРЕД БЕЛА ДАНА
ТРАЖИМО ЈОШ ЧОВЕКА.

ЉУДИ ПЛАЧУ КАД ВИДЕ ДА НЕМА БОГА

НЕБО ЛАЖЕ 
НОЋ ЈЕ МРАЧНИЦА
ЗОРА ЈЕ ИЗВИДНИЦА
ДАН ЈЕ 
ВЕЛИКА ПОЗОРНИЦА

СВЕ ШТО МОГУ
ДА ИЗВУЧЕМ
ИЗ СВЕТА ПОТОНУЛОГА
ЉУДИ ПЛАЧУ
КАД ВИДЕ
ДА НЕМА БОГА.

ЖИВОТИЊЕ ЖИВЕ
У СТРАХУ 
МОЛЕ СЕ БОГУ
ДА ЧОВЕКУ НЕ ПАДНЕ
НА ПАМЕТ
ДА ОСКРНАВИ
ПРИРОДУ

ВРЕМЕ СЕ ОДМОТАВА
СВЕТ ЈЕ НЕДОКУЧИВ
ВЕК ЈЕ
ШТО И ТРЕНУТАК
И ЗА ЖИВОТИЊЕ
И ЗА ЉУДЕ
ВРХ НЕБА ЈЕ
ПРАЗАН КУТАК
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У ВЕЛИКОМ БЕСКРАЈУ
ЊИХОВА МАШТАЊА
КАО ДЕЦА ВАТРОМ
У КУМОВОЈ СЛАМИ 
СЕ ИГРАЈУ.

ОРАЧИ ЊИВА ЉУДСКИХ ДУША2

Кроз шуму 
Људских душа
Јахали су 
На виловитим коњима
Шекспир и Достојевски
И без компаса
Путем својих сенки
Вођени дослухом
Ишли мраком
Према изласку сунца.

Ноћ је била дуга
А зора птице
Још није будила
Шекспир је крчио
Шипражје шума
Хамлетовог лудила.

На време ил невреме
Насред животне сцене
Достојевски у Сибиру
Пун словенског пркоса
Мој краљу Лире
Шекспир театрално баца
Ужарено жезло
Англосаксонског хаоса.

Из Мртвог дома
Достојевски крвљу пише
Пером и мастилом
Износи крст на леђима
Из пакла
Раскољниковљеве душе.

2 Мото романа Шума савијеног дрвећа
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Мирослав Алексић

МАНАСИЈА

Није ово манастир,
него кост Деспотова опрана у вину,
окамењени шапат Ресаве,
разговор камена о љубави.
И нису оно монахиње,
него црна пилад птице станарице
које смерно послују око нашег гнезда.
Ту сам једном чуо једну Иркињу
и једну Немицу 
како ћуте о српској тајни..
Разабрах речи:
Прибац роди Лазара,
Лазар роди Стефана…
И видех да подно Бељанице,
из Великог бука
пије воду праунук 
оног коња са ког је Деспот пао у лову
и чека Србина 
достојног да га узјаше.

ДВОБОЈ

Да је пуцао Сондермајер,умро би песник,
а родио би се српски Дантес или Мартинов.
Канула би кап банатске крви,
занемели би вршачки петлови
и пресушио би један поток на Суматри.
Да је погодио Сондермајер,
потамнела би звезда у бескрајном плавом кругу,
зашло би сунце у Хипербореји, занавек,
и дунуо би нагли ветар кроз свело лишће
јабланова витих, стражиловских.
И, во вјеки, никада
не би продавао туђе књиге на Пикадилију
тај задрти Славен,
носећи у себи тужни роман о Лондону
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и песму о Исидори, 
коју никад неће написати..

НАГРАДА 

Мој предак Мигел де Сервантес
више пута је бежао 
из гусарског ропства у Алжиру
и сваки пут би га одао 
неки људски олош.
Хуан Бланко де Пас, и сам роб,
бивши доминиканац
(нека се не заборави),
који је прешао у ислам,
одао га је Хасан-паши,
када је четврти пут побегао.
Хасан-паша је идалга
наградио тежим букагијама,
а псећег сина једним златником
и ћупом свињске масти,
да му покаже колико му је захвалан
и колико верује у његову веру.
Хасан-паша био је гусар 
достојан поштовања.

ОТИСЦИ

Раде и Драгољуб руше нашу оронулу шупу.
Из океана заборава израњају предмети
који носе на себи сенке драгог бића.
Откад је отац променио светом,
нисам залазио у тај простор, 
који се у нашем одсуству смањио
до граница загушљивости и мрака.
Један за другим проговарају предмети – 
коса коју је откивао на том наковњу лежећи на трави,
фењер који је носио док смо се спуштали на реку,
штап за пецање и старо гушчије перо,
чигра,
шпил карата,



44

шаховска табла,
не љути се човече,
саобраћајна карта света,
транзистор на којем је ноћу слушао коначне вести,
неколико бројева због нечег остављених новина
и бронзани рељеф кремаљских зидина, 
са кулом чији му сат,
и у вечности показује тачно време.

ЗЛАТОНОСНА РЕКА

Човек не може два пута стати
у исту златоносну реку.
Залуд су снови о њеним слаповима,
залуд броди и мостови.
То и постоји да ње не би било. 
Човек ниједном не може стати
у једну златоносну реку,
он не може стати.
Он може живети у златном олуку
али олук није река
и није златоносан.
И пре ће рибе научити грчки
и шкољке се одати плесу
него што ће се човек обогатити
испирајући злато.

ИСКУШЕЊЕ

Па шта ако си песма
пусти жудњу да цвркуће
кад ти је већ наврх језика
И кад застанеш и 
загледаш се у себе
немој ћутањем
заустављати време
мисли мало и на људе
нама је пролазност
све што имамо
Ако начас заборавиш 



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

45

45

име неког од нас
не очајавај
само зажмури
Искушење је у том трену
гледати песми у очи

ОСВАЈАЧ

Могло је све бити другачије
да сам ушао као војска,
разваљујући капије,
и у кратком јуришу запосео царску палату, 
пославши обичног редова 
да се дичи подизањем заставе,
на јарбол завештан освајачима. 
Али како бих онда уживао у тихом жубору
твојих бистрих шадрвана
под мирисних липама.
Како бих у скровитим ђардинима,
налакћен, на јастуцима, као заљубљени сатир
слушао звуке твоје лауте
који се римују са линијама сазвежђа
на летњем небу
и са укусима вина из заборављених подрума.
Како бих у албуму, љубоморно као филателиста,
чувао заносне сенке твојих облина
покупљене са набораних фасада велеграда
у свитање.
Било је довољно само да у том часу
као Одисејев морнар залијем уши воском
и једноставно не чујем звук трубе
који објављује јуриш на твоје срце,
брањено само још једним
неоткопчаним дугметом
на простој ланеној блузи.
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Стеван Бошњак

АНГЕЛИКА

Океан се таласа под мојим ногама
певам уз педесет бас трзалица
троструким опијат гласом .
Вода мрешка облутке, сирупаста пена.
Однегде
са пучине
гласови самоће Гаврило!
Ветар их доноси, просипа по сивој обали.
Ноћ се лагано спушта...
лутам непокретом.

Играју у тмини миришљави цветови
самодовољни и пролазни.
Чудим се:
свет је зелена магла
варљиво сећање.
Стојим на обали као дете остављено
у тами...
(мало, застрашено, безначајно, меко)
Мрак обухвата литице...
оне се руше у валове...
Где је смисао хоризонта ?
Шта је смисао лутања?

Сиви свет, сива сећања, сиве очи
у једно ледено вече
у ком су од наде остали
загубљени снови.
Предсказања.
Ја Маргита жудно ишчекујем зору.
Један свет, једну обалу, још барем једно небо
и њих?
А нас нигде Маргита .

Питач је питао – одговарач одговарао
као деца остављена на обали у тами, Фанаеле.
Крик неверице са пучине.



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

47

47

Стамера је милостив према мени
Увек је поштовао оца
и зове ме то вечно чудо – ОЧЕ!
Старим сам на тихој обали
вечност је остварена
сви остварени снови
све остварене жеље
наркотичка лудовања, димензионе шетње
ту, поред мене је прелепа Маргита Пољаковић
и она је вечна и све је на њој савршено.
Моја је и ја сам изгледа њен.
Господар Трона ми је подарио
истинску вредност.
Маргита плаче колико ме воли
а ја бих обалу са мање драме.
Ипак ! Ово је кућа Демијурга
и шта ту ја тражим?!

Прејака је олуја погодила обалу прошле зиме.
Светионик и сви на њему пали су у море,
со је разјела батерије.
Маргита Пољаковић је опет плакала у тами.
!
Поново запажам код ње чудну опсесију
да ме воли.
Каже: ја знам да воле само жене из
твојих прича, из сећања којих више немаш!
Маргита Пољаковић плаче, но где је истина плача?
Напољу киши,
медузе галаме кроз таму
гљиве причају сулуде снове: 
каже, сећа се свега у Шашцу тог давног љета 1970...
тихо је то сећање, утихло тиховање ветра и кратак блесак
бродова уз Саву, уз родни бедем.
Зашто бедеми Саве уз родну кућу не воле сиву боју?
Маргиту Пољаковић не вреди питати, она и даље вредно
учи...
Управо сад, по стоти пут читам Робинзона
Круса...песак...

... раније док бејах смртан и млад, Рафаило, брате рођени
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проповедах бесмртност киша, сећања, тог дана тог лета те 1970, те 
Маргите Пољаковић и тог Мене
иако све рационално говораше:

„Ти си смртан и киша је, коју такав мотриш”
О Маргита Пољаковић!
Узвишени су били осећаји
Приближисмо се пребрзо Тамо Богу
Пред нама беху Нови Светови
А сад сам тако сâм.
Ваља издржати бесконачно трајање и самоћу.

И ево ме сад, ван твог сећања Маргита како
пратим суптилне емисије умируће свести
разлике у кретању облака електрона
редефенишем меморију етра:

„Цела је васиона једна сфера ума сва светла и
тиркизноплава у оном замрзнутом летњем јутру и његовом непро-
лазу и оном сиру и тазе хлебу и тек убраном парадајзу из баште 
твоје баке и твојим пољупцима...“
А сада, много касније !
Нема!
Нема!
Нема!
Само ме навика на ову носталгичну обалу чини
непокретним.
Још смишљам велика дела:
како да на пример вратим то јутро,
Како да рецимо дочекамо исту зору,
Како да...
О Маргита Пољаковић!
Урушило се време у једно место
И више нема куд.
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Јасминка Надашкић Ђорђевић

АРКА

на обали брод
и на брду траг
телу страх
и души спас
свега по двоје
да се умножи

невиђен крах
и ново јутро
сећања да се потру
историју исписује
осмех неуког чамџије
јунак во вјеки вјеков

РИЂА СЕНКА СУМОРНОГ КОЊА

риђи коњ вуче
суморно своју сенку
кола их прате
 
кола прате риђег коња
у потрази за сенком
 
суморно
вуку се
риђи коњ и сенка
 
сенка вуче
риђег коња
у неповрат 
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ЈА САМ ОК ТИ СИ ОК СВЕ ЈЕ ОКЕЈ

све је на ланцу
и човек
и сат
и пас

од почетка
везе су јаке
воља је слаба
сви су патетично уморни
све осим светиње свето је
у мрежи од три стотине мука
њихов живот се башкари

распеван
расклиман
разуздан
читав свет
на низбрдици
сања

АТАМЕ

Вежите се
полећемо
вежите се
можда нећемо

Везати се
кажу
морамо
свеједно

Све је дно
одавно везани
не можемо
узлетети
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ХЕРБАРИЈУМ

Песак је коначно
појео све време
из сата
устрептале
на хоризонту
љубе се даљине

Листам
хербаријум
у њему станује време
сузе
ниједна није свенула

Давни немири
педантно
притиснути успоменама
али не и тај
што лебди изгубљен
у драперијама времена

Душо моја
силна штеточино
стиснута
у мору морања
ужелела сам се жеља

ЗИД

све тешњи
обруч памћења
чини да су ми сећања
лака
површна
безвредна

лик у огледалу
контура странца
изгубљеног у времену
ништа ми не говори

Боже
па ја више немам
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очи за ту слику

стид старости 
због лакоће младости
устаје
још увек ревносно
сваког јутра
из мог кревета

све чешће
само студен бије
из мрачних дубина
прохујалог времена

ОСЛОБОЂЕН

бескрајно
бледо небо око мене
а у мени век
мален
као и да није век
суза једна без плакања
живот један без роптања
живот 
на који су се спотакли снови
ствар срца или тек чежња

небо
искидана крпа
кроз коју вире облаци
понека чежња
нарамак снова
 
жеље су постале тврде
жуљају
снови се спотакли на данас 
утекли у јуче
и сад су на сигурном

ноћ ми више не нуди своје топло одело
нешто се у целој причи отело
и ево ме у погрешној улици
лутам по навици
ослобођен од себе
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Мирјана Ђурђевић

ВЕЛИКАЧКИ СВЈЕТСКИ ПОМОР

(II дописано поглавље романа)

Поновни, надајмо се последњи, повратак Истраживача историјату 
потуцања Мирослављевог јеванђеља од немила до недрага, шест година 

након што је на њега ставио тачку, започео је у кафани „Полет“, где је 
уз гирице и пиво букет пупољака српске књижевности прослављао 120. 

рођендан оправдано одсутног Милоша Црњанског. 
Том је приликом, наиме, Истраживач упознао Свезнајућег Приповедача, 

који је свом силином четири испијене кригле инсистирао на томе да 
закрпи рупе у његовом истраживању1, а које се тичу мистериозног поја-
вљивања Мирослављевог јеванђеља, у јесен 1915. године, током повлаче-

ња српске врхушке пут Албаније. 
„Сви сте ви, децо, свезнајући“, помислио је Истраживач и невољно при-

тиснуо дугме за снимање на мобилном телефону2. Снимак је касније, 
дакако, прилагодио сопственом поимању историје...

Добра Ружић имао је само две жеље. Да умре прота Захарије и да 
га се убудуће окане све српске светиње. 

Куд клацка овај воз? По ванредном реду вожње према Кру-
шевцу, ама куд даље? Где си пошао, мој Добросаве, с три сандука 
Њ. К. В., наводно приватна, са Опленца? Што му је обашка сум-
њиво, будући да су на њима окрајци старих воштаних печата 
Београдске задруге. Одозго, на два, још су и ноге у пенџетираним 
ципелама газда Луке Ћеловића3, већинског власника Задруге. Уси-
јане рукаве врскапута је прекрстио на грудима и прави се да спава. 
Могао је баш и да обнови гардеробу за бежанију, или како ли се 
већ зове ово куд клацка ноћни воз за Крушевац. Тек, под будним 
ногама газда Луке је готово сигурно краљев новац и драгоцености. 
Трећи су сандук, са једнаким крњоцима печатног воска и откљу-
чан, тутнули њему. Краљевом библиотекару, др Добросаву До-
бри Ружићу, најбољем докторанту чувеног лајпцишког филозофа 
проф. Ернеста Хекела, писцу Паланачког ћеретања и Једног писма с 
овог света на онај други, песама и драма којих се нерадо сећа, профе-

1  Мирјана Ђурђевић, Чувари светиње, Агора, 2007. (прим. Истр.)
2  Шта је те вечери Истраживач радио у „Полету“, и како се уопште нашао за свечарским 

књижевним столом, опскурна је прича. (прим. Истр.)
3  Види М.Ђурђевић, „Овса и игара“, I дописано поглавље романа, Good life, 53. Октобарски 

салон, 2012. (прим. Истр.)
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сору јестаственице у Ужичкој гимназији, радикалском посланику 
у више турнуса, министру просвете краља Милана и затворенику 
те исте замлате... Далеко си догурао, мој Добросаве, с мало среће и 
до самог Крушевца ћеш догурати, заједно са овим светим товаром. 
Али шта даље?

Народ ће изглупити и глупити све више... Људи ће мишљети 
да све знају, а ништа знати неће... сећа се записа из оне прве срп-
ске светиње која га је коштала две године апса, додуше, лежао је 
много краће. Није било потребно бити Тарабић па видети да на-
род глупи, да народи глупе, могао је прота Захарије и Ничеа чита-
ти уместо да бележи Милошеве и Митрове сомнабулије – и њему 
их потура на чување – па да схвати како је Европи неопходан вели-
качки свјетски помор у који овај рат срља. У који и он срља ноћас, 
преко Крушевца, оглупео да глупљи не може бити. 

Бројне неостварене и издане револуције, почев од 1789, оста-
виле су Европу у стању фрустрације, у деструктивном располо-
жењу, проповедао је Ниче у исто време када и Тарабићи. „Бог је 
мртав!”, објавио је ситницу која је Тарабићима – или записничару 
Захарију – промакла, док би Добросава, првог српског дарвини-
сту, још и забавила да, презасићена миром и безбедношћу, Европа 
већ деценију и дуже не испушта пару на уши – футуристи, синди-
калисти, сифражеткиње... Зашто не и рат? Дигнимо свет у ваздух, 
ослободимо се материјализма, учмалости у животу, уметности, по-
литици... Па Јово наново.

... када у једној вароши у Босни са седам мостова од хајдучке 
пушке погину чоек и жена, записао је прота Захарије речи свог кум-
чета, Милоша Тарабића.

Да се он пита, рекао би да је рат почео годинама раније у 
главама изглупелих народа, огромни гнојни чир који кљуца под 
земљописном картом Европе, да би експлодирао 28. јуна 1914. у 
Сарајеву, тек боцнут из браунинга једног изманипулисаног дете-
та. Али нико ништа не пита остареле краљеве библиотекаре, нико 
никога ништа не пита, путуј плането у материну! Данима након 
атентата, у време ужурбане међународне дипломатске активности, 
или ју је бар он таквом замишљао, Добра Ружић се посветио једној 
својеврсној анализи, а све са циљем да спречи рат. Барем на својој 
души. Систематично – није он Ниче – прекопао је старе новине 
од почетка XX века, и то не само насловне стране, и набројао рав-
но девет атентата у тринаест година, потенцијално опаснијих од 
убиства надвојводе за којим ни сами Аустријанци нимало нису за-
жалили: четири краља – талијански, српски, португалски и грчки, 
умало пет, Вилхелм II je преживео; један председник, амерички; 
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три премијера – јапански, египатски и руски; фински гувернер и 
коначно турски велики везир. И ништа, нико није заратио, чак ни 
Турци с Финцима, а могли су, једнаком логиком којом су домине 
почеле падати након што је један звекан бацио бомбу под погре-
шна кола, због чега су права кола пошла кривим путем и случајно 
натрапала на другог звекана са браунингом у руци. 

Жао му је те деце, младобосанаца. Не њихових живота, њих 
су унапред зафрљачили на олтар својих идеала, свако има права 
на то, ма како му идеали били смушени, детињасти, ама сви су 
идеали детињасти, уосталом није лепо убијати људе по улицама, 
нема оправдања. Већ зато што ће у историју, ако остане кога да 
је запише након времена када ће живи завидети мртвима – опет 
Тарабић, заборавио је који – бити уписани као повод за помор који 
је на помолу. А били су ништа. Пре свега за свог ментора, Апи-
са, човека биковске памети и склоног срљању, истурених рогова и 
обореног погледа у сутра. Изманипулисани од две будале, којима 
је и он сам слепо веровао годинама, иако већ давно није био на-
ивни школарац, иако су му слутње и разочарања давно изједале 
његову филозофску џигерицу. Чак је и 25. јула лањске године, док 
је заводио копију одговора на аустроугарски ултиматум у краљеву 
документацију, веровао да можда знају шта раде. 

Србија разапета између Аписа и Пашића, једног који историју 
замишља као сопствену прћију да по њој вршља и другог који у 
њој једва плива, керећи, с водом до носа, е па нагутао си се воде, 
мој Бајо... И краљ... 

Само да ово реши, да се реши садржаја ковчега, и да умре За-
харије. Губиш живце, Добросаве, а пред тобом је дуга ноћ, говори 
себи и погледава на газда Луку Ћеловића који се мешкољи али не 
отвара очи. 

Треба да прегледа папире из сандука, речено му је да уништи 
све што нипошто не сме пасти непријатељу у руке. Углавном тајне 
полицијске записнике везане за убиство кнеза Михајла. Да је Топо-
лаш4 родом, као што је вољом своје луде главе вазда био, тако му 
и треба, давно би он ове артије запалио и пепео расуо по Оплен-
цу, није непријатељ само Шваба, ево и он сам се овога часа осећа 
као непријатељ – а није ни Таковац5 ни Шваба, нити може бити 

– борац везаних руку против свега што династија ради. Остарио 
си, Добросаве, сад, да ли си од тога постао мудрији или само кука-
вица... неважно је, твоју теорију о непружању повода неће имати 

4  Карађорђевићевац. (прим. Истр.)
5  Обреновићевац. (прим. Истр.)
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ко да чита јер је никад нећеш записати, овај те воз тера равно у 
ђаволску матер.

Неки му је каплар донео плехани лавор и он сад једно по јед-
но гужва сведочења о завери против кнеза Михајла – и тај је био 
цвећка – и пали. Одшкринуо је прозор због дима, ни шкрипа ру-
чице, ни промаја, ни летеће крпице спаљене историје нису натера-
ле газда Луку Ћеловића да се тобож пробуди. Чувар светиње, оне 
друге, важније, новаца, дуката, акција, чегагод, али опипљивог. 

На крају у сандуку остаде само књига. Око чијег су нестан-
ка у последњих једанаест година изарчене шуме и шуме новинске 
артије, небројени сати скупштинских препуцавања, полиција није 
била толико докона као посланици, они су се само правили да ис-
тражују, чисто сумња да постоје тајни записници везани за књи-
гу слични овима које је управо попалио и истресао у ноћ. А краљ 
ћути. И не отвара своје приватне сандуке на Опленцу, уосталом 
како би, кад су опечаћени задружним воском газда Луке Ћеловића. 
Немар и бахатост, то је оно што га испуњава највећим гнушањем. 

„Након што прегледате садржај и уништите опасан материјал”, ре-
чено му је, „остатак ћете предати госн Ћеловићу и госн Авраму 
Левићу на старање.” Да је на његовом месту био ко други, не би 
препознао књигу и мирно би је избацио кроз прозор, да олакша 
терет Чуварима блага...

А он је могао завршити као пре двадесет година, али не пред 
Милановим, већ пред ратним, преким судом. И овако... Нећете, 
мајци!

Само да што пре умре прота Захарије! Не жели он старцу смрт 
ето тако, осветољубивост далеко било, већ, попа му је сам причао, 
то нигде није записано, да му је Милош Тарабић прорекао ...у оној 
години у којој ће бити крај овог великачког свјетског помора6, ти 
ћеш, куме Зарија, умријети. Записано је било, додуше, да ће Срби-
ја бити у мраку пуне три године, али Србија је вазда у мраку, па 
овај део пророчанства Добросав не узима у рачуницу, не иде му 
на руку. И тако у бајања не верује, него ето, од муке, пребира по 
мислима. Да му је прота Захарије крив – крив му је. Већ читаве две 
деценије. 

Та Чебинчева завера, 1894, била је полицијска ујдурма, Мила-
нов трапави покушај да се обрачуна са ужичким радикалима, али 
испред свега да се домогне Креманског пророчанства. Које је прота 
Захарије, перо тарабићко, сакрио нигде другде него код њега, До-
бре Ружића, свачијег кума и свачије будале, сад му је јасно. Хапшен 

6  Или барем његовог официјелног дела? (прим. Истр.)
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је због тобожње завере а испитиван о будућности династије – јес, 
само ако ће пророци спасити Обреновиће, оца и сина који су екла-
тантан пример да је еволуција не само веома спор процес, већ из-
узетно може бити и реверзибилан. Није одао да су списи код њега, 
био је дао попу реч. Бранио се дугим говорима у славу Дарвина и 
физичке биологије, објашњавао зашто у те глупости не верује, те 
их сходно томе не би ни примио на чување, полицијском су писа-
ру страдавали и нерви и рука, судији само нерви, па му је одрапио 
две године затвора. Толико би и лежао, да прота Захарије коначно 
није попустио притиску, пристао да оде пред краља Милана и из-
декламује му све што му Тарабићи виде. Намах стиже и помилова-
ње. За њим и сазнање да је попа пророчанство био сакрио на још 
три поверљиве ужичке адресе, једино што су оне одиста и остале 
поверљиве за Миланове пандуре. Случајно?

Не жели да поново настрада због српских светиња, овај пут 
намртво, обешчашћен због тополашких сплетака које су тек за 
зеру господственије од онога што су Таковци чинили, а и то је само 
привид. Крај рата дочекати неће7, осећа у костима, и не жали пре-
више због тога. Једино брине за децу, шта ће са њима бити... За 
његову својеглаву љубимицу Виду, која се већ помало девојчи, шта 
ће бити с његовом отреситом цуром кад након помора ...мушкара-
ца остане толико мало да ће жене наскакати на пањеве говорећи: 
„Ово је мој муж!”... и то је проречено8.

Мора да види краља, неизоставно, одмах, и реши се беде, про-
биће се до салон-вагона, та ипак је он краљев библиотекар, морају 
да га пусте, рећи ће...

***
„Ваше височанство!” готово да виче, не би ли надјачао клопарање 
воза. „Пронашао сам Мирослављево јеванђеље, било је у...”

„Добро, добро, Ружићу, не узрујавајте се”, уморно му одговара 
краљ. „Спустите тај сандук негде и дођите, седите да презалогаји-
мо нешто.”

7  Ипак је дочекао, умро је у тек ослобођеном Крагујевцу, 1918, исте године кад и прота 
Захарије. (прим. Истр.)

8  Добрина љубимица, Видосава  Вида Ружић, 1920. године бежи у Париз са Милошем 
Црњанским и удаје се за њега годину дана доцније. Да ли јој је судбину одредило 
пророчанство или брљива женска глава, остаје нејасно. (прим. Истр.)
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Драган Драгојловић

ГНЕВ

Дејвид није желео да било ко његово име изговара Давид, како то 
Срби чине. Нити да било ко сазна да му је право име било Добри-
воје. Отишао је из Србије у избеглиштво и одлучио да се одрекне 
свега што је раније било. Није желео ни да помисли на родитељску 
причу о томе како му је име одредио кум. Када је одлучио да про-
мени свој живот, одлучио је да промени и своје име. Шта ко има да 
одлучује о његовом имену, о његовом образовању, о његовим уве-
рењима! Он је свој господар и тачка. Волео је да изговара то „тачка“ 
јер као да је у тој речи било садржано све што је указивало на то да 
је он сам господар своје судбине. Шта ту имају да се мешају кумови, 
родитељи, држава, нација, вера, па и сам Бог. Има тај стари госпо-
дин преча посла, уверавао је себе.

Откада је стигао у Енглеску, почео је тако често да помиње ен-
глеску краљицу са поштовањем и дивљењем да су се неки Енглези 
са подозрењем питали о чему се ради. И како може један имигрант 
да се осећа већим Енглезом од правог Енглеза.

Првих неколико година био је стално љут на све оно од чега 
је побегао. Почев од српске историје, до српских владара, попова 
и народа. Био је пун незадовољства, што није ни скривао. Како је 
на једној страни величао краљицу за коју је мислио да је симбол 
Енглеза и енглеске историје, тако је понижавао и често исмејавао 
оно шта је био и одакле је дошао. Тако је било све док га колега са 
посла, из супермаркета, где су сваки дан примали тоне разне робе 
и развозили је по огромном магацину, није запитао шта је радио 
тамо одакле је дошао ту где се осећа задовољно и срећно. Застао је, 
то га за све године од доласка нико није питао. Пошто није одмах 
одговорио, колега је наставио, помало у шали, како му завиди што 
се тако ослободио и оставио иза себе све оно што је било раније, 
али тиме није могао да се ослободи рада. Свугде се мора радити, 
закључивао је Енглез. Додао је како су њега родитељи пре двадесе-
те године живота одвојили од куће и натерали да ради било какав 
посао који је могао да нађе. Признаје да, за разлику од свога брата 
и сестре, никада није волео ни да учи ни да ради па су због тога 
родитељи према њему морали у једном тренутку да буду немило-
срдни, да престану да му дају новац.

Дејвид је нагло махнуо руком указујући саговорнику да се по-
мери како би прошла мања дизалица са палетама. Возач тог уну-
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трашњег транспортера као да је много журио. Тако је срећно пре-
кинут разговор којим је био незадовољан.

Шта он има да ме пита о тим стварима, понављао је Дејвид 
љутито у себи. 

Већ дан касније колега Енглез му је рекао како одавно жели да 
га пита да ли је икада био ичим задовољан тамо где је рођен и где 
је годинама живео, али је напоменуо да то није учинио само зато 
што није обичај Енглеза да се интересују за детаље нечијих живота. 
Дејвид га је погледао изненађено, а Џорџ Гранди, тако се Енглез 
звао, наставио је да износи како је и сам био веома незадовољан 
много чиме и да се зато био иселио у Аустралију, очекујући лак 
посао и добру зараду. После три године, вратио се.

Дејвида је заинтересовала прича, али је чинио све да тако не 
изгледа. Џорџ је затим наставио како је желео да се исели у Амери-
ку, али је одустао од тога јер је већ знао да је прича о „америчком 
сну“ можда мање остварива од згодитка на кладионицама или на 
лутрији у Енглеској. Канада је била примамљива, али га је од те 
идеје одбило сазнање да су у тој огромној земљи дуге зиме и ве-
лики мразеви, јер је без планинских венаца који би је штитили од 
налета хладноће са Северног пола.

Нисам био ни у Аустралији ни у Америци, било је све што је 
у том тренутку Дејвиду пало на памет да каже. Али, као да је најед-
ном осетио како се у њему отварају огромна врата која нема снаге 
да притвори. 

Добро би било да негде одеш... Аустралија је далеко... Можда 
у Канаду, током неког од зимских месеци. Сигуран сам да би по-
сле тог путовања можда могао на неке ствари да гледаш на други 
начин. Покушај, Канада није далеко. Понекад је човеку потребно 
ново искуство да би на прави начин видео себе. Мени је Аустра-
лија помогла – огромна, врела пустара у којој нисам желео да оста-
нем и када бих постао неизмерно богат. Шта ће ми милиони када 
немам себе!

Да ли ја имам себе, запитао се Дејвид и учинило му се да је 
изговорио једно од питања која су наваљивала на она врата која су 
се негде изненада отворила.

Имам резервацију за Грчку. Откада сам се овде уселио, ника-
да нигде нисам путовао...

Није лоше, прекиде га Џорџ. Нигде као у Грчкој нећеш моћи 
да видиш сусрете векова и цивилизација, само, да би се то могло 
запазити треба имати неко предзнање, или још боље – знање. Не 
мислим да га немаш, исправља се Џорџ, већ желим да укажем да 
без тога човек не може добити много од тог путовања. 
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Био сам у Грчкој са својом првом женом. Било нам је то као 
брачно путовање...

Шта, нешто се и лепо десило у твојој прошлости...
Да, били смо све до Пелопонеза и до позоришта у Епидауру-

су. Микена је била незаборавна. Хтео сам да се испењем на Лавља 
врата, али сам, када је туристички водич повикао, схватио да могу 
да паднем и да погинем.

Теби би, са тим искуствима, сада био довољан један солидан 
туристички водич за Грчку, илустровано издање које се може наћи 
у многим књижарама. Радујем се што ћеш да путујеш, не можеш 
више тако да живиш, са толиким гневом и незадовољством.

Не, ја сам врло задовољан, ја сам прихватио енглеску културу 
и поглед на свет...

Знам, и енглеску краљицу, али ни сам не знам у чему је про-
блем, да ли у ономе што си одбацио или у ономе што си прихватио. 
Или и у једном и у другом. Има људи који живе располућено, као 
када се пресече јабука напола, па иако оба дела стоје један уз други, 
они више не чине ону јабуку. А има и оних који не знају шта им 
све смета и какав проблем имају. Мислим да је пут у Грчку бољи 
од одласка код психијатра, само да ме мој школски друг из основне 
школе Питер не чује. Као психијатар, он мисли да би свако треба-
ло годишње да га посети најмање једном до два пута. То поткре-
пљује речима да живимо у свету који све више постаје лудница. Не 
могу да му кажем да би он сам требало више од два пута да посети 
себе. Бити понекад искрено са собом најкорисније је друштво које 
човек може да има.

Разговор би можда још потрајао да менаџер није пришао и 
запитао у чему је проблем када скоро десет минута стоје испред 
малог контејнера са кога треба да се скине роба. Каква Грчка, по-
мисли Дејвид и поче да навлачи рукавице.

Када је после двадесетак дана почео у Солуну да се присећа 
разговора са Џорџом, био је сигуран да би му могао рећи како је 
више пута не само био већ и прокрстарио кроз себе, уздуж и по-
преко, и да није успео, иако му се чинило да је на трагу да открије 
шта је то што што се у њему скаменило и личи на грч. После тог 
разговора први пут је ту своју необјашњиву муку назвао грчом у 
који се као у неотпетљив чвор увезало нешто што не уме да одго-
нетне, а што га прогони као ловачки пас кроз мрачне шуме. Што је 
више мислио о томе, осећао се све горе. 

Партнерка Џуди била је видљиво незадовољна брзим и нео-
бјашњивим променама које је на њему примећивала. Запитала га 
је да није почео да се препушта балканским лудостима, што је увек 
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изговарала када би била незадовољна Дејвидовим понашањем. Са 
видљивим сарказмом говорила би му то и када је више пута иска-
зивао поштовање и љубав за енглеску краљицу. 

Џуди је у Солуну резервисала преко интернета собу у хотелу 
„Ел Греко“. Хтели су од Солуна да започну путовање кроз Грчку.  
Желела је да види солунске музеје и да посети Пелу и гробницу 
Филипа Македонског. 

Дејвид скоро да је био заборавио разлоге за посету Грчкој и 
прилику, о чему му је говорио Џорџ, да преко сусрета са цивили-
зацијама које су се на простору Грчке развијале и нестајале, сазна 
понешто корисно за себе. Пре поласка на пут сањао је да је сам од-
сео у соби број 406 хотела који је резервисала Џуди. Ушао је у хотел 
кроз покретна врата која су се почела кретати чим је на тротоару 
испред њих стао да баци поглед у хол хотела и тако га, просто, уву-
кла унутра. Пожелео је одмах да напусти хотел, вукући торбу која 
се заглавила. Пробудила га је Џуди питајући га зашто се тако трза 
и од чега покушава да побегне.

Стигли су у на аеродром у Солуну и брзо се довезли таксијем 
до хотела. Дејвид је наједном препознао да је то онај хотел из сна, 
да су иста она покретна врата која, као лопатицама, убацују госте у 
хол. Није могао да верује себи да је уснио баш та врата. Загледајући 
их, пришао је близу, па су се врата са лопатицама брзо покренула 
и, пре него што је схватио шта се дешава, био је већ у холу хотела. 
Џуди и ствари остале су изван. Видео јој је на лицу израз који ука-
зује на љутњу и презир. Највише се плашио таквог њеног лица.

На рецепцији су добили кључ од собе број 402, на четвртом 
спрату. Да ли ћемо бити близу собе број 406, узнемирио се Дејвид. 
Није сигуран да ли је шта наглас рекао, али Џудино лице попри-
мало је све тврђи израз.

Док се Џуди припремала за туширање, Дејвид је пошао до ре-
цепције да затражи мапу Солуна или неке проспекте града који се 
дају туристима. На рецепцији нису имали праву мапу већ само на 
јевтином папиру спискове споменика културе из римског времена, 
ранохришћанске и византијске споменике и поствизантијске цр-
кве, споменике из османског времена, јеврејске споменике и спо-
менике новијег времена. Рецепционер му је рекао да тих спискова 
на другим страним језицима, сем на руском, више нема. То је Џуди 
довело до беса, уз незадовољство недовољним луксузом хотела. 
Где је антика, скоро да је завикала у соби док је Дејвид покушавао 
да јој преведе делове из тих спискова. Где је антика?

Дејвид је био без одговора. Она је наставила да говори како ту 
нема онога због чега је дошла. Хришћани су уништили све што су 
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могли да униште од антике, више они него освајачи и земљотреси. 
Скоро да је била спремна да одмах напусте Солун.

Одлазак да потражи мапу града био је спас од Џудиног гнева. 
Потрчао је према тесном лифту чија су се врата већ затварала, и 
успео да стигне. Унутра се већ налазила жена коју је запитао да ли 
ће до приземља пре него што јој је погледао лице. Затим се следио, 
суочен са њеним погледом који је већ био леден. Своју прву жену 
није видео двадесет година. Ни њу, ни ћерку. Нити је имао било 
какав контакт са њима све од онда када је одлучио да постане дру-
ги човек, да се исели из своје земље и из свога памћења, из своје 
коже.

Лифт је стао у приземљу. Неко други споља отворио је врата 
и зачудио се што човек и жена стоје загледани једно у друго, без 
покрета и без гласа. Сетио се мапе Солуна и истрчао из лифта. За 
собом је чуо глас жене која помиње неког Добривоја и пита да ли је 
Добривоје вампир или је заиста још увек жив. Учинило му се да су 
га она кружна врата спасила. Пробијајући се кроз гужву дуж тро-
тоара запитао се на кога је толике године љут и шта је крива ње-
гова прва жена, од које је побегао сада као и онда када је напустио 
земљу, шта су криви његова ћерка, родитељи и сестра. Никога од 
њих толико дуго није видео, никоме од њих никада се није јавио. 

Требало је побећи од балканских лудости, понавља, требало 
је све то бацити кроз прозор као што чини пушач са цигаретама 
и упаљачем када коначно одлучи да престане да пуши. За велике 
одлуке треба имати снаге, уверава себе док иде према Аристотело-
вом тргу где се налази књижара у којој може наћи тражену мапу 
Солуна, на енглеском језику.

Џуди се мало смирила јер је веровала да ће нешто од онога 
што је желела да види наћи у Археолошком музеју. А Дејвид је 
само мислио на то како ће сутра сићи на доручак у ресторан хоте-
ла, а да не сретне жену из лифта. Предложио је Џуди да наруче да 
им доручак донесу у собу, али је она рекла да баш жели да види 
како изгледа та балканска крчма која се назива хотелом, а нема ни 
мапу града на енглеском језику. 

Џуди је журила да доручкују пре девет сати, како би имали 
времена за посету музеју. Дејвид у њене одлуке није могао да се 
меша. То су били закони. Питао се само да ли ће она жена из лиф-
та доћи у исто време на доручак. Њена соба налазила се недалеко 
од његове и покушаће да прати отварање врата собе 406. Осетио је 
језу. Зашто сам предложио Џуди да посетимо Грчку, поче оштро 
да замера себи. Џуди је већ завршила са својом тоалетом, а он није 
чуо отварање ниједних врата на том спрату.
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Ресторан је био пристојан, поред кајгане и других јела било 
је и житних пахуљица, да Џуди направи себи свој вољени пориџ. 
Било је меда, џемова, па чак и већа здела са сутлијашем преко кога 
је био посут цимет. Кутлачом се сутлијаш могао сипати у мање 
посуде, по вољи гостију. Као у детињству, помисли Дејвид и наљу-
ти се на себе. Ја више немам детињство, ја више немам ништа од 
онога што је постојало до пре двадесет година.

Када је отишао да донесе Џуди питу с јабукама, приметио је 
да у ресторан из правца рецепције долази неколико жена водећи 
млађе особе. Жене су их сместиле за велики сто у средини сале, а 
потом кренуле да виде шта има за доручак. Џуди је убрзо рекла 
Дејвиду да су ово сигурно мајке деце која не виде, а затим додала 
да један младић типка по мобилном телефону држећи га пет или 
десет сантиметара од очију. Слепа и слабовида деца, видиш, свака 
од њих брине се о свом сину или ћерци. Тужно, закључила је и 
наставила да једе.

Дејвид је само једним оком пратио шта се дешава и стао као 
залеђен када је препознао ону жену из лифта како брижно доноси 
једној девојци храну. Ћерка?  У том тренутку жена је на њему за-
држала равнодушан поглед. Када је ћерци донела у малој чинији 
сутлијаш, приметио је да јој нешто шапуће на ухо. Девојка се окре-
нула према њему. У тренутку је спазио полузатворене, слепе очи 
на лепом лицу. Да ли слепи могу да виде, запитао се и престао да 
једе. Да ли јој је жена рекла да се окрене према мени и зашто је то 
урадила када девојка не може да види, питао се Дејвид. 

Џуди је хвалила питу са трешњама. Као да ју је напустио гнев 
због балканских глупости, помисли Дејвид и у тренутку би му ја-
сно да је жена сигурно желела да он види ћерку, јер она њега није 
могла. Девојка се још неколико пута окренула у његовом правцу. 
Чинило му се да ти слепи погледи продиру физички кроз његово 
тело. Жена га више ниједном није погледала. За то време Џуди је 
завршила са питом, задовољно салветама брисала руке и, погле-
давши Дејвида, запитала својим непријатним гласом да ли су га 
поново ухватиле балканске глупости. Није умео ништа да јој од-
говори.

Пре изласка из хотела Џуди га је замолила да јој из собе до-
несе Водич по Грчкој, који је купила на аеродрому у Лондону. Брзо 
је ухватио лифт, а она је за то време разгледала хол и централна 
врата која се покрећу чим гост стане близу њих. Примакла се вра-
тима десно од централних, која се отварају ручно, и погледала на 
двосмерну улицу. Било је бучно са безброј аутомобила и аутобуса 
који су се кретали у оба правца. Помислила је како Солун личи 
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на велеград, али помало запуштен и руиниран и сетила се вели-
ких грчких дугова и кризе у којој се ова земља налази. И те дугове 
уврстила је у балканске глупости: власт узима кредите, корупција 
цвета, а народ ће морати дугове да враћа. Као да јој је после тог за-
кључка било лакше да разуме зашто на мапи Солуна нема антич-
ких споменика културе. Грчка, колевка цивилизације! Би јој жао 
што је поновила ту истину. Али одмах настави како су се и ови 
дугови десили због тога што су Грци заборавили ко су. Када би тај 
народ био поносан на своју прошлост, никада не би дозволио себи 
да дође у тако бедан положај, скоро да је наглас изговарала.

Њено размишљање прекиде галама неколико људи који жур-
но улазе са улице, скоро вичући, брз излазак једног рецепционера 
и још бржи повратак. Лево од правца у коме је гледала увећава се 
група пролазника. Иако не разуме шта говоре, јасно јој је да се не-
што лоше догодило. Галама је све већа. Рецепционер у трку изла-
зи, носећи два бела чаршава, а за њим излази  неколико људи из 
хотела. Просто су и њу изгурали на тротоар. Многи од присутних 
гледали су уз фасаду хотела. Док су расклањали масу да би при-
шли са чаршавима, она је угледала крв и мушкарца како лежи на 
тротоару. 

Дејвид, Дејвид, завикала је. Сви су се окренули према њој док 
се примицала беживотном телу поред кога је на тротоару стајао 
енглески Водич по Грчкој.
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Марина Васић

ХИЉАДУ ЖДРАЛОВА ЗА МИЦУКО

„Најгласније сам плакала у себи.“

Мицуко се увек трудила да јој руке буду нечим упослене. За њену 
мајку највећи грех је било седети беспослен. Тако је она од малих 
ногу научила да нешто ради: да пребире зрна пиринча, да ушива 
своју одећу, да плете корпе од прућа, да слика или да прави фигу-
ре од папира. Сада, док је седела на петама у малој соби без прозо-
ра, покушавала је да руке држи скупљене у крилу, али је, уместо 
тога, лаганим покретима прелазила преко трешњевих гранчица 
којима је био осликан њен кимоно. Замишљала је гласове своје мај-
ке и баке и питала се шта би јој оне сада рекле. Две жене које су је 
одгајиле и васпитале биле су далеко, на острву Кјушу, у планин-
ском селу до кога се може стићи само пешице. Иако их годинама 
није видела, све своје поступке одмеравала је њиховим мерилима. 
Навирала су сећања на детињство и нагонила је на плач. Али сузе 
нису смеле напоље! Никако! И не сада, док чека да дођу по њу и од-
веду је пред најмоћнијег човека, чије име не сме да изговори, нити 
ће икада смети да га погледа у лице. Скоро физички је могла да 
осети како време пролази. У глави је понављала све што је научи-
ла, страхујући да ће у пресудном моменту направити грешку која 
ће уништити све оно за шта се мукотрпно борила. И опет је виде-
ла мајку, разочарану и огорчену, али и љутито лице онесан Кеико. 
Затворивши очи, вратила се још једном да у мислима пређе све 
покрете које у церемонији чаја треба пажљиво и одмерено извести. 
Замислила је себе како сипа чај, узима шољицу и, погнуте главе 
је ставља пред цара. И по ко зна који пут, мисли су се покидале, и 
она се вратила у детињство, у дан када је одлучила да она – Дете 
Светлости – неће остати у забитом селу, чекајући да јој се будући 
муж врати из далека, или да се уопште и не врати као што то није 
учинио ни њен отац.

***
Киша је дошла изненада. Хладна и јака, пљуштала је и натапала зе-
мљу, толико густа да се једва назирала стаза која води према кући. 
Мицуко је журила да се што пре домогне колибе. Грчевито је, обе-
ма рукама, држала плетену корпу чији је драгоцени садржај по-
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крила купастим шеширом. Десну ногу је једва вукла и при сваком 
кораку осећала је оштар бол.

„Неспретна! Неспретна! Тако сам неспретна. Глупа! Требало 
је да сачекам да киша престане. Тако сам неспретна! И несрећна!“

Понављала је грдње упућене самој себи, љута и уплашена 
због прекора и казне који је чекају код куће. Потпуно мокра, обли-
вена кишом и знојем, ушла је у кућу и стропоштала се на под, али 
је била довољно присебна да корпу пажљиво спусти поред себе. 
Неколико тренутака се борила за ваздух, а онда је позвала мајку. 
Затим баку. Нико се није одазвао. Дишући и даље убрзано, полако 
се придигла и села, журно проверавајући корпу. Зелени пупољци 
чаја били су мало изгњечени и одавали свој карактеристични опо-
ри мирис, али корпа је била скоро празна. Са ужасом је угледала 
рупу на њеном зиду и схватила да је скоро све што је данас убрала 
испало док је журила кући. Погледала је затим у ногу, која ју је, 
чудно искривљена и прљава од блата и крви, и даље болела.

***
Чула је да се неко приближава, и убрзо су се отворила врата. Ста-
рији мушкарац је строго погледао у њу, а затим се окренуо ка осо-
би иза себе и тихо изговорио неколико оштрих реченица, чији 
смисао је могла само да наслути. Брзо се удаљио, а у просторију је 
ушла онесан Кеико. 

„Све сам ставила на коцку због тебе! Немој да ме изневериш.“
„Трудићу се да будем добра, Кеико-сан.“
„Није довољно да будеш добра. Мораш бити савршена!“

***
Блатњави трагови које је остављала за собом по читавој кући били 
су јој најмања брига. Задњим делићима снаге успела је да нађе 
чисте платнене крпе и на њима је раширила нежне листове да се 
осуше. Штета је била много већа него што јој се у први мах учини-
ло. Прекрила их је другим платном и ставила испод свог лежаја. 
Мислила је о томе како мора што пре да поправи плетену корпу, 
да је мајка не би грдила. Онда се сетила да треба да се врати и да 
покупи чај који је расула дуж пута. Нешто црно и тешко као да 
се обрушило на њу и учинило јој се да је потонула у бездан. У бу-
нилу и грозници била је више од две недеље. Није знала ни када, 
ни како су је пронашли и ставили у постељу. Будила се због јаких 
болова у нози. Осетила би с времена на време како јој мајка брише 
орошено чело и приноси испуцалим уснама хладну воду. Сањала 
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је како трчи кроз поља чаја, тражећи погледом кућу која је бивала 
све даља што је она више хитала ка њој.

Када је дошла себи, трудила се да склопи слику онога што се 
десило. Бојала се да постави директна питања мајци, али је пажљи-
во ослушкивала тихе разговоре које су мајка и бака водиле у дру-
гом углу собе. Сећала се јасно повратка са плантаже и бега од кише. 
Запамтила је и тренутак када се на стрмој стази оклизнула и пала. 
Зачуло се крцкање прућа и добар део чаја је испао у блато. Журно 
је покупила све што је могла и ставила назад у корпу, покрила је 
својим шеширом. Тек када је устала, схватила је да је чула још је-
дан звук приликом пада – звук ломљења људских костију. Стегла је 
зубе и пошла што је брже могла. Осталог се није сећала. Подигла се 
у седећи положај и погледала у своју ногу. Била је завијена у чисте 
завоје од платна, кроз које се пробијала тамна мрља сасушене крви. 
Хтела је да устане и изађе напоље, али од силине бола се презноји-
ла и пала ничице. Мајка је скочила и вратила је на лежај. Мицуко је 
плакала. Очекивала је да ће мајка сваког тренутка рећи нешто гру-
бо како би је натерала да се савлада, али она је нежно пригрлила и 
њишући се с њом у наручју и сама заплакала.

***
Дошао је помоћник церемонијал-мајстора и дао јој знак да пође 
са њим. Спретно је устала и кренула. Када би овако дуго седела, 
десна нога би је јако болела, али је она уз велики напор успевала 
да одржи корак са својим водичем. Чинило јој се да пут предуго 
траје. Прошли су кроз низ потпуно празних ходника и одаја, али 
је Мицуко осећала да их прати безброј радозналих погледа. По-
моћник се зауставио пред једним вратима и дао јој знак да чека. 
Нестао је са друге стране покретног паравана и убрзо се вратио да 
би је пропустио да уђе. Тамо је поново видела Кеико-сан. Са њом 
је био главни церемонијал-мајстор, који је одмах сву своју пажњу 
усмерио на Мицуко. Спремајући се да постане гејша, научила је да 
ће је процењивати сваки мушкарац кога буде срела, па се трудила 
да нелагоду коју је осећала у таквим приликама сузбије и остане 
потпуно мирна. У таквим случајевима обично је држала главу по-
гнуту што год је више могла. 

„Млада је. Да ли сте сигурни, Кеико-сан, да ће све бити како 
треба?“

„Била је најбоља меико у последњих двадесет година у кући 
гејши. Не брините, одговорна је и зна шта треба да ради.“
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Церемонијал-мајстор је пљеснуо рукама, појавила су се још 
два његова помоћника и сви су кренули ка вратима на супротној 
страни од оне са које је Мицуко ушла. Кеико-сан јој је упутила још 
један строг поглед и пошла. На крају те мале поворке ишла је Ми-
цуко.

***
Рана на нози дуго није могла да зарасте. Везана за постељу, Ми-
цуко је време прекраћивала обрађујући чај који је мајка доносила. 
Када би се завршио процес ферментације и листови били потпуно 
суви, слагала их је у платнене врећице. Дуго је размишљала због 
чега је њена мајка одједном према њој постала попустљива и гото-
во нежно се опходила са њом. Све јој је постало јасно када ју је јед-
ног дана оставила насамо са суседом који је долазио да јој превија 
ногу и ставља мелеме. Био је много старији од ње, можда старији и 
од њене мајке. Пошто је завршио, загледао се у њу и пружио руку 
ка њеним грудима, смешкајући се као да додирује нешто што је 
његов посед и на шта има пуно право. Вриснула је и повукла се 
према зиду. Мајка је ушла и Мицуко је видела да је нестала сва 
нежност на коју се навикла протеклих недеља. Када је сусед оти-
шао, устала је ослонивши се на ногу и трпећи несносан бол, пуна 
пркоса, рекла:

„Нећу се удати за њега! Чим оздравим, отићи ћу да потражим 
оца! И ако га не нађем, нећу се вратити.“

„Мислиш да имаш неког избора са том ногом која ће ти остати 
краћа?“

„Имам! Ја знам много више него што ми ти говориш! Знам да 
сваке године долази гласник и да ти оставља новац. То отац шаље 
за мене. За сваку моју годину по један златник. Зато се и онај ста-
рац полакомио. Узећу седам златника, теби ће остати осам. И не-
мој да покушаваш да ме спречиш, ако могу да подносим оволики 
бол, могу и све друго. Не бојим те се!“

Затим је пала на лежај, убрзано дишући, са болном гримасом 
на лицу.

Мајка је љутито изашла. Неколико дана уопште није хтела ни 
да види Мицуко, о њој се старала бака. Када је сусед дошао да јој 
промени завоје, захвалила му се за све што чини за њу.

„Али, знајте, ја се нећу удати! Ни за вас, нити за кога другог!“
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***
Следећи Кеико-сан, Мицуко се нашла у врту. Одатле су се попло-
чаном стазом упутили ка павиљону у коме се налазила соба за чај. 
Ту ће Мицуко бити указана почаст да у чајној церемонији послужи 
лично цара. Упркос наизглед смиреном држању, у глави су јој се 
мешале свакојаке мисли. Колико год да се трудила да их потисне, 
слике мајке све више су је окупирале.

***
„Твој отац те никада неће хтети поред себе. Немој узалуд да га тра-
жиш.“

„Добро, мајко. Ти тако мислиш – да сам недостојна и безвред-
на. Можда отац не мисли као и ти.“

Није желела да се растану у свађи, али изгледа да није било 
другог начина. 

„Можда је тако и боље, мање ћемо патити“, помислила је. Била 
је обучена као дечак. На леђима је носила завежљај са преобуком и 
врећицама чаја. Испод одеће је имала појас  на коме је направила 
седам отвора и у сваки ставила по златник, да не би звецкањем 
привукли грабљиве руке лопова. Тако обучена и спремна за пут, 
села је на праг колибе, узела комад папира и направила фигуру 
ждрала. 

„Када направим хиљадитог ждрала, видећу свог оца.“
Осврнула се да потражи мајку погледом. Она је клечала и из-

гледа да се молила.
„Реци ми, пре него што одем, како ћу препознати оца?“
„Огледај се у води и видећеш га.“

***
Окија – кућа гејши коју је водила Кеико-сан била је најугледнија и 
најпознатија широм земље. Док са свог острва није стигла на циљ, 
Мицуко је потрошила два златника и направила око три стотине 
ждралова. Три златника дала је Кеико како би пристала да је обу-
чава. Шести је чувала да би могла да купи кимоно. Седми ће оста-
ти ушивен у појасу док не пронађе оца.

Ждралове је правила скоро сваког дана. Слагала их је у дрвену 
кутију са преградама коју је купила чим је стигла у Токио. У другој 
прегради биле су врећице са чајем. Због тог скупоценог чаја, чији 
је укус за све био непоновљиво искуство, а за њу болно сећање на 
родни крај и на мајку, сва врата су јој се широм отварала. Када је 



72

после нешто више од две године учења од маико постала гејша, 
направила је и хиљадитог ждрала и ставила га у појас поред злат-
ника и врећице оног првог чаја који је осушила лежећи болесна у 
постељи.

***
Седела је у соби за припрему хране и само параван ју је делио од 
просторије у којој је седео цар. Завукла је руку у појас кимона и 
прешла прстима преко ждрала, златника и врећице чаја. Пажљиво 
је пратила шта се око ње дешава и на знак церемонијал-мајстора 
чучећи је прешла у простор за послуживање. Очистила је прибор 
за чај и замолила госте да се послуже слаткишима. Почела је са 
припремом чаја. Њене покрете, безброј пута поновљене и уве-
жбане до савршенства, пажљиво је пратила Кеико-сан. Познајући 
пркосан и бунтован дух своје штићенице, она се највише бојала 
да Мицуко неће одолети и да ће погледати цара у лице. Када је 
Мицуко налила златножуту течност у посуду за чај, сагнуте главе 
и обореног погледа пришла је и пред свог госта ставила зделицу. 
Затим се повукла на своје место, ходајући уназад.

„Зашто ова маико храмље? Да ли је боли нога?“
Церемонијал-мајстор јој даде знак да треба да одговори.

„Када је била девојчица од петнаест година, поломила је ногу 
хитајући да кући донесе чај који је набрала.“

„И то нико није приметио, Кеико-сан?“
Кеико-сан је била збуњена, јер заиста никада није видела да 

Мицуко храмље.
Не чекајући дозволу да проговори, Мицуко објасни:

„Зато што ова меико има десну сандалу која је виша од леве за 
онолико колико је њена нога краћа.“

У тишини насталој након ових речи, јасно се чуло њено убрза-
но дисање и сваки покрет у просторији. Цар је пружио руке и узео 
посудицу са чајем. Окренувши је три пута у смеру казаљке на сату, 
он принесе чај устима и отпи први гутљај.

„Само на једном месту, пре много година, осетио сам да чај 
мирише овако пријатно. Ово је мирис чаја са острва Кјушу.“

Мицуко уздрхта и затвори очи на тренутак, а онда се нагло 
исправи, истури пркосно браду и погледа право у цара.

Видела је, као у води, своје лице.

10. 12. 2016.
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Мирјана Мариншек Николић

ЗБОГОМ БЕРЛИНУ

(драма)

ЛИЦА:
Иво Андрић
Италина Лида Лидочка Кравања – алијас Ита Рина, филмска 
глумица
Агент немачке тајне полиције
Приповедач
Колпортер

ПРВА СЦЕНА
Колпортер: (На сцену излази нагло и гласно узвикује.) „Време“! Нај-
новије вести: Мусолини је за мир правде и европску заједницу 
својих посебности, у предвечерје Другог светског рата Јапан неће 
ништа предузети да угрози САД, рат и мир висе у ваздуху, „Поли-
тика” преноси да се у свим земљама ужурбано спроводе војне мере, 
рат расте из Хитлеровог мира као син из мајке, Бертолд Брехт је 
у изгнанству, Андрић је опуномоћени министар и изванредни 
посланик Југославије у Берлину, подноси рапорт Министарству 
иностраних послова Југославије, предаје акредитивна писма вођи 
Рајха!... Најновије вести!!!

Приповедач: (Лик му се указује иза беличасте, скоро непровидне заве-
се.) Ишчекује се нечији долазак. У амбасаду. Знам ко је то, само што 
није стигла. Њен улазак одаје шкрипа врата, потом елегантан ход 
на високим потпетицама којима шкрипави паркет не одолева. Под 
женским потпетицама се у мени буди сладострасни лепет ишче-
кивања. Знам ко је она, знам да одлази на разговор са господином 
Андрићем, мада ми је та њена посета помало нејасна.

Андрић и глумица су у Амбасади Краљевине СХС у Берлину. Време 
је Трећег рајха.

Андрићев кабинет је полуосветљен.

Андрић: Ви сте Ита, Ита Рина? Филмска глумица, ако се не варам? 
Затражили сте хитан пријем у амбасади Краљевине Југославије у 
Берлину. А разлог је...?
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Ита Рина: Одговорићу вам без околишења. 

Приповедач (глас из позадине): Глумица проговара узбуђеним али 
тихим гласом. Андрић је смирен, достојанствен, стоји покрај вели-
ког радног стола од махагонија. У свом је кабинету. Он је бледолик. 
Господствен. Нехајно пали лулу. 

Ита Рина (преплашена): Господине Андрићу, гледајте ме право у 
очи! У мом бескрајном очају, кажите ми: шта ако се сутра ујутру 
пробудим у неком концентрационом логору далеко од Берлина? 
Док ја посматрам ваше неговане руке са дугачким прстима које 
су нехајно укрштене, ви гледате у моје снене очи. Оне, чијим сам 
погледом већ освојила Европу. А требало је и Америку, ускоро... 
Да, у свету филма ја сам Ита Рина. Филмска глумица. Рођена као 
Италина Лида. Звали су ме Лидочка Кравања. У Дивачи, у бли-
зини Трста. У Берлину сам, као и ви господине. Проводим  своје 
филмске дане. Глумим у Берлину једну од главних улога у филму 
Централа Рио.

Андрић: Пре него што се саберете, и упитам вас, реците ми о чему 
се ту ради? Шта вам се десило? Могу ли да вам помогнем? 

Ита Рина: Нагло стискам очи да бих се сетила да ли све ово уми-
шљам. Плашим се да их отворим, можда је он још увек ту... крај 
мене тај човек Geheime Staatspolizei. Агент немачке тајне полиције. 
Који ме прогања. У намери да докаже и потврди да сам Јеврејка. С 
њим сам се жестоко посвађала. 

Андрић: Глумили сте с прваком нацистичког филма Хајнрихом 
Георгом? А у вашем филму Ово мало неба, глумили сте и с нашим 
познатим глумцем Светиславом Иваном Петровићем. И он је ми-
љеник Рајха... (Кратка пауза па наставља...) ... Па шта вам се то сада 
дешава...? Јесу ли вам они, пријатељи Рајха, били одиста пријате-
љи, колеге са снимања, или само...?

Глумица жели да га прекине, Андрић је очигледно збуњен, шета 
по просторији и препушта се свом размишљању. Говори тихим, једва 

чујним, гласом себи.

Андрић: Да, она је млада и лепа жена. Дуге, црне, распуштене косе. 
Овако обученој у меку, белу, полупровидну хаљину препознајем 
Лилит! Заводницу коју кабалисти повезују са демонском, пламе-
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ном и необузданом енергијом привлачења и кобног завођења. (Уз-
дахне.) Коначно жена какву сам одувек желео.

Приповедач (глас из позадине): У некој врсти очекивања, очајања и 
умора глумица покушава да настави овај разговор с Андрићем. Не, 
не зна ко је тај који је прати и с којим намерама је прати. 

Ита Рина (преплашена, обраћа се Андрићу): Сигурна сам да Geheime 
Staatspolizei знају да сам овде. Један од њих долази у време снимања 
филма и заподева са мном разговоре о Краљевини СХС. У више 
наврата ја се с њим препирем бранећи устројство Краљевине Југо-
славије, што се њему не допада. Почеле су анонимне претње, наго-
вештај мог хапшења, испитивања да ли сам Јеврејка... и као крајњи 
циљ, депортација у један од концентрационих логора! Ова опасна 
ситуација ме прати већ неко време. Стално сам изнова одбацивала 
ту слику прогона и одбијала да због ње заувек завршим свој рад на 
филму. 

ДРУГА СЦЕНА

До сада је на позорници била заправо тишина, чули су се само 
гласови Андрића и Лидочке. Одједном споља допиру гласови, повици 
националсоцијалиста, чује се глас Марлен Дитрих и песма Лили 

Марлен, корачнице за којом Берлин урла, као и цела отаџбина у лудилу 
еуфорије одласка на фронт – почео је Други светски рат!

Приповедач: (излази на позорницу, јаким тоном се обраћа публици.) 
У Берлину је 1939. четрдесет степени испод нуле. Страх, свуда у 
свету. Андрић одлази на службени позив у Београд. Остаје тамо 
десетак дана. Подноси извештај Министарству спољних послова. 
Обилази Исидору Секулић, која му се захваљује на књизи и наго-
вештава да је болесна на плућима.

И сер Хенри Ченоу, британски посланик, борави у Београду, 
у Белом двору, код принца Павла. У свој дневник записује да је па-
лата пуна драгоцености и уређена са изузетним укусом... Принц 
Павле има финих књига, укључујући комплетан примерак првог 
издања Гетеових дела, који му је поклонио Хитлер, али, упркос 
томе, мрзи Швабе!

Винстон Черчил је наименован за председника Ратног савета 
Велике Британије. Немци називају нови кабинет господина Чем-
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берлена, у коме је утицај господина Черчила појачан, кабинетом 
воље за уништавањем.
Хитлер напада Данску и Норвешку, а потом Белгију и Холандију. 
Енглески разарачи страдају у фјордовима Норвешке.
У Београду се проносе гласови да ће посланик из Берлина Иво Ан-
дрић бити враћен у земљу, а на његово место бити поново упућен 
Цинцар-Марковић, који је имао изузетно добре везе са немачким 
владајућим врхом.

Ако би у представи требало да се чује музика, онда би то 
били тонови Бетовенове Симфоније судбине, или нека његова друга 

композиција која наговештава трагику тог времена. Јесу ли то Немци?
Чују се гласови, граја, измршавела лица носе изношену одећу са 

жутим звездама. Спроводе их у логоре.

Ита Рина: Господине Андрићу, ви нешто записујете и у исти мах 
ми говорите да ме је неко оклеветао. Тврдите да нисам ником ни-
шта учинила рђаво. Хвала вам. 

Изненада се чује бат тешких чизама на степеништу; пристижу 
Geheime Staatspolizei. У Андрићев кабинет улази његов унезверени 

секретар и обавештава га да Гестапо има налог за претрес амбасаде и да 
спроведе хапшење глумице Ите Рине.

Зачује се бучно куцање на вратима. Андрић јој даде знак да оде у 
суседну просторију. У његов кабинет улази човек с двојицом пратилаца 

у униформи, кога још никад у овој амбасади нико није видео. Људи у 
униформи били су агенти немачке тајне полиције.

Агент немачке тајне полиције: Hajl Hitler! (С подигнутом десницом 
до близине очних капака.) Хапсимо госпођицу Иту Рину. (Говори обра-
ћајући се Андрићу.) Имамо дојаву да је она у амбасади. 

Андрић: Она? Како може бити ухапшена? И то овде? На овакав 
начин? У амбасади СХС? Она је позната филмска глумица, не само 
у Немачкој већ и у Европи. Молим вас, одговорите ми шта се ту 
збива? Овде су вам на располагању моје личне исправе, мој дипло-
матски пасош... а сад ми ви покажите своје. И пре свега, налог за 
њено хапшење. 

Агент немачке тајне полиције: Господе боже, како се не можете 
помирити са својим положајем у овој земљи и још изгледа хоћете 
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да се непотребно љутите на нас који смо вам вероватно од свих 
других највише наклоњени. Мој наклон поштованом опуномоће-
ном министру иностраних послова Краљевине СХС, господину 
Андрићу, и мој отпоздрав Hajl Hitler! Auf Wiedersehen! 

ТРЕЋА СЦЕНА

Сцена се мало променила. Сада би требало да личи на Београд 
из времена ратних година (1940), тачније да дочарава атмосферу 

Санаторијума др Живадиновића у Врњачкој бањи.

Приповедач: Из Врњачке бање Андрићу се разгледницом јавља-
ју Исидора Секулић и Јелена Добровић. Туристи и авантуристи 

– како каже Г. Николај. Сви Вас срдачно поздрављамо, мислимо на 
Вас...

Данас је стварно почео Рат Европски, у оном смислу који та-
кав рат мора да има да би био европски, да би се водио у срцу 
Европе, рат између Немачке и Француске... јавља му Марко Ри-
стић маја 1940. године дописницом из Бање. 

Новине су у недељу 19. маја објавиле да је јуче на француско-
-немачкој граници вођена једна од највећих битака у историји све-
та. Немачке трупе брзо ће стићи на Ла Манш. Очекују се напади на 
Париз. Непосредна опасност од напада из ваздуха прети Великој 
Британији. Предузимају се мере за евакуацију и заштиту станов-
ништва у Енглеској. Немци 14. јуна 1940. улазе у Париз. Страшни 
рат разбуктава се Европом.

Крајем септембра те године склопљен је Тројни пакт између 
Немачке, Италије и Јапана. Пакту ће ускоро приступити Мађарска, 
потом Румунија. Притисак на Југославију да приступи пакту је све 
већи. Министар Цинцар-Марковић путује у Бергхоф на разговор 
код Хитлера и Рибентропа.  Посланик Иво Андрић није о томе 
обавештен и о тој посети сазнаће тек пошто она буде завршена. 
Председник владе Драгиша Цветковић дао је кратко обавештење:

Путовање нашег министра, с обзиром да је било незванично, није 
саопштавано штампи, да се не би у земљи узрујавало јавно мњење. Свима 
је било добро познато, кад је у то време представник једне мале земље 
позван на ‘консултовање’ у Немачку, да се тај сусрет свршавао редовно 
потчињавањем те земље Немачкој...
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Ти излети југословенског министра спољних послова у Не-
мачку наставиће се и наредних месеци, али без обавештавања по-
сланика Андрића, што ће га веома повредити – осетиће да више 
није човек од поверења владајућој гарнитури у Београду.

ЧЕТВРТА СЦЕНА

Шок на Лидочкином лицу. Дрхти од страха. Андрић устаје од 
свог радног стола и хвата је за подлактицу. Њен поглед га не мами на 

неки несмотрен излив емоција.

Андрић (обраћајући се глумици): Наш договор је, укратко, овакав. 
Венчајте се одмах за вашег вереника, Миодрага Ђорђевића. Син је 
угледног Милана Ђорђевића, директора Министарства пошта, те-
леграфа и телефона. Ако то није могуће обавити овде, у Берлину, 
онда то обавите у Београду по свршетку рата. И молим вас – нагла-
сио је – напустите Берлин што пре!

Ита Рина (проговара тихим гласом): Оно што је од мене тражио Ми-
одраг, била је и моја тренутна одлука. У Руској цркви у Берлину 
обредом ћу прећи у православну веру. Након тога, зваћу се Тамара.

Лидочка започиње једну дугу и помало баналну причу о свом 
животу и о својој великој љубави. Говори Андрићу, који с пажњом слуша 

судбинску причу ове жене.

Ита Рина: Пре него што одем из Берлина, молила бих вас, госпо-
дине Андрићу, да саслушате моју животну причу. Можда је некад, 
негде и забележите. Бићу вам захвална. 

Не само у Чешкој већ и у Немачкој, била сам популарна. Та-
мошња штампа о мени је писала хвалоспеве. Тако су у чешком ча-
сопису Чешко слово забележили да се Раскошна Ита Рина својом 
југословенском лепотом и великим глумачким талентом, убраја у 
најбоље филмске звезде. Мој живот се вртоглавом брзином мењао, 
стизале су ми похвале и понуде са свих страна. 

А све је почело 1926. године, када сам изабрана за Мис Југо-
славије, а после тога учествовала и на избору за Мис Европе. На-
кон потписивања трогодишњег уговора са продуцентском кућом 
Остермајер филм, селим се у Берлин, а 1927. почиње моја глумачка 
каријера. Први филм у ком сам глумила био је Двоје испод небеског 
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свода Јоханеса Гутера и Ернста Волфа, са Светиславом Иваном Пе-
тровићем. Миљеником Трећег рајха.

Познавала сам га веома добро. Снимао је у студијима у Бу-
димпешти, Бечу, Берлину, Паризу... Сарађивао је касније и са ве-
ликанима, као што је француски редитељ Луј Мал – у једном од 
његових култних остварења, Лифту за губилиште.

За допринос филмској уметности, краљ Александар га је 1928. 
одликовао Орденом Светог Саве првог степена.

Светислав је висок, маркантан, лепог лица и сонорног гласа, 
идеалан тумач аристократских ликова, племића, официра, све-
штеника, фаталних љубавника..., које представља са словенским 
шармом.

 романтичној драми Принцеза корала, у којој је Петровић играо 
младог авијатичара Марка Вуковића, партнерке смо му биле ја 
и још једна овдашња звезда, немачка глумица Хилде Сесек. Ову 
копродукцију Немачке и Краљевине Југославије режирао је 1937. 
Виктор Јансон.

Након тога, као већ познатој европској глумици, хероини 
немог филма, сарадњу су ми понудиле највеће светске филмске 
индустрије: Парамаунт и Универзал. Наиме, понуђена ми је глав-
на улога у америчком филму који је носио наслов Беатрис, моја 
радости! Али... Холивуду сам рекла не, пре свега зато што ми је 
вереник Миодраг Ђорђевић поставио ултиматум: „Или Холивуд 
или ја!“

Кратка пауза…

Ита Рина: Возили смо се ноћу кроз Берлин пустим трамвајем. Ми-
одраг и ја. Био је петак, тражили смо и срећом нашли отворена 
врата руске православне цркве. Пре него што сам дошла к себи, 
звала сам се Тамара Ђорђевић. Воз је хитао ка Београду.
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Милисав Миленковић

ПЛАЧ

Већ трећи дан Станојло, комшија Јосипа Подолског, лежи мртав. 
Жена његова сваки час извирује са полуотворене капије на сокак, 
прашњав и са покојим псом који залудно прокаса. Већ трећи дан 
она ишчекује сина и снају са унучићима да стигну из Салцбурга. 
Добро је запамтила име тог града у Аустрији, јер су је унучићи, це-
лог прошлог лета, учили да то име изговара. А да је то у Аустрији, 
то је знала још одраније, када је примила прво синовљево писмо.

Старица се нада њима, али и избегава да борави у кући: смрад 
је постајао све неподношљивији. Станојлово тело, онако укрућено 
и положено у отворен сандук, беше почело да се распада, да трули 
и мами муве и друге инсекте који први смрт омиришу. Умро је, 
мада у годинама кад би се то могло и очекивати, изненада, у сну. 
Није се пробудио и док је лежао већ охлађен, претрпео је грдњу и 
опомену узнемирене жене, која се на њега дурила, што не устаје 
кад се стока у обору и тору већ дала у гроктање, рику и блејање 
тражећи, онако током ноћи прегладнела, да буде нахрањена.

А кад га је продрмала и наднела се над њим, док је лежао 
окренут на страну у кревету и под руком осетила да не дише и да 
су му груди хладне, жена је вриснула, скоро да се онесвести. Ипак 
је кроз зубе процедила:

– Зар си сад нашао да умиреш, матори?
Није јој се одазвао, није се правдао, само је онако мртав остао 

непокретан, уверавајући је да више никад неће чути њене псовке 
и клетве. Са Јосиповом женом, првом комшиком, свукла га је, оку-
пала и обукла му чист веш и ново одело. А онда су све троје, њих 
две и Јосип, успели да га спусте у сандук који је Јосип наручио у 
Вароши. Успели су да сандук, који су оставили да буде отворен, 
подигну и поставе га на велики славски астал у гостинској соби. 
У тим пословима прошао им је скоро цео дан, а у међувремену је 
Јосип послао телеграм у Салцбург.

Старица Крстина није ни стигла да ожали свога мужа Станој-
ла, са којим је провела век, јер гладна и узнемирена стока још више 
се ражести, тражећи и очекујући свога храниоца, да се појави са 
кукурузом, сеном. Ни сама није знала колико је кофа воде извукла 
из дубоког бунара, да би напунила валове и напојила жедне краве, 
телад и јунице. Напунила је и локву у којој су се сјурене свиње рас-
хлађивале, а овцама је однела неколико бакрача воде и напојила 
их у њиховом тору.
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Знала је, умела да израчуна време потребно њенима да стиг-
ну из Салцбурга, али је имала на уму и летње гужве на границама, 
о којима јој је син причао објашњавајући зашто понекад путовање 
траје дуже. Изгледа, и овога је лета непромењено стање...

А предвече, трећег дана од Станојлове смрти, кроз отворену 
капију уђе „олимпија“. Заустави се и из аутомобила изађоше: син 
и снаја и двоје унучади. Син Лазар загрли мајку, пољуби јој сузно 
лице и сузе им се измешаше. Расплака се и снаја Ангелина, а оно 
двоје потрчаше ка баки Крстини и сами јецајући.

Лазар предложи, те са комшијом Јосипом и двема женама из-
несоше сандук са Станојловим лешом и спустише га у подрум, где 
је ваздух био хладњикав и влажан. Претходно Лазар стави покло-
пац на сандук и чврсто га закова дугим ексерима.

– Нисмо га целивали, сине – бојажљиво рече Крстина.
– Мајко!... – само се са благим прекором трже Лазар.
Више о Станојлу нису разговарали. Ни кад отворише све про-

зоре и врата на кући да се собе проветре, али смрад је био упоран 
и дуго је обитавао по угловима и испод таваница велике куће.

Свештеник из Црног Села је у двориште умрлог пристигао у 
рано поподне. Један велики и два мала барјака су донели свеште-
ников послужитељ и два младића које је Лазар одредио да их носе. 
Сандук из подрума су изнели на не мало чуђење свештениково и 
окупљених који су дошли да ожале и испрате на вечно почивали-
ште Станојла. Поставише га на импровизовано постоље испред 
куће, свештеник навуче епитрахиљ и узе кандило. Његово опева-
ње је било кратко, а кад заусти да нешто каже, Лазар га предухи-
три, при чему се нико не изненади.

– Нећемо да се отвара – рече.
– Само смрад иза човека остане – рече старац, вероватно вр-

сник умрлог.
А кад трактор са приколицом крену, посрнуше оне старице, 

на троношкама што су биле поређане поред сандука који је пои-
гравао на слами простртој по поду приколице. Крстини потекоше 
сузе, а у штали зарикаше две маторе краве.

– Жале га! – опет ће онај старац.

***
Лазар је био у журби због посла који га је принуђавао да се што пре 
врати, деца су морала у школу, а снаја Ангелина је такође имала 
своје разлоге да се што пре врати у Салцбург и напусти Црно Село, 
пре свега кућу која је одисала оним тешким смрадом.
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– Ти ћеш, мајко, са нама – није питао, него само позвао мајку да 
напусти кућу и крене са њима.

– Пре у гроб, поред твога оца, него у туђину – кратко је одго-
ворила мајка Крстина.

Син више није наваљивао, али са комшијом Јосипом договори 
распродају стоке, а за имање га овласти да га даје у закуп. Па ма-
кар и за марку-две по ару. Оно што се добије биће мајчин трошак. 
Снаја Ангелина рече да треба кућа да се рашчисти и да се изнесу 
ствари које су упиле смрад. Крстина се није противила, само се не-
куд загледа и прекрсти тако да нико то не виде.

Тада је почело изношење ствари, најпре половних, а на крају 
дођоше и неке тек неколико пута обучене. Било је то одело, дреје 
како Крстина рече, покојног Станојла. Ужурбаше се син и снаја, а 
и децу запослише.

На средини авлије поче да ниче, а потом да расте гомила. Сук-
нене чакшире, гуњци, чарапе везене и оне једнобојне исплетене 
Крстининим рукама, гаће и кошуље тежињаве, али се ту нађоше 
и оне од американа и платна бељеника. Деца донесоше неколико 
шубара и шешира, а Лазар на гомилу збаци: губере, крпаре, ис-
пражњене сламњаче, чак и опаклију Станојлову. Кад се снаја Ан-
гелина појави са чојаним панталонама и тегет плавом антеријом 
које је Станојло носио на венчању са Крстином, она јој то узе из 
руку и издвоји на страну. Ништа јој није рекла, а ова је може бити 
разумела.

Кануре испредене вуне, повесма тек пристигла из вуновлача-
ре, чак и нераспакована труба отканог и изваљаног сукна, све то 
подметнуше при дну гомиле. Ангелина, чак крадом да Крстина 
не види, изнесе неколико њених и изношених и половних сука-
ња намицаљки, неколико клечаних торби и један ћилим савијен 
начетворо. Беху ту још и неке мекане ствари: ланени и тежињави 
чаршави, простираче, мараме и избледеле блузе, понека заостала 
мушка кошуља и плетени џемпер од сирове рунске вуне.

Ознојен, Лазар отвори широм врата подрума и оданде изнесе 
расушену бурад – аковчиће, обруче баци на страну, а друге по-
стави на врх оне гомиле. А онда се врати, те пронађе разне вргове 
и левке, муљачу за грожђе, жбан, мерицу и разне дудуке којима 
се истакало вино и црпла ракија. У подруму остаде велико буре у 
којем је топљен купус и бачва у коју је Лазар, као дете, кроз отвор 
улазио и метлом прао њене зидове пре него што би се у њу усу-
ло измуљано грожђе и неоцеђено младо вино. Неколико тикава 
у којима се лети носила вода за пиће попадаше му, закачише се и 
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саплетоше му ноге. Разјарен, погази их, здроби, покупи остатке и 
гурну међу оне ствари.

Да не би заостала, и Крстина се даде у рашчишћавање. Поку-
пи вретена и преслице, чекрке и сноваљке, чак и делове које је мо-
гла да понесе са разбоја на коме је откала ланена и тежињава плат-
на, губере, исклечала неколико ћилима и ђачку торбу коју је Лазар 
понео кад је пошао у први разред основне школе у Црном Селу и 
у којој су били крижуља и таблица на којој је исписивао прва слова 
и бројеве. А онда се досети, клече и испод кревета извуче свињске 
опанке, гумене патице и разгажене дечје ципеле, те све то стрпа у 
овећи џак и довуче до средине авлије, али не могаше да џак са том 
обућом хитне горе, на врх гомиле.

Кад је изгледало да је из куће све непотребно изнесено, а по-
друм очишћен од расушених чаброва и бурића, снаја Ангелина 
са тавана извуче повећу балу која беше обмотана избледелим чар-
шавом. Крстина препознаде да је то вуна која је годинама била 
скупљана, али Станојло није стигао да је однесе на вуновлачару у 
Варош. Сву ту вуну Крстина је својим рукама опрала на брзацима 
Орловаче и сушила је распрострту по ливади, крај реке. Сад је тај 
дењак вуне лежао крај оне рпе непотребних ствари које су одслу-
жиле свој век и биле спремне за нестанак.

Лазар приђе оном повећем вуненом завежљају, приби га уз 
оне разбацане, сувишне и израубоване ствари, одећу, постељину. 
Кресну шибицу и пламен поче стидљиво и, као колебајући се, да 
хвата свој вртоглави успон. И као за инат, он тек сад примети да 
вуна тешко прима пламен и да му се не предаје олако, да се опире 
и влакна коврџају, не дајући пламену да се размахне. Лазар тад 
приђе оним другим меканим чаршавима и подметну креснуло па-
лидрвце шибица. Пламен као осокољен лину у вис, понет петроле-
јом из разбијене лампе коју снаја хитну...

Ускоро је гомила пламтела, као летња ватра распаљена на рас-
крсницама, као букнули пожар у коме је сагоревао цео проживље-
ни живот Станојла и Крстине, као да је нестајао, у пепео се претва-
рао сав њихов иметак, њихова радост, сва весеља, свадбена и слав-
ска, све оно што је било њима најмилије. У шта су удевали своје 
радосне и сузне ноћи, заостали зној, рана устајања и касна легања.

Ватра и пламен као да подивљаше, раширише се по сувом ли-
шћу и кренуше ка стогу сламе, пласту сена, а они други се устре-
мише ка штали у којој се стока узнемири. Краве опет рикнуше, а 
јунице и телад се узнемирише. Заблејаше и овце. Дотрчаше ком-
шије, кофа је летела низ кудељну вренгију, црпла воду из бунара 
и сељаци је засипаху по расутој ватри, узнемиреном пламену. По-
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траја то неко време, ласте испод таванице на штали излетеше уз 
писак и запловише бесомучно преко авлије, излетеше на пут и у 
ниском лету облетаху Црно Село. У даљини неко врисну:

– Лазар запали кућу!
Али тада је гомила већ била спласнула. Ватра се приземља-

вала, пламен је тињао по ободу згаришта. Ни стог сламе, ни пласт 
сена, ни кош, ни кућа, ни штала не беху дирнути. Авлијом је само 
треперио ужарени ваздух.

Ознојен, Лазар угледа на кућном прагу своју мајку Крстину. 
Приђе јој близу, унесе јој се у лице, једва промуца:

– Мајко, зашто плачеш?
Није умела да му ишта каже.

(Одломак из романа Прстен за Еву)
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Урош Тимић

ПУТНИЦА

Држао ју је за руку на клупи у парку. Плакали су заједно. Суза јој је 
склизнула низ образ и додирнула горњу усну. Била је слана. Тре-
павице су је пекле. Обрисала је лице слободном руком. Неће више 
плакати. Пољубила га је у образ и устала. Посматрао ју је као првог 
дана. Поглед који је заборавила.

Од малена нас уче да волимо. Уче нас да је брак светиња. Да 
га треба „склопити“ – јер је суштина.

Ко нас је научио да жудимо? Ко нам је објаснио да постоји 
и – крај? Не увек, али се поткраде понекад. Нису нас учили како се 
растаје. Шаблон не постоји. Нису нас научили како да се изборимо 
са болом. Како да га ушушкамо и оставимо да се шћућури негде 
код леве стране груди.

Неке љубави нису предвиђене да трају. На први поглед су 
јаке и нераскидиве. Делује као да нико не може да их покида. А 
онда се, некако, саме расплету. И чвор раздвоји два краја. А можда 
се управо само најјаче љубави и кидају. Можда им је то суштина. 
Да се доживе и забораве. Да постану прошлост. Успомена. Само 
још једна станица на путу који се зове живот.

Упознали су се на клизању. Она није била вична. Он јесте. 
Ухватио је непосредно пре пада. Само да би већ у следећем тре-
нутку обоје били на леду. На све четири. Она се заљубила у његове 
зелене очи, он у њен свилени осмех. Клизали су се заједно. Можда 
и целим путем. Све до следеће станице.

Свет је био савршен. Трава је певала док је била са њим. Др-
веће их је грлило. Небо се смешило. Само се будућност сакривала. 
Негде у зеленим очима и свиленом осмеху. Негде далеко. Тамо где 
је ни једно ни друго нису могли видети од савршенства садашњо-
сти. А садашњост је била исликана дугиним бојама. И обоје су се 
клизали по дуги. Она га је подлактила. Да не падне. Он је био њен 
ослонац и снага. А она његов осмех од свиле.

Кад се једна цигла извуче, остале падају саме. И на крају се 
кућа сруши. Некад то траје трен. А некад милионима година. 
Њена је трајала станицу. Само једну. Толико јој је деловало да траје 
пољубац. Осмех. Љубав. Од једне станице до друге. А између је 
била љубав. И мрак. Преплитали су се.

Од порока се не бежи кад те једном стигну. Његов порок је 
била она. Али и друге. У њима није било осмеха. Само порок и ни-
шта више. Оне нису биле део дуге. Биле су део простора ван воза 
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у којем је путовао са њом. Посматрале су издалека и допирале до 
њега са друге стране. Оне која се крила иза зелених очију. Оне која 
је у њиховом купеу правила таму.

И тада цигле почињу да се руше. Једна по једна. Тада тама 
допире до душе. Тада будућност почиње да се дешава. А кућа са-
чињена од чисте емоције бледи и нестаје у мртвилу. Остане само 
свилени осмех. Мало несигуран.

Није се смешила док се укрцавала у нови воз. Није се ни тру-
дила да се осврне. Нека седи сам на клупи. Сада је стар. Очи јесу 
зелене, али трава више не пева док гледа у њих. Друге су га попиле. 
Испиле су сјај из њих. Сјај који им је давао посебну драж и због ко-
јег је зелена боја на дуги била јача.

Нека седи сам. Њен више није. Припада другом возу. С ким 
ће путовати није је било брига. Она зна с ким ће путовати.

У купеу је био мрак. Али није се плашила. Прошлост је није 
јурила. Остала је да чека на клупи у парку. Тамо где су се прву пут 
пољубили. Тамо ће је оставити.

Успела је да себи измами осмех. Није знала одакле. Ни како. 
Али ту је био, скривен. Дуга се појавила поново. Биће сама неко 
време и недостајаће јој зелена боја, али је тињала у мраку. Ко је 
крив што се љубав угасила? Ко је крив за смрт емоција? Успомена 
постаје опипљива. Она се и даље смешила.

Заслужује ново јутро. Заслужује да се смеје поново. И неће по-
бећи од тога. Путоваће колико треба, али ће на следећој станици 
уграбити срећу. Зна да је срећа чека тамо. Јер срећа не сме да из-
остане. Биће срећна и смејаће се. Загрлиће дугу, нову и необичну, 
али њену и живеће у њој. Неће се укрцавати и трећи пут. Два су 
довољна.
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Зоран Хаџи Вукашиновић

ЕКСПЛОЗИЈА

Зврррррррррррр!... 
Не могу да се распасуљим од спавања. Нагло се окренух и у 

последњем моменту спасем будилник који је већ био у силазној 
линији да тресне о под са нахткасне. Искључим му звоно и при-
тиснем га на груди. Срећан сам, разбио би се као звечка да је пао 
на под! Ономад, у трговинској радњи оног Јеврејина, оног Чиву-
тина Леона Тајтацека, дадох малтене пола плате за ову конзерву 
од сата. Добар је, тачан је, и буди на време, ал’ џаба га било, кад 
звони за буђење, почне да поскакује и очас се нађе на ивици нахт-
касне, онда се суноврати и тресне о под. Мој колега Браца Ђинђин 
недавно даде Милету сајџији четири динара за оправку. Платио 
је школу, па увече, када навије будилник, распореди два јастука 
на под између кревета и нахткасне, да спасе будилник, јер сви су 
Ђинђини мало тврђег сна. Нешто размишљам, да ударим ексерче 
насред нахткасне и за њега узицом вежем будилник, па нека ђипа 
колико му воља, а ја не морам да се штрецам да ће се разбити. 

Сиђем степеницама у трпезарију. Моја сестра седи за столом, 
на коме је тањир уштипака које је малочас напржила.

– ‘Ајде, Мишо, оладише се уштипци. 
Доручкујемо топле уштипке са кајмаком. Пазарним даном, 

четвртком, кренем на посао сат времена раније, на путу до кале-
мегданске пијаце прођем поред: општине (где сам запослен), цр-
кве, поред Курдијанове пржионице кафе, поред кафана „Солун“, 

„Битољ“ и „Јадран“ (Жике Дурдућа), и већ сам на калемегданској 
пијаци. Уживам у овом народском метежу, у пијачном жамору. 
Умијем се водом са чесме на калемегданској пијаци, која отиче у 
велики алов из којег се напаја марва доведена да је продају на пи-
јаци. Док сам се умивао, спазим поред алова потковицу и велики, 
потковичасти блокеј, вероватно отпао са штикле неке официрске 
чизме. Сагнем се, покупим их, и једно ексерче, помислим, требаће 
ми да њиме укротим будилник. Попричам са људима, са пијача-
рима и трошаринцима, па кренем у општину на посао. Успут мало 
прекорим Авакума бозаџију за неку обавезу око плаћања општин-
ских дажбина. Све нема да плати, а ево га купио нова комбинована 
колица за ‘ладну бозу и сладолед. Кренем у општину и успут, као 
и обично, свратим у кафану „Солун“, где ме за столом у башти већ 
чека колега из канцеларије Борислав Николић – Браца Ђинђа, чу-
вени фудбалер клуба „Ђурађ“. Све њих Николиће зовемо Ђинђе, 
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по баби, Ђинђи. Само што сам сео, келнер Првослав, потркуша, 
донесе две турске кафе са рахатлуком. Извадим оне две потковице 
и звекнем их на шарени столњак. 

– Е, Брацо, одувек је било, знаш оно ‘,Ко рано рани, две среће 
граби’. Задовољан сам да буде само једна срећа, а ову другу по-
клањам Теби и оном нашем намргођеном шефу господину Стеви 
Стојановићу. Mа, воли он нас него тако, стално тренира строгоћу, 
кињи нас.

– Дај Боже да се твоја срећа мало прелије и на нас. Е, мој Мило-
ше – Мишо Јовановићу, имаћемо данас посла, преко главе, колико 
хоћеш, а види колика је спарина, од сабајле. Види шта се народа, 
запреге и марве слегло на Калемегданску пијацу. ‘Ајде да посрче-
мо ову кафу, па да бегамо на посао, знаш какав је онај наш шеф 
господин Стева, ревностан и строг. 

– Право кажеш, Брацо, ево још четири минута имамо на рас-
полагању. Увек ми каже шеф Стева, кад ћу да престанем да се бе-
навим. Ауууууу, сад морамо трчећим кораком у општину на рад-
на места, ено шефа, господин Стева већ је на прозору наше канце-
ларије, срдито нас гледа, врти главом. 

Поче нам радни дан уз шефовску грдњу. Извинили смо се за 
своју неозбиљност, покуписмо све књиге и печате, као и сваког че-
твртка, пазарног дана, те пређосмо у кафану „Солун“ и у башти, 
на два састављена стола, до улице раширимо књиге и печате, и 
поче навала народа. Браца и ја смо заводили пијачнине, издавали 
сточне пасоше, трошарине, разна уверења... Шеф, Стева је мотрио 
на нас, контролисао, оверавао и наплаћивао таксе. Био је данас 
особито љут и, као и увек, озбиљан. Око један сат дође сељак из Ку-
лича, урадим му брзо папире за јуницу и једно бикче и упитам га: 

– Има ли још много на пијаци? 
– Ма јок, бре, ја сам канда задњи, пијаца се растура, многи жу-

риду на онај воз у два сата. Џаба је било, ова врућина нам преседе, 
ово данаскице је најтоплији дан у Смедереву откако памтим. Ко да 
ће пропаст света, ово не д изиђе на добро!

Завршим са сељаком, издам му папире за стоку, па се протег-
нем и слатко зевнем. Господин Стева ме гледа, па ће: 

– ‘Ај’мо кући, ако је за вајду доста је за данас, изгибосмо кô 
жути мрави од посла и ове врућине.

– Него, господине Стево, да Вам наручимо пиће Браца и ја у 
знак извињења за ону јутрошњу неозбиљност.

– Важи, али немојте да вам се то више деси, није лепо каснити 
на посао. Што се тиче данашњег дана, ако изузмемо јутрошње за-
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кашњење, могу да вас похвалим за марљивост. У то име частим и ја 
вас дуплом туром. Првославееее, дај пиће, дуплу туру! 

Шеф Стева сручи дуплу ракију на екс. Јесте да је врућина и 
да смо уморни, али је леп штимунг, опуштено пијуцкамо, а ракија 
ради своје. Мени ђаво не да мира. почнем нешто, онако младалач-
ки, да се бенавим, па подбодем шефа, ненадно, за нашу јучера-
њу странку, баба Јокe кафеџике ћерку, госпођицу Живку, младу, 
црномањасту професорку филозофије у гимназији. Обратим се 
Браци:

– Како му се само, нашем шефу, свезао језик, па се збунио, кад 
је требало да јој изда неко уверење, мислим, дотичној персони, ње-
говој слабости, црномањастој госпођици професорки. Да му ми, 
онако, као млађе колеге, не притекосмо у помоћ, ко зна како би се 
то завршило, мислим са тим уверењем. Шта ћеш, ми смо колеге, 
треба да се помажемо, да се ослонимо једни на друге, је л’ тако, 
колега Брацо? 

– Јест, бре Мишо, него ја мислим да господина Стеву није страх 
од госпођице Живкице, него има прпу од њеног брата Жике Бољ-
шевика, знаш, оног високог костоломца што игра са Боњом бека у 
Трговачком. Они су посакатили пола навале подунавске фудбал-
ске лиге. Лопта може да прође, ал’ играч никако. Ко зна како би 
прошао и наш шеф, тата Стева. Иначе, наш господин Стевица је 
стари шармер и шмекер по питању женскиња. Француска школа, 
бато мој, него шта!

Господин Стева се на то кисело насмеја, помало збуњено по-
купи печате у торбицу, а књиге под мишку, позва келнера и уста-
јући, рече му: 

– Првославеееее, дај овој чаланкурији још једну туру пића и 
кажи им да ми се не обраћају док не порасту и уозбиље се. ‘Ајде сад, 
уздравље, одо’ ја кући, а и ви да идете кући, зар сте мало радили 
по овој врућинчини, видите да вас ударило сунце у главу, па само 
булазните и блебећете. ‘Ајде, уздравље, фајту вам вашу бећарску!

– Наљути нам се тата Стева, мој Брацо, шта ћемо ми без тате! 
Ма, ко зна зашто је ово добро. Идемо и ми кући, да се одморимо, 
зар смо мало посла данас претурили преко главе! Еј, сачекај мало, 
погледај лево, ове прекрасне четири женске са коферима, погледај 
ону лепојку са амрелом, лево, до пута. 

– Ауууу, какав је то празник за очи! То су ти глумице, иза њих 
је читав ансамбл Народног позоришта из Новог Сада, журе на воз 
што у два сата полази за Београд са преседањем у Малој Крсни. 

Сви гости, а и ми, у башти кафане „Солун“ устадосмо и ски-
нусмо шешире да поздравимо уметнике, махнемо им и пожелимо 
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срећан пут. Потом Браца и ја кретосмо кући, идемо у истом правцу. 
Застадосмо код чесме испред Гимназије, да се умијемо, па проду-
жисмо поред Кузмановићеве задужбине. Станујем преко пута ка-
фане „Пролеће“, у дворишту испред Ћирићеве кафане. Ту се рас-
тадосмо, а Браца продужи према Царини, до Ладне воде. Кућа му 
је узбрдо од Живка колара, где се рачва пут за Царину и Пегавац. 

Сека завршава са мотањем кануре вунице. 
– Ево, Бато, све је спремљено, чекали смо те да дођеш, па да 

заједно ручамо. 
Ручасмо сви заједно. Тата Радослав, сека, брат Предраг и ја. 

После ручка одох степеницама на спрат у своју собу. Извадим из 
торбе потковице и бупнем их у фиоку од нахткасне, а ексерче за-
куцам насред нахткасне, за њега узицом вежем будилник, па му 
промрмљам, онако себи у браду, тепајућим гласом: 

– Казаљке су ти на два и десет, спасао сам ти живот. Више не 
можеш да се разбијеш, једино можеш да се обесиш и да висиш ве-
зан за ногицу, без последица. 

– Ц, ц, ц, ц, ц, види мене, разговарам са будилником. У праву 
је мој шеф господин Стева кад каже да булазним и бенавим се и да 
би требало да се оженим, да се смирим. Попио сам три ракије, ма, 
што пијем кад ми шкоди? 

Таман почео да ме хвата дремеж, кад чујем онако дремљив 
неку грмљавину. Помислим, било би лепо да падне киша. Опет 
нека удаљена грмљавина, начуљим уши и помислим, грми негде 
далеко на пречанској страни. Одједном страшна експлозија, не-
што тресну, па се стропошта на мене. Ништа не видим јер се дигла 
нека прашинчина, гареж... Не могу ни да се помакнем, на мене 
се сручио каратаван, летве, трска, прашинчина. Напољу кукњава, 
запомагање, коњи њиште и стално неке експлозије, грмљавина, ле-
лек... Ма, да нас неко не бомбардује, ил’ да не гађају варош топови-
ма? Једва се искобељам из гомиле шута и тумарајући преко крша у 
соби чујем панично дозивање и запомагање: 

– Секо, Педо, таааатааааа, Мишооооо!... – Дозивамо се у сру-
шеној кући.

Степенице ка приземљу срушене. Кроз полупани прозор си-
ђем некако на грану кајсије, па у двориште, и онако у гаћама, су-
сретнем се са господином Стејићем, гимназијским професором.И 
он у гаћама, сав чађав, запрепашћено и уплашено ме упита: 

– Господине Јовановићу, шта се дешава? Је л’ ово можда судњи 
дан? 

Гледамо около: готово све куће без кровова и свуда кукњава и 
запомагање, тутње неке потмуле експлозије, доле из вароши, као 
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да ће се сваког тренутка земља отворити. Из тврђаве куља дим, за-
клонио сунце, и чују се експлозије. Немачки авиони надлећу Сме-
дерево, али не бомбардују. Сетих се да је немачки војни аеродром 
у Ковину. Нико не зна шта се одједном десило, да се у мах дого-
ди толико разарање. Збили смо се, ми ближе комшије, нагађамо 
шта се збива. У нашем дворишту се нашао комад вагона и један 
путнички кофер који се разбио кад је, ко зна одакле, пао у наше 
двориште; из њега се расула садржина, нечија одећа. На улици из 
правца центра према Царини креће се колона унезверених, упла-
шених људи, неки плачу, запевају, запомажу. Из ове тужне бежа-
није издвоји се татин колега Милорад Андрејић, у железничарској 
униформи, прашњавој, са одваљеним рукавом, са протезом уместо 
леве руке, на раменима држи малог Велибора, дечкића од четири 
године, који плаче, а његова жена Лепосава – Поја држи за ручицу 
Зорицу, нешто старију од Велибора. Мој тата Радослав, железни-
чар, крете колеги и побратиму Милораду у сусрет, онако у гаћама: 

– Колега и побратиме Милораде, шта се, за име бога, десило? 
Иди, Секо, ако бога знаш, нађи у оном нашем кршу ведро или 
неку тестију, те донеси са рингловске чесме воду, да се умију ова 
деца, види како су мусави а и ми да се умијемо. 

– О, побратиме мој, ништа ми није остало од куће. Срећа да 
ми је фамилија била у башти, у ‘ладовини од оног мигавца поред 
Петријевског потока. Ево, кретосмо како смо се затекли. Ни желе-
зничарски сат ‘лонжин’ није преживео, ево, напукло му стакло и 
зауставио се кад је било четрнаест сати и четрнаест минута. Малог 
Велибора експлозија бацила у јендек поред пруге. Не питај, дете 
добило фрас. Шта се десило? Десило се, побратиме, десило се нај-
горе, катаклизма, мој побратиме, не питај, експлодирала муниција 
коју су Немци месецима камарили у Јеринином граду, у Тврђави. 
Одлетео читав воз који је, нажалост, каснио петнаестак минута са 
поласком, у њему је било највише ђака, био им је последњи дан 
у овој школској години. Био је и ансамбл Новосадског народног 
позоришта, као и увек, пазарним даном пун воз. Ко зна како бих и 
ја прошао да нисам кренуо да погледам скретницу у близини своје 
куће, а успут свратих кући да оставим неку живину што је купих 
јутрос на Калемегданској пијаци. Када сам ушао у авлију и био на 
капиџику од баште, одједном експлозија, која ме одбаци, те заједно 
са капиџиком и оном живином паднем на свињац. Кад сам се мало 
прибрао, чујем своје како запомажу. 

Швапски авиони опет надлећу. Ништа не слути на добро. Ре-
шисмо да кренемо код брата Младена, који је млад железничар, от-
правник возова у Коларима. Пронађосмо у рушевини нешто што 
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бисмо понели и кренусмо у бежанију. Кад смо били код ринглов-
ске чесме и таман да скренемо, полудесно за Царину, и даље наста-
вимо пут за Коларе, лево путем од Горње ваге нам се прикључује 
мој брат Младен у железничкој униформи са снајком Наталијом и 
децом Ђорђем и Милицом. Био је у гостима у тазбини када се ова 
катастрофа десила. Изљубисмо се и исплакасмо од радости да смо 
сви на броју, да смо живи, да смо здрави. Тако скупа настависмо за 
Коларе, праћени повременим експлозијама, димом...

Кад смо се мало смирили и опоравили, вратимо се у недељу 
возом из Колара у Смедерево. Воз није ушао у станицу, јер напро-
сто, станице више нема, већ стаде пре станице између дрвене ћу-
прије на Језави и Ложионице. Одатле пресечемо према кафани 

„Пролеће“. Када смо од Ћирићеве кафане скренули према нашој 
кући, лопови нас угледаше, испустише из руку нахткасну из моје 
негдашње собе, прескочише плот и побегоше према Гаравом со-
каку. Приђем, а оно са стране нахткасне виси будилник привезан 
узицом. Узмем га онако прашњавог и чађавог, пљунем му на ста-
кло од циферплатна, те га обришем. Казаљке су означавале два 
сата и четрнаест минута. Засигурно је стао кад је треснуло, кад се 
десила најјача експлозија, кад се срушио кров куће. Поставим га на 
ногице онако везаног за нахткасну, те се придружим својима, пре-
бирамо по рушевини. Одједном се, од капије, са нахткасне, огласи 
будилник.

Звррррррррррр!...
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Снежана Милојевић

МУШИЦЕ

– Немојте, сестро, ту руку. Немојте, моoooлим вас. Већ сте ми 
два пута пробушили ту исту вену! Што сте такви?! Име вам је јако 
лепо – Нада. Надам се да схватате да ми се ваше име искрено до-
пада.

– Пусти песницу!!!
– Како ћете ми пронаћи вену ако пустим песницу? Кажете да 

ми вене нису довољно видљиве...

***
Подлив на подлактици прави искорак у односу на боју зидова бо-
лесничке собе. Њихова нијанса би требало да у пацијенту добро-
вољно призове у сећање зреле кајсије. Да, оне укусне, зреле кајсије, 
које нису превише сочне, као што могу бити длакаве брескве. Или 
оне друге – без длачица. Ужелела сам се брескви из којих при сва-
ком угризу цури сладак лепљиви сок.

Убод непотрошиво пече, а онда убодено место натиче. Морам 
да сачекам да убризгавање одмакне и оток буде видљив. А кад че-
кање достигне метастазу, позовем сестру. Тек онда ће доћи. 

Јуче сам на тренутак, у кућном мантилу, истрчала испред 
болнице. Тамо су ми сељаци који ту на неколико тезги продају по-
врће дали који набубрели лист свежег купуса. Зеленим листовима 
покривам болне модрице и чекам да њихова срж исцрпи намерну 
грешку. На одељењу, несхватљиво, за то немају решење. Немају ни 
најобичнији завој, онај нерастегљиви. То ми је донела другарица 
која ради у болници. На њеном одељењу и даље опстају таква ме-
дицинска помагала. 

Зидови нашег уточишта су танки, све се чује. Чујем да иду 
од кревета до кревета и сваком, без обзира на старост, говоре како 
има лоше вене. Зашто сваком, у поверењу, кажу да има лоше вене? 
Другарица која ми је донела завој рекла је да не треба да бринем. У 
савитљивим болничким правилима то је тако: свака клиника је по-
приште различитости. Рецимо, на одељењу где лежим сви су без-
условно љубазни. И не само то: „Они традиционално цепају вене! 
Знаш каква сам била нагрђена кад сам ту лежала“, додала је моја 
другарица с другог одељења. Повлашћену информацију јавља ми 
телефонском поруком, такве ствари није паметно пружати на за-
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довољење танким зидовима и углачаним плочицама места у коме 
трагам за здрављем.

Подне је, субота, атмосфера је пред експлозијом. Температура 
прелази тридесет и пети подељак. Завршио се још један пијачни 
дан у граду и избацио свој испљувак. Свуда су отворени прозори, 
а промаја би требало да растера бактерије и вирусе из болесничке 
ауре. Горчина нас опхрвава док чезнемо за свежим ваздухом.

Они исти кајсијасти зидови напрасно постају истачкани цр-
ним туфнама. Оштром оку неће промаћи да су црне туфне помало 
троме, пуначке мушице. Стижу право са невиних контејнера. Кон-
тејнери су из густо насељених улица протерани баш овде, надомак 
разјапљених прозора клинике која је ушла у ову причу. Пуни су 
распуклих лубеница, одбаченог поврћа, беспотребне изнутрице 
закланих животиња. 

Коначно се неко осмелио да наруши једноличност болнич-
ких дана. Велике муве буљавих очију грицкају ми кожу док по-
кушавам да сном прекратим дан. Уколико заузмем позу спавача, 
цимерка заћути и на неко време престаје да прича о својој дијареји. 
Јако је забринута. Ја јој, врпољећи се, завидим на броју година, на-
чину на који их носи и количини здравља које поседује. 

Глумљење спавања нема смисла, иако сам смирила капке, а 
моје тело, чији се грудни кош надима у ритму дубоког и успоре-
ног дисања, доживело принудну метаморфозу. Мувља присутност 
обезвређује овај мој труд. Несхватљиво ми је зашто су напустиле 
сметлиште са разноликим избором отпадака. Можда их привлаче 
суморни болнички мириси. Или су бактерије које носим у себи 
заводљивије од оних са контејнера. 

Толико је црних тачака по мени, по жени која дели собу са 
мном, по наочитим детаљима собе; новим плочицама; постељини 
на којој се јасно види да је донација града Гетеборга... Име Гете-
борг, на одбаченим постељинама које су неартикулисаним путе-
вима стигле овде, смирује ме. Сажимам се у талоге сећања, док ми 
сáмо име града ставља на капке слике од којих занемим. Задржаћу 
се, колико год то дуго буде могуће, на неком од шкртих острва ге-
теборшког архипелага. 

Светлост обојена снагом жутих венецијанера декорише цр-
нило. Моје видно поље су заузели пушачи, који седе испод тужне 
врбе са канилама на подлактицама. Са израженим нагоном за са-
моуништењем, чекају посету. И ја примам посету на истом месту. 
Осим тога, могуће је помно седети на клупицама око фонтане ис-
пред интерног одељења. Тамо сам водила друга из детињства, који 
је, руководећи се прецизним билансом поступака, дошао да ме 
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посети. Пили смо сок на цевчицу и јели чоколадице, као некада 
кад сам била здрава. И седели на клупама излизаним од жамора 
разговорљивих људи.

Другарице сам водила у украс самоутамничења – болнички 
летњиковац. Привлачи мушкатлама које висе из издужених пла-
стичних саксија. Била сам врцава, духовита, насмејана, све време 
носећи бреме ужаса покренутог страхом да ми више неће доћи 
у посету. Зато нисам набрајала све своје болести, болна места на 
исцрпљеном телу или говорила о пуначким мушицама које су ме 
стрпљиво чекале да се вратим назад.

Стигле смо и до утопистичког сажетка – како би један кон-
церт, који би одржале сјајна пијанисткиња и врхунски мецосопран 
(то вам говорим о својим лепим, здравим и талентованим другари-
цама) донео оздрављење у космичком смислу. Прогутале смо своје 
разложне мисли, док се простор око нас пунио људима који излазе 
напоље и краду свежину вечери. 

Кроз прозор гледам болничке раднике ноћне смене. Као да 
лебде, пресвучени у своје маскирне униформе. Прича би можда 
сад захтевала извесност – као да лебде у белим мантилима. Али то 
не би била истина. Униформе су несхватљиво различите, непри-
лагођене митском лику здрвственог радника. Природно је да такве 
ствари свако замишља на свој начин. У мојим сновима су у белом. 
И на крају сна прездравиш. Прездравим. Немам у овоме баш пуно 
искуства.

Мрак је прекрио болнички круг. Ућутала су светла у ходнику. 
Покушавамо да одбауљамо у сан. 

Сутра је недеља. Сутра ће сви, заробљени ишчекивањем, се-
дети испод тужне врбе и чекати посету. Узнемирени пушачи ће 
изгорети више цигарета него обично, а хистерични непушачи 
претеривати у куповини слаткиша. 

Седим испод тужне врбе. Видим да сам, с прозора болесничке 
собе, у свом кадру изоштреном жутим венецијанерима, све погре-
шно видела. Реч је о три брезе чије су се крошње спојиле у једну 
лепу и достојанствену целину, која мени, питам се и сама зашто, 
изгледа тужно. Травњак иза клупа залива се прскалицом. Кракови 
водених оштрица боду нас у леђа, али и даље ту седимо. Глупо је 
да стојимо.

И тако је некако стигао понедељак. Рекли су нам да изађемо 
из својих соба. Главна сестра је носила у руци највећу боцу смрто-
носног спреја против натеклих, тромих мушица. Кад смо се врати-
ли назад, зујање се више није чуло. 
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Легла сам на свој улегнути душек, пресавила неколико пута 
јастук и ставила патрљак под главу. Резигнирано трошим тренут-
ке до доласка сестре која дели терапију. Пре тога сам с руке риту-
ално свукла лист купуса.
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Новица Будимировић

ЉУБА ДОНА И НАТА

– А, јел, унук, чији оно беше ти?...
Дете пролази, гледа га, као одговорило би, као не би, осврће 

се, врпољи, застајкује...
– Оћеш да ја теб дам шарене бамбоне, да виш само каке су лепе, 

а ти мен да даш ону твоју бабу, па да је ја метнем с ове друге стране, 
еве овде?... – показује оним штапом што га је држао у рукама.

Дете сад мало застане, посматра га испод ока:
– Е, не дам ти бабу! Имаш ти твоју, ете ти је!... Шта ће ти две 

бабе?...
– Како шта ће ми? Па једна да ми кува, да ми пере ноге, да ми 

чеше леђа, а друга да ми чува козе и кућу...
– Не дам!... И готово!... – ражести се дете. – И ћу те кажем ја код 

мог деде, па ћеш ти да видиш, има он да те пребије кô мачка!...
– Добро, де, немо одма да се љутиш!... Него, каж ти том твом 

деди да се он и ја лепо мењамо! Да ја њему дам ову моју бабу, а он 
мен твоју!..

– Ма, нећу, бре! Моја баба је лепа... и лепша од те твоје! Види 
кака је та твоја стара, па подрпана и поцепана...

– Де, де... – окреће сад старац са помирљивијим тоном. – Мож 
ми и лепо да се договоримо!

– Него, ел виш ти овог рогатог јарца овде? 
Дете се осврће, а одмах ту, поред ограде, пасао један богами 

повећи јарац и две козе, зазамчене и сапете пајванима.
– Видим!
– Е, ја и ова моја баба ће да седимо овде и чекамо да се ти врнеш 

из школе, па да ни помогнеш да га закољемо. Стар ја, стара баба, 
он непослушан, не мож да га свртимо!... А еве, и нож сам спремио! 
– вади из кожуха неку бритву, једва да њоме може и прут да задеље.

– Тако!... Ми ће да га придржавамо, а ти да га лепо прекољеш... 
и одереш!... ‚Ес‘ чуо неки пут како је неки Муса драо јарца?... А ја 
ћу после да ти дам бамбоне, па ћу и у школу да дођем, да те пофа-
лим код учитеља.

Малиша разрогачио очи, гледа, он сирома тек првак, једва да 
и ђачку торбу носи, а овај притиснуо на њега да му узме бабу, па 
још и јарца да му коље и дере, као тамо неки Муса и све то за неке 
његове тричаве, шарене бамбоне. Па кад се умах сети да је пошао 
у школу, а он све кас, да не закасни. Враћа се после другим путем, 
само да га онај деда тамо не тера да коље јарца и мења бабу.
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Наиђе неки пут и већа група деце, која је из овог краја ишла 
у школу на другом крају села, па су пролазили ту, поред њихове 
куће. А деца као деца: јурцају, гуркају се, дижу прашину, вриште, 
певају... забављају се међусобно и не примећују деду и бабу на др-
веној клупи испред капије. А он, ево га одмах:

– Јел, ђаци?... Ди ви добар дан?... Ел ве тако научио госпон 
уча?... Мораћу богами ја д отпаднем до школе, па да питам госпон 
Мишу и госпођа Дану ел ве тако учили да поштујете старији на-
род. А и штап овај ћу да понесем, да ве боље науче.

Шта све њему није падало на памет да с децом тера шегу и 
изводи разне бесне глисте! Нада тако узбуну да се покварило звоно 
на звонари, и да школа не ради, јер се разболео послужитељ. Те 
јесте звонило, те није звонило, па сад и они што су као чули, нису 
више били сигурни, и тако настане грдна збрка и пометња: једни 
би да иду у школу и проверавају, а други су једва чекали да се вра-
те кући.

– Немо, црни Љубо, тако с децу, Бог т убио, ће да не намрзну, 
па ди пос да се девамо? – говорила му Ната, а и њој некако баш 
пријало то његово стално задевање и задиркивање. Ма и деца била 
врагови. Све они то после причали својима код куће: како их тамо 
неки деда сачекује, па како тражи да купује и продаје бабе, па како 
хоће да их замењује другим бабама, па како нуди бамбоне, па како 
звонар покварио школско звоно и не иде се у школу... Долазили 
људи да виде шта је, па кад видели да то чика Љуба тера шалу са 
децом, они из поштовања према старијем човеку попуштали:

– Што ни, бре, чика Љубо, сикираш ту децу?... – говорили му.
– Кака деца, море!?... Ене, већ им и бркови расту! Људине су 

то! Нек се оштру мало, боље нег да буду неке млакоње и мекушци!
Са одраслима исто тако терао шегу. Видиш, тек иде запрега, 

кренуо човек на њиву, па све на таљиге натоварио.
– Помоз Бог, радениче! Јес уранио, благо деди?
– Бог ти помогô, чика Љубо! А ваља се, ваља се, по ладовини!
– А да ниси заборавио балон с воду да понесеш, јадан не био? 
Овај се сад осврће, проверава...

– Ма и шине ти, брате, нешто много тандрљају, само што 
не поиспадају с точкова! Чујеш како шкрипћу? Ниси и лепо ни 
подмазô! А и онај преварант, Душко ковач, подвалио ти! Виде ти 
њега!?... Наместио ти леву шину на десни точак, а десну на леви! 
Матори бркати мачак! Важно да дебело наплатио!... 

Овај сад ђипа са таљига да провери. Савија се јадник, подвла-
чи се испод кола, загледа точкове, па у Љубу. Он мртав озбиљан. 
Као вели: ја теб рекô, ти сад види...
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И све тако. Од пролећа, откад крену лепи дани, па до касне 
јесени, где су – да су, они испред капије. Седе једно до другог на 
оној дрвеној клупи, склепаној на брзину, само за њих двоје. Четири 
коца пободена у земљу, па преко уковано неколико дасака, и то је 
све. Штап у руке он, штап у руке она, да се помажу кад долазе од 
куће и кад се тамо враћају, па треба да пређу тих двадесетак кора-
ка. Укруте се тако испред капије, па по цео дан. Као стражари неки. 
Испрате и ко је кад дошао и ко је кад прошао, па било то дете или 
одрастао човек, они су увек заподевали разговор.

Шубарче неко имао, није га скидао ни лети ни зими. Мало, 
згодно, од црне јагњеће коже, баш му пристајало на оној лепо обли-
кованој глави, са правилним цртама лица. Није се бријао редовно, 
па му се она седа, старачка брадица уклапала са густим обрвама, 
испод којих су ведро искриле ситне црне очи. Нису оне одавале 
подмуклог и строгог човека. Увек је у том погледу било нечег заго-
нетног и привлачног, неодољивог, пуног поверења и топлине, са 
израженим смислом за хумор и шалу. Враголаст чича био, рођени 
комедијаш. Кошуља, обавезно бела, прслуче црно, па преко тога 
грудњак – кожух без рукава. Панталоне брич, од пуног шајка, пот-
пасане широким каишем преко стомака, а доле ногавице укопчане 
са два пара дугмића, изнад којих се истицао вез на црним вуненим 
чарапама. Опанци, гумењаши, увек лепо опрани, чисти. Ситан, 
слабашан дедица био, па и Ната спрам њега таква.

Марама, као и дедина кошуља. Бела, па умотана и утегнута 
око оне мале главе. Нигде ништа није стрчало, само покоји стру-
чак босиљка, што га је увек носила заденутог за уво. Ако није био 
босиљак, то је морало да буде неко друго цвеће, које је она сама не-
говала испред куће. Лице ситно, изборано, са по једним крупним 
младежом на оба образа, као да је било извајано од неког најфини-
јег материјала. Усне танке, увек влажне, благо развучене, па су се 
повремено видели здрави и као бисер бели зуби. А рекла, сукња, 
кецеља, све то било као што су носиле жене у „преко“. Кад их чо-
век онако обоје гледа, рекао би да су сваки дан као нека увеличана 
жива слика за велику собу.

Кућа им је била насред дворишта, па лицем окренута према 
путу. Само два одељенца, два прозора и једна врата, од неког твр-
дог и пуног дрвета, испрани кишом и избледели од сунца. Између 
куће и пута путањица, а са стране је расла трава и неко Натино 
цвеће, па су они све ту проводили оне козе што су имали. Из зад-
њег дела авлије терали их да пасу испред капије поред пута и већ 
прилично дотрајале дрвене ограде од тараба.
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Е, ту су живели тај старац Љуба и његова Ната. Откад су Кр-
шљани знали за њих, откад се ту доселили – они исти. Нити се 
мењали, нити се раздвајали. Где деда, ту и баба, где баба, ту и деда. 
Чудили се многи како се они то за толике године још нису ни ис-
причали, ни изразговарали. Нико их није ни питао да ли су имали 
кога од родбине или нису, ни одакле су дошли – ништа. Прихва-
тили их такве какви су били, па се временом и саживели са њима.

Додуше, долазио је ту повремено неки, кажу, Љубин брат. 
Имали су два-три парчета земље, па је он плаћао људима ту из села 
да то мало пораде. За разлику од Љубе, био пргав, љут, брз, њиве 
давао неким Пасуљанима да раде, па кад год је требало да се лети-
на покупи и убере, он све на неку вику и галаму хватао. Стално је 
сумњао да му узимају више и да га поткрадају, па надавао свађу:

– Суљо Пасуљо, јебем ти бога жарка, опет си препрегô волове 
преко мојга жита, па само грабиш, грабиш... носиш... узимаш... све 
ти мало! – Па кад све тако намири и остави за Љубу и Нату: џак-два 
кукуруза, џак-два жита, мало пасуља, мало кромпира, одлазио. 
Нико није знао где. Ови опет остајали сами и све је бивало исто.

Нису имали децу, а све пробали док били млади: и код врача-
ра и код бајалица, ишли у цркву, пили разне траве, потпасивали 
се и препасивали и ништа. Напослетку, тај његов брат им дове-
де неко девојче као на усвојење. Да их пази, да их чува и брине 
о њима. Деса се звала. А она, чим дошла, није дангубила много. 
Упознала целу Крсну и Крсна њу и уздуж и попреко. Није ишла у 
школу, па се брзо задевојчила. С мушкима и женскима цео дан по 
сокацима, па кући кад стигне. Где је видиш, ту је пиши. Јурцала на 
све стране као куче без газде. Оде у Језаву да хвата рибу, задигне 
ону сукњу преко главе, уроза се у блато, само би јој се очи виделе. 
Готово да је од ње била већа штета него вајда.

– Ју, црна Десо... црно дете!... Немо там у дибоко, ће с удавиш!... 
– опомињала је Ната. Док је опомињала, па после и она дигла руке. 
Није њено дете, није га она родила, неће да слуша, није могла јадна 
с њом на крај да изађе.

– Неће, помајка, не бој се!... Неће, поочиме!... Знам ја да пли-
вам... очију ми! – све се тако улагивала, па опет терала исто.

Истини за вољу, ни Љуба није много марио за њу. Он се нека-
ко сродио с оним народом и оном децом по путу, па као да су сви 
они били његови. Терао он шегу с њима, задевао их, па почеше, 
богме, деца и да му узвраћају. Научио их неко, па кад год су прола-
зили ту, а он и Ната испред капије, они у глас:

– Бију звона, умро Љуба Дона!... Бију звона, умро Љуба Дона!... 
– Он, шта ће? Смеје се са Натом:
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– Бем ви бабу, са ћу ве по туру!... – па потеже онај штап на њих. 
Они се мало измакну, па опет.

Изгурали тако баба и деда, богами, лепе године. Та Деса што 
је довео Љубин брат да их као чува, пере, готови јело и брине о 
њима, удаде се пре рока и времена у неку сиротињу, да те Бог са-
чува. Ретко је више и навраћала овамо.

– Младо, лудо, пукло дабогда! – говорила Ната женама, што су 
ту из села долазиле, да им се онако старима нађу на испомоћ.

А они, бре, потрајаше. Као да си их препарирао! И све пола-
ко. Нигде се нису журили, али се нису ни мењали, ни раздвајали. 
Срасли једно за друго, као чвор за дрво, па ко пре испадне или 
попусти.

И попусти деда. Први он повуче ногу. Лако. Није ни боловао, 
нити се много мучио. Онако, како се вечито задевао и збијао шале, 
тако се и ућутао. Остаде празно место на клупи испред капије. Ни 
Ната није више излазила. Повремено је само неко тамо одлазио, да 
покоси траву, поправи нешто и то је било све. А и не задуго. Оде и 
баба за дедом. Као да се договорили...

И сад, кад тим путем прођу они што су их знали и познавали, 
окрећу се, недостаје им нешто. А зажели се човек понекад оних 
сенки и слика... гласа, што му је тако ушао у душу, пркосио му, же-
стио га, а све то му пријало и било некако лековито.

Преселио се на неко друго место, онај старина и добричина, 
комедијаш за душу, што је за слаткише куповао и мењао бабе, убе-
ђивао децу како школско звоно може да се поквари и како треба да 
се подмазују шине на воловским колима.

Наиђу тако дани кад сећање и успомене притисну да навиру, 
па ти се плаче, а не знаш ни шта те боли, ни шта си изгубио. Иде 
само од себе. Игра се живот. Креће се и зауставља, да удахне неки 
нови почетак.
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Милика Војновић

ОРОНУЛИ КОЊ

Сувишан и себи и другима, без плана, циља... Скинули му самар, 
седло, узду... Ослободили га свега. Лута селом. Тетура бангавим 
ногама са излизаном плочом на једном клинцу, која клепеће за 
њим на отученој копити; с разапетом кожом на испалим костима; 
отромбољеним уснама сличним уцрњелим печуркама, опаљеним 
сланом пред зиму; с осушеном ћошкастом главом која се беживот-
но клати; с крмељавим усахлим очима; с упустењченом длаком на-
лик на трулеж...

Свако гледа да га што мање сусреће, и да се не огријеши о 
њега. Баце му мало сијена, јер некад је то било најбоље кљусе у 
селу; служило за јахање у сватове, и за товар...!

Његовој селидби не радујe се нико. Aли ником неће пасти 
тешко кад примијети како се ужутјелом, угаженом смртовницом 
вјетар поиграва у прашини. Неће канути суза за њим...

ЧЕМУ КАЛЕМЉЕЊЕ...

Мјесто Присјека прионуло уз планински превој Брдо. Трава, тепих 
„јарца“ чије се травке попут танких злаћаних жица кезе, а за врије-
ме љетњих жега, сасушене при врху, избече у небеско плаветнило, 
и тад може да се коси само док је роса, и пред сутон, кад трава по-
вуче влагу; док средином дана и најоштрија коса прејахује преко 
њега као у бунилу. 

У подножју тог мјеста, уз кршевито испупчење, налази се Љу-
бимирово домаћинство са лијепом брвнаром и неколико колиба. 
Подаље од куће је штала за стоку, са тором, а између колиба вазда 
стражари тиграсти мачак, главе утонуле у врат и рамена.

Љубимирово имање ограђено је јаким храстовим кољем и бо-
дљикавом жицом, а он све то уљепшава свакодневним радом, како 
то већ и тражи живот на селу. Мада, зна он и да се одмори, попије 
покоју чашицу пића уз добар залогај, и ужива у плодовима рада. 
Често се у домаћинству нађе и лијепо друштво, које уз пиће и до-
маће ђаконије зна и запјевати, отворити шкрињу разговора који 
обично траје дуже, сипећи као киша уз налете вјетра по крововима 
колиба.
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Благо септембарско сунце обливаше листопадни гај у близини 
куће. Љубимир узе сјекиру, моторну тестеру, и пође да га очисти 
од осушених, оборених и поломљених стабала, и истовремено 
прибави дрва за огрев, баскије и пармаке за тор. 

Брујећи, тестера је пропадала кроз осушена стабла, сипећи 
млаз пилотине као воденички точак брашно. Док га је знојава ко-
шуља стезала око врата, а огрубјелом шаком брисао орошено чело 
и густе обрве, на лицу му сијаше задовољство због привођења по-
сла крају. 

У шумарку поред стазице бијаше клупа; он потури алат по-
ред и сједе да се одмори, запали цигарету и мало ужива пред по-
лазак кући. Док је сукао димове на нос и уста, уз цвркут сјенице на 
грани изнад њега, жуборење поточића кроз гај и шум повјетарца 
у крошњама дрвећа, учини му се да зачу тиху милозвучну пјесму: 

Твоја корист, 
мени задовољство.
Никог и ништа није видио око себе, па помисли да му се при-

чинило. Па ипак, запита се: „Коме то моја корист причињава задо-
вољство...?“

Потом га запљусну повјетарац у којем бијаше нечег непресу-
шно лијепог; осјети нејасно усхићење и трептаје у читавом тијелу! 
Усплахири се, примијети да се нешто догодило с њим. Обазирући 
се, питаше се шта то може бити.

Пошто попуши цигарету и посједе још мало, узе алат и пође 
с мишљу да му се ипак причинило. Успут на рубу гаја примијети 
младицу, лијепу за калемљење јабуком, и ријеши да то уради на 
прољеће.

Зими, док је радио свакодневне послове, а понекад читајући 
Нови завјет, наметала му се мисао о догођеном, о похвали њему, 
а да није знао од кога: да је његов рад истовремено био добро и 
за њега и другога. Понекад, размишљајући о томе, заборавио би 
на посао који је обављао и укипљен бленуо у једну тачку не треп-
ћући. Кад би се пренуо, ловио је себе како у таквим поступцима 
пропушта испланирано вријеме. Па ипак, давао би неки одговор: 

„Чистио сам гај да бих у њему могао да уживам, а посјечена стабла 
искористим. То би било то: ‘твоја корист’. А шта би то било ‘мени 
задовољство’?“ – питаше се дајући и на то одоговор: „Док сам чи-
стио гај ради своје користи, помагао сам и њему, ослобађао га не-
потребних стабала да брже и љепше расте, да се у њега не уселе 
инсекти, штеточине, и не упропасте га.“



104

У таквом размишљању осјетио би код себе полет, олакшање, 
радост, као кад би у вријеме љетње жеге прикосио ливаду у При-
сјеци. Али га копкаше сумња око свега, ко му се то могао јавити 
чудном поруком у милозвучној пјесми?...

3
Пред смирај дана, док је прољeћно сунце просипало зраке по не-
беском плаветнилу, Љубимир пригрну капут, узе прибор за кале-
мљење, маказе за резидбу воћа, уцрњеле од дуготрајне употребе, 
калемарски нож, оштар као бријач, и гумице за везивање калема 
на подлогу. 

Калемљење младице, коју је раније запазио, обави са ужива-
њем. С прибором у руци задовољно посматраше окалемљену воћ-
ку стварајући о њој слику каква ће бити кад одрасте, окићена уку-
сним плодовима. Осмијехну се и пође на клупу, у гај, да попуши 
цигарету, да ужива у његовој љепоти. Чинило му се да га је обавље-
ни посао подмладио; осјећао се лако и чило, као младић...

На коцу, који придржаваше клупу, примијети пужа голаћа; 
клизио је непримјетно, остављајући бијело-слузави траг, а пипци-
ма, увлачећи их и испуштајући, испитивао околину и њену сигур-
ност, одређивао правац кретања... Док се забављао посматрањем, 
Љубимир зачу већ заборављени глас, али сад упозоравајући, и без 
топлине:

Твоје задовољство,
за мене је бол.
Уздрхта с цигаретом између прстију, па се смушено запита:
– Шта... сам... то... учинио?...
Сад је већ био сигуран да чује пријекор:
Подарила сам Ти срећу...
Чему калемљење..?! 
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Жељко Ђурић

СВЕТОСАВСКА БЕСЕДА

Часни оци, поштована госпођо начелнице, браћо и сестре, госпо-
до хришћанска, нека је срећно и благословено навечерје празника 
Светог Саве, првог архиепископа српског. Шта ли је то што је Све-
ти Сава поставио као циљ, прво себи, па онда и целом свом наро-
ду? Које ли је то надахнуће да у тако великим делима и намерама 
успе? Одговор је Тајна Богочовека Христа. Из семенке коју је Свети 
посадио у Богородичном врту израсло је стабло српске Цркве чије 
су гране обгрлиле васељену храмовима Светога Саве, од Сент Ан-
дреје до Сан Франциска, од Јоханесбурга до Ванкувера, од Јапа-
на и храма Светог Саве који је гроф Сава Владиславић подигао на 
руско-кинеској граници, до Сиднеја и Стокхолма… Савиндану се 
радују све српске богомоље, јер нема ни једне без лика Светог Саве, 
и сва места, јер нема ни једног на коме није остала Савина стопа, 
Савин лакат, Савино ребро, Савино око.

Историја нашег народа пре Светог Саве и наша историја без 
њега, када смо га се одрицали, заборављали, из школа изгонили и 
од њега одрођавали, јесте историја лутања, историја падања и про-
падања; јер бити без светитеља исто је што и без Христа бити. Сава 
је добро знао да спасење и живот нису у томе што смо по имену 
Срби или, како се то данас понегде чује, да је спасење у српству и 
србовању, пукој традицији, слепом испуњавању обичаја; живот и 
спасење јесу у Христу Господу, и у заједничарењу са Њим. Свети 
Сава, исповедајући Христа, у своје време бива највећи реформатор 
друштвеног и духовног живота јер тежиште народног бића поста-
вља у једну нову реалност, у заједницу са Христом. Тако Свети Сава 
у пуном смислу уводи српски народ у европску заједницу хри-
шћанских народа, и са пуним правом нашег српског светитеља и 
просветитеља зовемо оцем нације и учитељем народа. Зато и данас, 
након једне свеопште отпадије, када смо од једног озбиљног и ве-
ликог, културног и цивилизованог народа, постали јадан и чеме-
ран народ коме свако може држати лекције и придике, данас када 
речи тајновидца Ловћенског тачно погађају свакога од нас: Суза 
моја нема родитеља, / нада мном је небо затворено, / не прима ми плача 
ни молитве; / у ад ми се свијет претворио, / а сви људи паклени духови, 
окренимо се своме светитељу и учитељу, и кроз њега Васкрслом 
Господу Христу. Да примамо вјеру прађедовску, / и бранимо образ ота-
частва. / Да бадњаке српске налажемо / и шарамо ускрсова јаја, / часне 
постах да постимо; / за остало како нам је драго! 
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Сава је једно од имена Исуса Христа, а говор о њему посрбље-
но Јеванђеље. Отуд је српски народ одан свом светитељу колико 
и Спаситељу света. У једној старој причи говори се о посети чуде-
сног човека једном пријатељу који је већ био умро. Када је човек 
дошао, обавестили су га да се узалуд труди, јер пријатељ његов 
већ је мртав четири дана. Онда је пријатељ потрчао до гроба свог 
пријатеља и узвикнуо снажним гласом: Лазаре грјади воњ! Ту и такву 
веру у тог и таквог чудесног, Божијега Сина и човека, сачовека и 
свечовека, чуо је Растко Немањић, још као мало дете, и та и таква 
прича грејала је срце и ум његов. Да ли је и како касније, кад је 
очврснуо, дошло на ред да он, као племић највишега рода, оде у 
скромни манастир, предмет је расправе историчара. Но сигурно 
је да у то време мудрости и бриге за народ и нацију није могло 
бити произвољности од стране великога жупана Стефана Нема-
ње. Ипак, драге Србе ништа тако не дотиче колико љубав својега 
брата. Можда једино мржња истог може да га прене и покрене. Не 
бојим се од вражјега кота, нека га је кâ на гори листа, но се бојим од зла 
домаћега, свој својега никад пуштат неће.

Но Сави је припала жртва, свецела, потпуна и јединствена. Он 
је знао, још из родитељске куће, да нема веће љубави од оне, да ко 
положи душу за брата својега. Због тога је он и заборавио на себе, 
баш у узрасту кад се највише мисли на себе. У њему посвећеном 
тропару „Пути воводјашчаго в жизан”, који је спевао даровити 
Теодосије, Свети се Сава назива просветитељем и учитељем, јер је 
дошавши, просветио отаџбину своју и народ свој. Исто то каже се 
и у другом тропару њему посвећеном „Православија наставниче”, 
где се светитељ назива светилником и просветитељем зато што је 
људе своје просветио. То је био његов свеузвишени циљ и задатак, 
задатак који се не може обавити без помоћи онога који је васељену 
просветио и осветио. 

Увео је обавезан пост. Утврдио колена монасима, али поста-
вио темеље државно-правним прописима. Научио ткаљу да не 
кида потку, али учинио да не усахну народни изданци, и пресу-
ше почела и искони. Поучио шваљу да шије кратким концем, али и 
писао по вишој унутрашњој синтакси. Прекрстио је млеко да буде 
бело, али и душу да не буде црна. Више пута је био у Јерусалиму, 
али се појављивао по српским забитима, у воденицама и колибама, 
као путник намерник, рођак и комшија, с којим се могло  као човек 
с човеком прозборити.

Ниједан Србин пре њега није видео толико страног света, а 
више ценио своју земљу и волео своје људе. Разговарао је са царе-
вима и султанима, али се дружио са пастирима и божјацима. Радо 
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је виђан по дворовима, али је стигао да причува чобану стадо. Као 
што се Христос појављивао на земљи и пострадао под многим име-
нима, тако се јављао и страдао Свети Сава. Његово посмртно муче-
ништво траје до данашњега дана. Онај који је умирао за овај свет 
служећи Богу, а не људима, свлачен је са небеса на земљу, онај који 
није знао за стране и странке накнадно је у њих уписиван, увек у 
оне који су страдали Христа ради. Завађали су нас с помиритељем, 
делили са ујединитељем. Савременик и сапатник свих нараштаја 
прешао је пут од врачарске ломаче до гасних комора, електричних 
столица и масовних гробница. Ненасита у уживањима својим, за-
робљена у кругу свога биолошкога постојања, деца земаљска за-
стају пред недоумицама које нису недоумице, већ застрашујућа 
празнина у постојању. Јер видимо свет техничких и глобалних 
силника у коме је захладнела љубав многих. Јер: за правило лудост 
изабраше.

Просветитељство Светога и није ништа друго него правил-
ност и православност еванђеља Христовог, доживљеног у животу 
и искуству, у православним светитељима као најаутентичнијим 
носиоцима и ширитељима истински хуманог просветитељства. 
Може се рећи да је просветитељство Светога Саве слично просве-
титељству Свете Тројице, која се јавила на реци Јордану. Том при-
ликом свет је сазнао за дивно крштење онога који то крштење није 
ни требовао, но делатност Свете Тројице није тиме завршена. Та 
делатност је непрестана по своме дејству. То није тек још један од 
празника црквених из прошлости кога ми, ето данас празнујемо, 
сећајући се Њега. То је празник који је актуелан и дан данас, и он је 
позив човеку да се придружи том догађају како би и сам он дожи-
вео своје лично богојављење. 

Долази време нових прилика и нових искушења. Какве ћемо 
одговоре дати и да ли ћемо поново осрамотити претке и постиде-
ти потомке, зависиће, опет, понајвише од наших слободних одлу-
ка. Важно је да разумемо да, у области духа, већ имамо најважније 
услове за победу. Они су у нашој прошлости, садашњости и бу-
дућности. Потребно је дубинско и стварно разумевање историје. 
Тек тада она ће моћи да буде наше упориште и извор охрабрења. 
Нација, која у свом сећању има Светог Саву и Светог кнеза Лаза-
ра, Мишар, Вучји До, Цер, Колубару, Јасеновац, Олују и Милосрд-
ног анђела, нема ни права да се преда, ни разлога да трпи насиље. 
Срби не могу и не умеју да се одрекну слободе, јер су њоме обеле-
жени пре много векова. 

Потребно је да живимо у свом времену, да добро познајемо 
савремени свет, како онај који сматрамо пријатељским, тако и, на-
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рочито, онај који у нама види непријатеља. Коначно, наше главно 
упориште није ни у прошлости ни у садашњости, него у будућ-
ности. Оно је у нашој вери, у идеалима, које неизмењене, преда-
јемо у наслеђе својим потомцима. Ту веру и те идеале, вековима, 
чува наша Црква. Подстицаји за дубинско разумевање национал-
не историје налазе се свуда око нас. Стратешка Савина мисао, да 
Србија треба да буде мост између Истока и Запада, потврђивана је 
увек у кључним моментима историје. Она је данас актуелнија него 
икад, када су неопходни мудрост, слога и снага светога његовога 
имена, како би се ојачало посустало национално биће и очувала 
његова најзначајнија територија, Косово и Метохија. Над оним што 
се у наше дане догађа на Косову и са Косовом лебди брижни лик 
Светог Саве. Косовско питање је исувише судбинско да би било 
само дневно и политичко. Ој Косово, грдно судилиште, / Насред тебе 
Содом запушио! / А ја што ћу, али са киме ћу? / Мало руках, малена и 
снага.

Завршавајући ово своје скромно обраћање вама драгим Сме-
деревцима, у молитве свих нас призивам лик Светога Николаја 
Српског, богољупца и светосавца, који је поздрављао свој драги 
народ поздравом: „Помози вам Бог, браћо! И кад вас тако поздра-
вљам, ја у себи мислим и у срцу Бога молим да вам помогне веру 
сачувати да би вам се живот сачувао и поштење одржало, да би 
вам се држава одржала, и братољубље раширило, да би се радост 
и песма у земљи вашој раширила. Још у себи мислим и у срцу се за 
вас Богу живоме молим, да вам Бог помогне добро мислити, а зло 
не слутити, добро зборити, добру се надати и све добро зборити. 
И још, да вам благи Бог помогне правим путем ходити, злобу за-
борављати, а милост и радост свуда сејати. Јер што човек сеје, оно 
ће и пожњети, ако зло – зло, ако ли добро – добро. Ко сеје правду, 
сачуваће га Бог од неправде и неправедника. Ко сеје милост, Бог ће 
га помиловати у оба света. А ко сеје радост, Бог ће га обрадовати.“ 

(Светосавска беседа изговорена на Светосавској академији одржаној поводом 
XXIX Смедеревских светосавских свечаности 26. јануара 2018. г.)
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Marcel Beyer

IM HERZEN DES DICHTERISCHEN SELBST

Der Dichterherbst in Smederevo ist ein besonderes Festival. Im Verlauf 
der zurückliegenden bald dreißig Jahre, die ich in der Literaturwelt 
verbringe, habe ich eine ganze Reihe internationaler Literaturfestivals 
kennengelernt, doch Smederevo hat einen ganz eigenen, außergewöhn-
lichen Charakter. Das hängt mit seiner vielschichtigen Konzeption zu-
sammen: Hier sind Dichterfreundschaften entstanden, und hier wer-
den sie gepflegt, werden jedes Jahr aufgefrischt – im Herbst verwandelt 
sich Smederevo regelmäßig in das „geheime Zentrum“ des Austauschs 
serbischer Dichter mit ihren Kollegen aus angrenzenden Ländern. In-
dem Dichter aus ferneren Ländern, anderen Kulturen, anderen Spra-
chen hinzukommen, gerät eine hochsensible, äußerst schwierige, den 
Kern der Poesie berührende Frage in den Blick: die Frage nach der 
Übersetzung. Anders als bei anderen Festivals, die sich mit – nur für 
die Dauer der Festivaltage benötigten, ihre eigene Vergänglichkeit in 
sich tragenden – Interlinear- oder Prosaübersetzungen der fremdspra-
chigen Gedichte behelfen, richtet der Dichterherbst in Smederevo sei-
ne Energie darauf, aus Gedichten in einer Sprache Gedichte in einer 
anderen Sprache werden zu lassen. Poesie, also das Unübersetzbare 
schlechthin, jedem Leser zugänglich zu machen, der mit der jeweiligen 
Ausgangssprache nicht vertraut ist – darin liegt der zentrale Sinn, liegt 
somit aber auch die größte Anstrengung des Dichterherbstes, der da-
durch zugleich ein Dichterwinter, Dichterfrühling und Dichtersommer 
ist. Von dieser ganzjährigen Arbeit geben die einzelnen, den Gedichten 
und ihrer Übersetzung gewidmeten Schriftenreihen Zeugnis. Sie tref-
fen so ins Herz des Dichterischen selbst: daß Dichter Dichter überset-
zen, ist eine alte Tradition, und nicht selten entstehen Gedichte aus der 
Arbeit an Gedichtübersetzungen heraus – nichts ist dem Übersetzen so 
nah verwandt wie das Dichten.

Zweimal durfte ich bislang Gast des Dichterherbstes sein: 2014 
war ich „einfacher“ Teilnehmer, in diesem Herbst nun, 2017, wur-
de mir die Ehre zuteil, mit dem Goldenen Schlüssel von Smederevo 
ausgezeichnet zu werden. In diesem Zusammenhang habe ich einen 
tieferen Einblick in die Natur dieser Unternehmung gewonnen, von 
der monatelangen akribischen Arbeit, die Jan Krasni der Auswahl, der 
Übersetzung und der Kommentierung meiner Gedichte für den zwei-
sprachigen Band Das Auge des Samojeden gewidmet hat, bis hin zur 
ganz konkreten Organisation des Dichterherbstes unter der Leitung 
von Goran Djordjevic während der Tage in Smederevo. Beides sind, so 
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mein Eindruck, auf ihre je eigene Weise „24-Stunden-Jobs“. Tatsächlich 
nimmt ja das Festival an jedem Tag weit mehr Zeit in Anspruch, als das 
Programmheft ohnehin vermuten läßt, weil die Poesie über die Präsen-
tation in den Abendveranstaltungen hinaus nahezu den gesamten Tag 
präsent ist, in der Schule ebenso wie im Seniorenheim. So bewegen sich 
die Gedichte, die dank ihrer Übersetzer den weiten Weg aus anderen 
Sprachen, anderen Kulturen zurückgelegt haben, dank der Organisa-
toren vor Ort bis in den letzten Winkel von Smederevo hinein. Wenn 
dann, am Ende eines Besuchs im Seniorenheim eine betagte Zuhörerin 
ein eigenes, anrührendes Gedicht über das im goldenen Herbstlaub 
verkörperte Alter vorträgt, besteht bei keinem Teilnehmer mehr ein 
Zweifel, daß es sich beim Dichterherbst von Smederevo um eine ge-
glückte, glückliche Unternehmung handelt.
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Марсел Бајер 

У САМОМ СРЦУ ПЕСНИШТВА

Смедеревска песничка јесен је посебан фестивал. У току протеклих 
скоро тридесет година које сам провео у књижевном свету, упо-
знао сам читав низ међународних књижевних фестивала; Смеде-
рево, међутим, поседује један сасвим посебан, ванредан карактер. 
То има везе са вишеслојном концепцијом смедеревског Фестивала: 
овде су настала песничка пријатељства и овде се она негују, сваке 
године се освеже – у јесен се Смедерево редовно претвара у „тајни 
центар“ поетске размене између српских песника и њихових коле-
га из оближњих земаља. Тиме што се и песници из даљих земаља, 
других култура, других језика придруже, у видокругу се појави 
једно изузетно осетљиво, веома тешко питање које се тиче самог 
језгра поезије: питање превода. Другачије него код других фести-
вала, који се служе интерлинеарним или прозним преводом песа-
ма на други језик – а који су потребни само током трајања фести-
валских дана, и носе своју пролазност у себи – фестивал песника у 
Смедереву своју енергију усмерава на то да из песама једног језика 
настану песме на једном другом језику. Да се поезија, дакле, упра-
во оно што је само по себи непреводиво, учини доступним сваком 
читаоцу који не зна полазни језик песме – у томе је главни смисао, у 
томе су, међутим, и највећи напори Песничке јесени, коja је самим 
тим уједно и песничка зима, песничко пролеће и песничко лето. О 
овом целогодишњем раду сведочанство остављају едиције посве-
ћене песмама и њиховом преводу. Оне гађају управо у срце самог 
песништва: да песници преводе песнике, то је стара традиција, а 
неретко настају и песме из самог посла на преводу песама – ништа 
није превођењу налик као само песништво.

Два пута сам имао прилику до сада да будем гост Песничке 
јесени: док сам 2014. године био „обичан“ учесник, ове јесени, сада, 
2017. године, припала ми је част да будем одликован Златним кљу-
чем Смедерева. У том смислу добио сам и дубљи увид у природу 
овог подухвата, у акрибични и више месеци дуг рад Јана Красног, 
који је посветио избору, преводу и коментарима мојих песама за 
двојезичну антологију Око самоједа, па све до сасвим конкретне 
организације Песничке јесени под вођством Горана Ђорђевића 
током данâ у Смедереву. И једно и друго су, то је мој утисак, на 
свој сопствени начин „послови који се обављају 24 часа дневно“. 
И заиста, посао Фестивала тражи од сваког свог дана много више 
времена него што би на основу програмске свешчице могло да се 
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наслути зато што је поезија, осим вечерњих читања, присутна ско-
ро у току читавог дана, у школи исто као и у старачком дому. Тако 
се песме крећу и допиру (а уз помоћ преводилаца су већ прешле 
дуг пут из других језика, других култура), захваљујући организа-
торима на лицу места, и до последњег кутка Смедерева. И тако, 
кад онда, на крају посете у старачком дому, једна старија слуша-
тељка изрецитује властиту песму о старости отелотвореној у злат-
ном јесењем листу, тада више ниједан учесник нема сумње да се, 
када је реч о Смедеревској песничкој јесени, ради о једном успелом, 
једном срећном подухвату.

(Беседа изговорена приликом доделе Награде Златни кључ Смедерева на 48. Ме-
ђународном фестивалу поезије Смедеревска песничка јесен, у Смедереву, 18. 

октобра 2018)

Са немачког превео: Јан Красни
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Лазар Бојичић

ДРАМА МИЛЕНЕ МАРКОВИЋ КАО НОСИЛАЦ 
МЕТАМОДЕРНИЗМА У САВРЕМЕНОЈ СРПСКОЈ 

КЊИЖЕВНОСТИ

„The postmodern moment has passed, even if its discursive strategies 
and its ideological critique continue to live on – as do those of 
modernism – in our contemporary twenty first-century world. Literary 
historical categories like modernism and postmodernism are, after all, 
only heuristic labels that we create in our attempts to chart cultural 
changes and continuities. Post-postmodernism needs a new label of its 
own, and I conclude, therefore, with this challenge to readers to find it 
and name it for the twenty-first century.“1 (Hutcheon 2002)

Ово је цитат којим Линда Хачион (Linda Hutcheon) заврша-
ва своју студију The Politics of Postmodernism, први пут објављену 
1989. године. Њиме почињем свој рад зато што верујем да је врло 
индикативан за проблематику о којој ће у раду бити речи. Наи-
ме, како је још пре готово тридесет година Хачионова истакла у 
наведеној студији, поетички врхунац постмодернизма је прошао 
у уметничкој продукцији и она, наравно, није усамљена у таквој 
оцени. Мноштво гласова се у последњих тридесетак година пре-
плиће на теоријској позорници покушавајући да артикулише од-
лике савременог доба и, ослањајући се на  традицију проучавања 
културе развијану у разноврсним школама студија културе са кра-
ја двадесетог века2, истражи, превасходно, карактеристике главних 
токова савремене културе – друштвених, политичких, уметничких 
и других видова дискурзивних пракси. Рекао бих да се у том плу-
рализму теоријских гласова још увек не може доћи до консензуса 
око, на првом месту, дистинктивних одлика савремене културе, 
што даље резултује препознавањем мноштва различитих одлика 
као кључних за савремену епоху, а то на крају, наравно, условља-
ва појаву терминолошког обиља приликом именовања онога што 

1  „Постмодерно време је прошло иако његове дискурзивне стратегије и идеолошка критика 
настављају да живе – као и оне које потичу из периода модернизма – у савременом двадесет 
првом веку. Књижевноисторијске категорије као што су модернизам или постмодернизам 
су, на крају крајева, само истраживачки називи које стварамо у покушајима да мапирамо 
културолошке промене и континуитете. Пост-постмодернизму треба нови, самосталан на-
зив, и због тога бих завршила са изазовом читаоцима да му нађу назив за двадесет први век.“ 
(Превео Лазар Бојичић.)

2  Занимљиво би било у одвојеној студији испитати однос постмодернистичких дискурзив-
них пракси и мисаоних парадигми са главним токовима у академском проучавању културе 
у другој половини двадесетог века.



118

Хачионова зове пост-постмодерном. Међутим, мислим да се упра-
во синтезом закључака може доћи до уверљиве скице савременог 
сензибилитета. Поједностављено речено, различити проучаваоци 
су, трагајући за лицем пост-постмодернизма сагледали различи-
те, неретко подједнако значајне, аспекте проблема и као резултат 
тога проистекла је (и даље проистиче) полифонија теоријских 
гласова који су понудили мноштво назива покушавајући да ухва-
те суштину савремености. Тако, говорећи о пост-постмодернизму, 
проучаваоци конструишу појмове као што су транс-постмодер-
низам (Epstein 1999), постмиленијализам (Gans 2000), нова искре-
ност3 (Wallace 1993), пост-иронија, перформатизам (Eshelman 2001), 
метамодернизам (Vermeulen, van den Akker, 2010), и ова листа се 
наставља. Из брзог погледа назива на овој листи може се доћи до 
једног важног закључка, а то је да се ради о културним струјањима 
која долазе после (пост) нечега, што сматрам врло индикативним 
и мислим да се управо на тој временској линији може препознати 
однос модернизам–постмодернизам као нешто што је централно и 
после чега долази епоха о којој покушавамо да говоримо. Ово зна-
чи да је модерност и даље централни концепт, референтна тачка 
културе са којом савремени ум покушава да оствари однос, било 
да покушава да у њеним оквирима жели да лоцира своје место, 
било да покушава да своје место дефинише ван њених оквира.

Иако су у већ поменутим концепцијама истицани поједини 
елементи савремене модерности, па тако постмиленијализам ис-
тиче онтолошку и епистемолошку важност технологије и дигитал-
не културе за савремени субјекат, перформатизам нуди ново тума-
чење комуникације које надилази постмодернистички (или боље 
рећи – деридијански) поглед на то питање, пост-иронија и нова 
искреност се фокусирају на могућност остваривања и изражавања 
аутентичне осећајности и аутентичних садржаја након искуства 
постмодерне итд. Ипак, мислим да су у исцртавању савремене кул-
туре и савременог односа са модерношћу најдаље отишли Вермој-
лен и Ван дер Акер покушавајући да савремену културу представе 
као метамодерну културу. У свом есеју Notes on metamodernism, који, 
рекао бих, представља најлуциднију студију која додирује готово 
све елементе важне за овај рад, аутори говоре о онтолошким и епи-
стемолошким карактеристикама времена које следи после пост-
модернизма, а затим на неколико примера показују и конкрет-
на формална испољавања концепата о којима говоре. Вермојлен 
и Ван дер Акер суштину метамодерности на онтолошком плану 

3  New Sincerity – превод „нова искреност“ понудио Лазар Бојичић, термин сковао Д. Ф. Волас 
(David Foster Wallace) у свом есеју E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction.
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препознају као покушај обједињења главних тенденција модерни-
зма (па чак и неких својстава романтизма) и постмодернизма. Они 
препознају савремену епоху као време обележено парадоксалним 
двојством између модернистичког идеализма оствареног кроз по-
требу за конструктима које је постмодернизам покушао да релати-
визује (телос, љубав, знање…) и постмодернистичке идеје да су сви 
ови појмови текстуалне конструкције настале услед испољавања 
односа моћи у дискурсу. Метамодернизам тако представља спој 
модернистичког идеализма са постмодернистичким сазнањем о 
природи света као текста.

„Ontologically, metamodernism oscillates between the modern 
and the postmodern. It oscillates between a modern enthusiasm and 
a postmodern irony, between hope and melancholy, between naïveté 
and knowingness, empathy and apathy, unity and plurality, totality 
and fragmentation, purity and ambiguity.“4 (Vermeulen, Van den 
Akker, 2010)

На истом трагу су и други проучаваоци, где превасходно ми-
слим на Есхелмана, који у свом есеју из 2001. године говорећи о са-
временој перформативности препознаје управо ово двојство, али 
и кроз то двојство истиче потребу за конституцијом, или можда је 
боље рећи, реконституцијом субјекта преко структура разараних 
кроз постмодернистичку релативизацију појмова као што су иден-
титет, сврха, историја, аутор…

„[…] For this reason the new subject always appears to the 
observer as reduced and ‚solid‘, as single or simple minded and in a 
certain sense identical with the things it stands for. This closed, simple 
whole acquires a potency that can almost only be defined in theological 
terms. For with it is created a refuge in which all those things are 
brought together that postmodernism and poststructuralism thought 
definitively dissolved: the telos, the author, belief, love, dogma and 
much, much more…“ (Eshelman 2001)5

На крају, управо је та реконституција концепата који су из-
гледали изгубљени у постмодернизму јединствена за све наведене 
проучаваоце и њихове концепције. Ако погледамо концепт нове 
осећајности, који почетком деведесетих наговештава Волас, виде-

4  „На онтолошком плану, метамодернизам осцилује између модерног и постмодерног. 
Осцилује између модернистичког ентузијазма и постмодерне ироније, између наде и ме-
ланхолије, између наивности и спознаје, емпатије и апатије, јединства и мноштва, тоталите-
та и фрагментарности, чистоће у значењу и вишесмислености.“ (Превео Лазар Бојичић.)

5  „[…] Из овог разлога, нови субјекат увек посматрачу изгледа као сведен и јединствен, као 
носилац једне идеје или једноставан, у неком смислу идентичан са идејама које представља. 
У њему је створено уточиште за свеспајање свих оних ствари за које се мислило да су се рас-
твориле у постмодернизму и постструктурализму: телос, аутор, вера, љубав, догма и много 
много више…“ (Превео Лазар Бојичић.)
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ћемо да је управо то оно што је кључно за савремено искуство. Осе-
ћајност, неретко чак и наивна и једноставна, осећајност која се по-
ново изграђује у савременом субјекту и преко њега уписује у текст, 
представља, између осталих концепата из домена метафизичког, 
једну страну савременог осећања света. Друга стране потиче из 
постмодерног искуства и представља знање стечено кроз постмо-
дерну епоху, знање које на метафизичке и идеалистичке концеп-
те гледа као на текстуалне производе који због своје текстуалне 
природе не могу бити повлашћени конструкти (Hutcheon 1996). 
Управо кроз обједињење овог знања са потребом за обнављањем 
стварности разређене постмодернистичким дискурзивним прак-
сама савременост успоставља своје поетичке карактеристике и из-
грађује јединствен поетички систем, коме још увек недостаје права 
теоријска артикулација. 

Мислим да светски културни и књижевни токови о којима је 
до сада било речи нису заобишли ни српску културу. Могло би 
се расправљати о истрајавању постмодернистичке поетике код 
наших савремених писаца (Петковић, Албахари, Бајац, Басара…) 
као једном од доминантних токова српске књижевности (фокуси-
раност на метатекстуално, историјску метафикцију, опседнутост 
текста самим собом и сл.). Међутим, мислим да се у српској кул-
тури кроз неколико других токова надилази постмодернистичка 
поетика. Као што и наслов овог рада сугерише, ово надилажење 
покушаћу да представим у кроз драмски опус Милене Марковић, 
осврћући се и на њену поезију.

У досадашњим истраживањима поезије и драме Милене Мар-
ковић, приликом одабира методологије и смештања њеног дела 
у поетичке оквире, фокус проучавалаца је био на постдрамској и 
постмодернистичкој природи њених остварења (Копицл 2016, Јан-
ков 2011). Један од разлога за то видим у недостатку књижевно-
теоријског апарата који би био довољно прилагођен да истражи 
питања пост-постмодерне књижевности, поготово драмске књи-
жевности. Иако се у потпуности слажем са тим да у драмским тек-
стовима ове ауторке постоји значајан број елемената постдрамског, 
па и постмодерног дискурса и формалних средстава, покушаћу да 
у овом раду стваралаштво Милене Марковић представим као ме-
тамодернистичко. Користићу термин метамодернизам како бих 
описао поетичке одлике књижевности настале у периоду након 
постмодернизма. Такође, мислим да је за опус Милене Марковић 
адекватно говорити и о концепцијама нове искрености и нове пер-
формативности, тако да ћу се у анализи осврнути и на ове већ по-
менуте појмове. Намера ми је да представим дело ове ауторке у све-
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тлу метамодернистичких културних кретања и осветлим разлоге 
због којих сматрам да њене драме излазе из корпуса постмодерни-
стичких и постдрамских текстова и полако почињу да формирају 
српску метамодернистичку драмску књижевност. У анализи ћу се 
превасходно ослонити на драме Брод за лутке, Шине, Наход Си-
меон и Павиљон. Покушаћу да представим целовиту слику драм-
ског дискурса ове ауторке кроз испитивање одређених елемена-
та ових драма, за које мислим да припадају метамодернизму, без 
усредсређивања на њихову засебну интерпретацију.

Ако се окренемо најважнијем питању метамодернизма о коме 
је у уводу било речи, конституцији нове осећајности (нове искрено-
сти) у свету у коме и даље истрајава постмодерна мисао о природи 
стварности као текста и о бескрају могућности тумачења тог тек-
ста, мислим да се у комплетном стваралаштву Милене Марковић, 
како у драми тако и у поезији, може говорити о реконституцији 
осећајности у свету после постмодернизма. Рекао бих да је питање 
личног и грађења те личности и њеног очувања пред светом пу-
ним бесмисла централна окосница ових драмских текстова. Текст 
Милене Марковић инсистира на остварењу могућности остваре-
ња идентитета, за разлику од постмодернистичког дискурса који је 
окренут пре свега осветљавању текстуалне природе идентитета и, 
самим тим, и релативизације његове важности, будући да се иден-
титет тако приказује као текст међу текстовима, текст подједнаке 
важности као и било који други текст, текст који може имати бес-
коначан спектар једнако легитимних тумачења, текст који не може 
бити јединствен у мору других текстова којима је окружен и са ко-
јима се прожима. Идентитет исказан у овим драмама може бити 
флуидан, може бити еродиран налетима стварности пред којом је 
готово неодржив, може бити преломљен кроз призму различитих 
дискурса који се појављују у драмама, али је питање његовог садр-
жаја неоспориво. 

Ако за пример узмемо драму Шине, видећемо неке од типич-
них поступака ауторке који се могу уочити и у другим драмама, 
а чије корене можемо тражити у постмодернистичкој мисли или 
у постдрамској природи ових текстова. Пре свега, ако се обрати 
пажња на неке формалне поступке и семантичке импликације које 
овакви поступци имају, могу се уочити постмодернистички еле-
менти у стваралаштву. Најочигледнији пример је дисеминација 
идентитета која долази кроз ауторкине Напомене на почетку тек-
ста, где даје сугестију режисеру: 

„Jedna glumica mora da igra sve ženske uloge i uvek se zove 
Rupica.
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Ona je prvo devojčica, zatim školski psiholog, zatim laka ženska, 
zatim zarobljenica u ratu, zatim medicinska sestra. U raju je zarobljenica.

Glumac koji igra junaka ne može da igra druge likove.
Svi ostali likovi mogu da se kombinuju.“ (Marković 2014)
Рекао бих да је из наведеног цитата очигледна намера да се 

идентитет представи као нешто флуидно. Овај поступак коришће-
ња истих глумаца за различите улоге би се у постмодернистичком 
читању могао представити као сугестија да је идентитет заправо 
неважна категорија, нешто променљиво, нешто што иста особа 
може променити или нешто што различити ликови могу делити, 
нешто што је јефтино и лако изменљиво, скуп неких текстуалних 
карактеристика из којег се може по потреби узимати, додавати и 
позајмљивати. Међутим, мислим да би овакво читање из неколико 
разлога било погрешно и неутемељено. Наиме, управо је промен-
љивост/непроменљивост идентитета врло илустративан начин да 
се представи главна тема о којој комад покушава да говори – наси-
ље, и то превасходно насиље над женама, што и сама ауторка го-
вори у Напоменама: „[…] ovo je metafora o nasilju, pre svega prema 
Ženi.” (Marković 2014). Обезличавањем женских ликова, а задржа-
вањем јединственог глумца за лик Јунака, представља се однос у 
коме је свака жена иста и сваки од женских идентитета је сведен у 
односу према Јунаку на функцију – Рупица. Овакво обезвређива-
ње могуће је само ако се тај идентитет представи као нешто врло 
лако променљиво и због тога неважно, а ако се Жена представи као 
биће са таквом флуидношћу идентитета, потенцира се могућност 
читања у коме је насиље над њом оправдано, или барем не пред-
ставља значајан проблем. Међутим, да би такво обезвређивање 
идентитета било могуће, нужно је да идентитет пре тога има неку 
вредност и ту се враћамо на првобитну тезу. Идентитет је предста-
вљен као нешто што је целовито и важно (главни јунак је главни 
зато што је његово сопство непроменљиво и он је као непроменљив 
кључан за причу). Нецеловит идентитет оправдава, у контексту 
фикционалног света о коме је реч, обезвређивање јунакиња. 

Сличан поступак, са мало другачијим последицама може се 
видети у драми Брод за лутке, у којој Малу Сестру, Алису, Снежа-
ну, Златокосу, Палчицу, Принцезу, Жену и Вештицу треба да игра 
иста глумица. Међутим, у комаду промена идентитета, са којом 
нужно следи и промена наратива у којој се тај идентитет остварује, 
представља кључ осликавања страшне судбине једног бића. Иако 
је јасно да је немогућност проналажења идентитета у оквиру тек-
ста par excellence карактеристика постмодерног дискурса, мислим 
да се кључна разлика, која и смешта ове текстове у домен метамо-



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

123

123

дерног, крије управо у томе што би постмодернистички текст био 
„заљубљен у себе“ и његов главни фокус би био на промени нара-
тивног оквира и мењању текстуалних идентитета у различитим 
дискурсима, како би се свет и личност представили као неопипљи-
ве и променљиве текстуалне структуре. Међутим, метамодерни 
текст прихвата ту неопипљивост и променљивост, али његово око 
није уперено у несталност света, већ у страхоту суочавања са та-
квим светом и последицама које то суочавање оставља на субјекат. 
Мислим да је најзахвалније читати Брод за лутке управо на овај 
начин. Иако техника изграђивања фикционалног света много ду-
гује постмодернизму, дубинске поставке тог света не почивају на 
истим темељима. Свет није само текст који је могуће тумачити на 
безброј начина, што чини да основни задатак субјекта буде да рас-
тумачи тај текст или да нестане у том релативистичком хаосу, већ 
је основни изазов који лежи пред субјектом да, и знајући да је свет 
такав, не поклекне пред стихијом текста, већ оствари свој иденти-
тет упркос нестабилности тог света. Рекао бих да је ово базична 
поставка фикционалног света драма Милене Марковић, које своја 
конкретна оспољења и конкретне проблематике ликова добијају 
кроз проблематизацију појединих елемената тог света (насиље над 
женама, несрећна судбина жене, трагична контекстуализација ин-
цеста у савременом свету…). 

Употребио сам термин страшна судбина, оклевајући да упо-
требим термин трагична судбина; међутим, мислим да је о пита-
њу трагичности могуће говорити у контексту метамодерног, иако 
савремена теорија говори о немогућности трагичког у савременој 
драми. Будући да велики део метамодерности, како је представља-
ју Вермојлен и Ван дер Акер, представља идеалистичка природа 
субјекта, слична романтизму (Vermeulen, Van den Akker, 2010), 
отвара се могућност за трагичко. Рекао бих да је за питање трагич-
ког посебно плодоносно тумачење драма Наход Симеон и Брод 
за лутке, у којима би било плодоносно испитати могућност новог 
модела трагедије у савременом свету. 

Као што је већ речено, суштина овог рада јесте да покаже да, 
иако драмски текст Милене Марковић много дугује постмодерни-
зму, свет који овај текст осликава почива на новијим и другачијим 
базичним претпоставкама, на другачијој аксиоматици стварности. 
Мислим да је и сам језик ових дела један од елемената који, иако 
кокетирају са постмодернистичким изразом, у ствари представља-
ју елемент новог начина доживљаја света. 

Конкретно, мислим на фасцинацију разговорним дискурсом 
и представљање света кроз говор јунака који припада жаргонском 
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дискурсу савремене градске средине (Делач 2012). Постмодерни-
зам је фасциниран поп артом, тривијалним жанровима, кичом, 
свакодневицом; уопште – представљањем неуметничких садржаја 
као да припадају уметничком дискурсу (Hutcheon 1996). Међутим, 
постмодернизам је опседнут брисањем границе између уметнич-
ког и неуметничког, „високе“ и „ниске“ уметности, а рекао бих да 
се ови текстови не могу читати на тај начин. Мислим да се у тек-
стовима Милене Марковић изграђује аутентичан израз нискоми-
метског. Колоквијални дискурс не употребљава се да би се показа-
ло непостојање разлике између различитих дискурзивних пракси, 
већ се колоквијални дискурс употребљава зато што је након пост-
модерног искуства сувишно размишљати о прикладној форми, а 
органска форма је оно што се појављује из самог субјекта и пред-
ставља оно што се конституише као једини могући израз. Не пише 
се овако зато да би се показала природа форме у уметности, већ 
је овако једино могуће писати. И ту се можемо вратити на појам 
нове искрености, о којем је било речи у раније у раду. Једино што 
преостаје после искуства постмодерног раслојавања свих значења 
је свесни и наивни (свесно наивни) повратак на елементе стварно-
сти и идентитета који ипак нису нестали, иако не услед недостатка 
труда постмодернизма. Нова искреност би тако у случају ових тек-
стова било прихватање и превазилажење резигнираности постмо-
дернистичког дискурса, који негира могућност одржања значења 
у плурализму и хиперпродукцији знакова и значења. Када кажем 
превазилажење, мислим на помирење са немогућношћу субјекта 
да се интелектуално избори са апатичном поставком света која је 
изграђена у постмодерној епохи и која доводи до свесног окретања 
осећајности, интимности и наивном6, искреном поверењу у вред-
ност коју савремени субјекат има, као и у вредност остваривања 
тог субјекта кроз естетско обликовање. Рафинман који ово обли-
ковање има разликује се и од модернизма, који је форми придавао 
изузетно велики значај, као и од постмодернизма, који је, опонаша-
јући и пародирајући модернизам, минуциозно изграђивао форму 
да би је затим оголио и тим огољавањем демистификовао умет-
ничко стварање. Нова форма је груба, нерафинирана, али упра-
во та нерафинираност служи као јемац искрености. Ово је можда 
очигледније у поезији будући да је форма у поезији значајно упа-
дљивија, али како је драма Милене Марковић умногоме обележе-
на сонговима и низом сличности са поезијом (Јанков 2011), ово се 
види и у драмском тексту. Јунаци говоре како говоре зато што је то 

6  Када у овом раду говорим о наивности, придев наиван покушавам да не употребљавам са 
значењем тривијалан, већ једноставан и искрен. 
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свет у коме живе, огољен и једноставан свет, али та једноставност 
не умањује тежину и озбиљност структура које у њему постоје. 

Такође бих пажњу обратио и на питање фрагментарности, за 
које верујем да је једно од кључних за разумевање метамодерности 
ових текстова. Наиме, иако је и постмодернизам тежио фрагмен-
тарности, разлика која се овде може уочити је у томе што је пост-
модернистички дискурс приказивао фрагменте као део беско-
начног сплета фрагмената којима се не може наслутити коначан 
облик (метафора бесконачне библиотеке). Међутим, рекао бих да 
је драмски текст са којим овде имамо посла фрагментаран, али ње-
гова фрагментарност не представља видљив део бесконачног, већ 
наговештава слутњу коначности. Оно што под овим подразумевам 
је да, иако повезивање сцена у драмама не мора нужно да прати 
каузални ток, или линеарност времена драмске радње, целина по-
стоји и целина читаоцу текста постаје јасна иако је видео само неке 
фрагменте. Ако се вратимо драми Брод за лутке, читаоцу је јасно 
да затиче јунакињу у различитим периодима њеног живота иако 
се протицање времена не обележава на формалан начин, већ се 
сугерише одређеним мотивима – јунакиња из позиције детињства, 
у којој је млађа сестра у кревету, иде ка старости и свака фаза обе-
лежена је одређеним значењима и животним догађајима; међутим, 
догађаји су конструисани тако да читалац може да по завршетку 
читања декодира о чему је реч. Иако се сцена промени и промене 
се ликови без објашњења, читаоцу се нуде фрагменти коначне це-
лине коју може да наслути. Та коначност, целовитост је оно што 
раздваја метамодернистички дискурс од постмодернистичког.

На крају, питање метамодернизма у српској књижевности 
остаће још дуго отворено. Покушао сам да овим радом направим 
прве кораке у проучавању метамодерног или пост-постмодерног 
или текста нове искрености у српској књижевности. За који год 
термин да се одлучимо, мислим да ће нас време кориговати када 
се у проучавању културе мало даље одмакне са проучавањем ства-
ралаштва овог периода. Главни циљ овог огледа био је да покаже 
главне одлике онога што можемо препознати као метамодерни-
стичко у књижевности на примеру једног од највећих савремених 
позоришних аутора чије дело још увек није добило анализу какву 
заслужује. Кроз приказивање односа постмодернистичке поетике 
са метамодернистичком, настојао сам да понудим читање текстова 
Милене Марковић као текстова који, иако имају заједничких ка-
рактеристика са постмодернистичком техником стварања, запра-
во почивају на другачијем устројству и осећању света.
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Велимир Младеновић1

КАКО СУ ЖАН РИШАР БЛОК И ТРИСТАН ЦАРА 
ВИДЕЛИ ПРВИ КОНГРЕС ЈУГОСЛОВЕНСКИХ 

ПИСАЦA

I
Жан Ришар Блок

НА ПРВОМ КОНГРЕСУ ЈУГОСЛОВЕНСКИХ 
ПИСАЦА2

Из недавно објављене репортаже Ж. Р Блока о путу у Југославију, дајемо 
исечак посвећен првом Kонгресу југословенских писаца на коме је аутор 
присуствовао представљајући француске писце. Овај конгрес био је одр-
жан крајем новембра прошле године.3

Од првe конференције на овом првом Конгресу југословенских 
писаца, уочавам велике разлике у односу на први Конгрес 
совјетских писаца коме сам присуствовао 1943. године у Москви, 
заједно са Арагоном, Мусинаком, Фревилом и другима. 

Године 1943. совјетски режим већ је седамнаест година био на 
власти. Тај конгрес у Москви био је конгрес рекапитулације, раш-
чишћавања и сумирања. „Ево шта смо урадили током ових седам-
наест година, погледајте наше успехе, пројекте, наше недостатке, 
грешке.“

1  Превод са француског, коментари и приређивање
2  Први конгрес југословенских писаца одржан је од 17. до 19. новембра 1946. године. Удру-

жење књижевника Србије одредило је за своје заступнике на Конгресу четрдесет делегата, 
толико је одређено и у Загребу. Словенија је послала двадесет и пет, Босна и Херцеговина 
девет, Војводина шест, Македонија шест, док је Црна Гора послала три делегата. Конгрес је у 
име иницијативног Одбора отворио Јован Поповић, потпредседник Удружења књижевника 
Србије. На конгресу су учествовали и представници страних удружења писаца. У име 
Француске окупљене је поздравио Тристан Цара, а касније му се на Конгресу придружио и 
Жан Ришар Блок. У свом говору Ришар је рекао да се сећа Конгреса писаца у Москви из 1934. 
године.

3  Овај текст (Au premier Congres des écrivains yougoslaves) објављен је у француском недељнику 
Француска писма (Les lettres françaises) 17. јануара 1947. године, у броју 143. Француска писма 
су књижевни и уметнички часопис који је настао 1942. године у окупираној Француској. 
Основали су га Жак Декур (Jacques Decour) и Жан Пoлан (Jean Pаulhan). Током рата за овај 
часопис писали су Франсоа Моријак (François Mauriac), Тома Едит (Thomas Edith), Клод 
Морган (Claude Morgan). Од 1953. до 1972. уредник овог часописа био је Луј Арагон (Louis 
Aragon). Француска писма излазе и данас на свака три месеца. Права на превод добијена су 
21. априла 2017. године од тестаментарног наследника дела Луја Арагона, Жан Ристата (Jean 
Ristat), садашњег уредника овог часописа.
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Године 1946. основана је Народна Федеративна Република 
Југославија. Као и у прошлости, имала је само пет година 
партизански покрет, пет година војних борби, генијалну политику 
и дипломатију. Требало је само годину дана да нова држава 
успостави мир, ред и администрацију у опустошеној земљи. 
Југославија је позвала своје писце да апелују на попис својих снага 
у том домену.

Узбудљив призор! Све треба створити, на свему треба радити, 
на почетку смо свега. Ти писци, скоро сви, заменили су митраљез 
пером. Једни су рођени на неким местима на Егејском мору које 
је грчко и православно. Ови други на католичким границама и 
у германскоj Корушки. Неки долазе из Истре, из Сплита и Задра 
и италијански су говорили као други страни језик. Ови други из 
Хрватске и Славоније (чак и сам Тито) говорили су немачки као 
други страни језик. Писци из Војводине долазили су из краја 
који је вековима потчињен и говорили су мађарски, као што су 
и Бошњаци, Херцеговци, пре него су прешли под аустријску 
доминацију, морали да преживе турски јарам током векова. 

Свима њима Тито је рекао: „Видите ли изазове које Република 
има пред собом? Ви, југословенски писци, како ћете одговорити 
на заједничке потребе? Који део у овом заједничком послу ћете 
преузети? И како ћете се сами заузети за то?“

Први конгрес совјетских писаца, онај у Москви, одржан 
пре дванаест година, обележен је великим народним учешћем. 
Совјетски народ, у целини, кроз глас колхоза, индустријских 
радника, железничара, маринаца, одао је признање писцима који 
су одржали тај конгрес, а било их је шест стотина, Горком који 
је њиме председавао, у сенци Мајаковског, Александру Блоку и 
Јесењину, који лебде над њим.

Делегације се нису ограничавале похвалама. Седамнаест 
година искуства су имали да се упознају са совјетским „корисни-
цима“, као и са тиме шта су књиге и позоришне представе тих 
писаца њима донеле. Овај конгрес усудио се да искаже неколико 
тешких истина, изречених са великим ентузијазмом који руски 
народ зна да уложи у дебате такве врсте. 

Нећу умрети задовољан ако не доживим дан када ће на исти 
начин делегације наших поштара, железничара, електричара, 
металурга, маринаца и сељака доћи да нас критикују на неком од 
наших конгреса писаца и да нам снажно и – пријатељски изразе 
жеље народног читаоца. 

Писао сам пре овог задњег рата да, по мом мишљењу, један 
Жироду не би изгубио ништа од својих високих квалитета по којима 
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је препознатљив и који би добро поједноставили задовољства која 
умањују његову вредност, ако би се развила навика да гледамо 
писце како учествују у слободним дискусијама о својим књигама 
у „клубовима читалаца“. 

Како једно велико искушење Горком и Алексеју Толстоју није 
сметало да се потчине, тако и Мајаковском, једном Блоку стоји да 
читају своје песме на митинзима. 

Природно, овај Конгрес у Београду нуди један сасвим други 
дојам. То је иницијални конгрес. Није било учешћа публике 
на Конгресу. Уосталом, југословенска књижевност још увек је 
подељена на шест или седам регионалних књижевности које 
међусобно немају много контаката. То је због етничке и културне 
разноликости у Југославији, којој она дугује неједнак развој. 

Слична по томе СССР-у, који се простире од обода 
Средњег истока до Таџикистана у западном делу, префињен 
због Лењинграда или Одесе, Југославија смешта средњовековна 
патријархална села и високо индустријализоване регије једне 
поред других. 

Идеолошки сукоби, проблеми везани за антиклерикализам 
о коме пише Мирослав Крлежа у Загребу, у капиталистичкој 
и индустријализованој метрополи, немају ништа заједничко са 
песмама које пева један пастир каменитих предела Илирије, на 
којима чува своје стадо, у оквиру једног краја који више личи на 
Одисејев крај него на крај трустова. 

Ови контрасти су за југословенску књижевност извор 
проблема, али и јемство за богатство. 

II

ИНТЕРВЈУ ТРИСТАНА ЦАРЕ КРОЗ БАЛКАН4

Као отправник културних послова, Тристан Цара је управо завршио се-
рију конференција о француској књижевности везаној за покрет отпора 
у Југославији, Румунији, Мађарској и Чехословачкој. Као што је било и 
са Жаном Ришаром Блоком, представником француске књижевности на 
Конгресу југословенских писаца, сасвим је природно да о том Конгресу и 
земљи у којој се одржавао најпре говори Тристан Цара.

Југославија

4  Овај текст (A travers les Balkans) објављен је у француском недељнику Француска писма (Les 
lettres françaises) 31. јануара 1947. године, у броју 145. У овом интервјуу Тристан Цара говори о 
Југославији, Румунији и Мађарској. За Mons Aureus превели смо само први део интервјуа који 
се односи на Југославију. 
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Садашњу Југославију чини шест аутономних република и Конгрес 
писаца ми је дао прилику да констатујем да су сукоби између тих 
нација, који су били учестали пре рата, направили места за један 
колективни национални и конструктивни дух који је до тада био 
непознат у тој земљи. 

Да ли можете да нам кажете нешто о актуелним проблемима који 
се постављају пред југословенске писце?

Према истраживањима њиховог Конгреса, главни проблем 
јесте да се створи један културни миље и да се широке масе позову 
да што више активно учествују у вођењу земље. Али они поред 
тога имају да реше један други проблем, јер је један велики број 
интелектуалаца био убијен од стране Немаца и већина писаца мо-
рала је да заузме место у политичком или војном животу земље. 
Сада се ради на томе да се они врате својим активностима.

Да ли је у тој земљи књижевност цензурисана?
У свим балканским земљама које сам посетио проблем који се 

поставља у култури представљен је према важности: прехранити 
се, обући се и живети рационално, то заправо значи прећи из јед-
не рудиментарне културе у популарну модерну културу. Култура 
није једна некохерентна гомила знања, као што нам показује ско-
рашњи пример из Немачке, неспособне да се осигура и да не буде 
одскочна даска хитлеризму. Да би била добра, култура мора бити 
у функцији друштва, оријентисана на човекову слободу. Југосла-
вија схвата да целокупност појава које се крећу од вероисповести 
до уметности преко уверења и обичаја чини саставни део новог 
друштва који она има намеру да изгради. Наравно, подразумева 
се да књижевност, као и наука, ужива велику слободу у целом кул-
турном покрету који има чисто народно обелжје.

Француска култура је пре рата имала великог утицаја у Југослави-
ји. Да ли је још увек тако?

Да, сликарство је још увек под утицајем Париске школе, али 
треба рећи да је француски културни утицај много мањи него ра-
није. Наше књиге и часописи не долазе тамо редовно. Међутим, 
разговори којима сам могао да присуствујем показују да су се две 
владе ангажовале по том питању. С друге стране, Универзитетска 
библиотека у Београду је, на пример, имала велики фонд са фран-
цуским књигама које су Немци по одласку запалили. Енглези су 
по ослобођењу напунили библиотеку научним књигама, што об-
јашњава између осталог и да је у гимназијама број ученика који 
бирају француски језик као страни пао на 35%, док остатак припа-
да енглеском. Неки од њих су сачували велике симпатије везане за 
француску културу, за револуционарну традицију наше земље и 
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влада велика заинтересованост за нашу напредну савремену књи-
жевност. 

Могао сам да констатујем, како у Београду тако и у Скопљу, у 
Македонији, и да приметим током једне конференције посвећене 
коренима наше савремене поезије, да људи, упркос одуству кул-
турних веза са Француском, већ познају Арагонове, Елијарове, Ка-
суове и Мусинакове песме које сам ја понео са собом да им читам. 
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Мирко Јаковљевић

КЊИЖЕВНОСТ И ЕКОЛОГИЈА 

(Прилог анализи јавног дискурса у контексту Црне Горе као 
еколошке државе)

Веза књижевности и стварности је нераскидива. Она је видљива а 
опет невидљива, саткана од ауторових животних, осећајних нити 
пренесених на папир. И то је тако још од проналаска штампарске 
пресе па до данашњих дана. Питање очувања животне средине, а 
самим тим и развој еколошке свести, видљиво је и у књижевности у 
Црној Гори. Свесно или пак несвесно, тек, аутори са тих простора 
описују природу која се једноставно издваја од осталог крајолика 
балканског простора. Море, камен, шумска пространства, столет-
ни градови и тргови инспиришу ауторе у свим периодима у ко-
јима су писали. Надахнућа су, можда, долазила и из вечне борбе 
људи са тих простора да у суровим условима преживљавања оп-
стају, а с друге стране, и из саме тежње за слободом  у окружењу 
које је, како се и испоставило, нестабилно и несигурно за живот 
у сваком смислу. Комад плавог неба, грумен соли, парче пршуте, 
сира и скорупа – као препознатљива обележја поднебља, скупа са 
традиционалним моралним вредностима и изузетном категори-
јом чојства – испевани су у стиховима и исписани у романима и 
причама.

Никола I Петровић Његош у песми Искрице о човеку поручује :

[...] Када крилом  по бистру језеру
При полету дирне ластавица,
Тихе воде смрси површину,
Таласића начини стотину,
Те се један бори са другијем,
Тако ми се узмућује душа...
(Никола I Петровић Његош, 2009: 27)

Песничка слика дочарала је каква је душа ратника црногорскога 
пред бој, пред одлучујући поход у победу или пораз. Искрен по-
пут ластавице, а упоран попут морских таласа. И још пева у песми 
На том сретном положају:

[...] Као лабуд кад ишета 
Из језера на ливаду,
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Ил‘ краљица мајским јутром
У зеленом своме стаду,
Е тако се, танка куло,
На том сретном положају
Гледаш, таман онђе ђе се 
Два простора веља стају.
(Никола I Петровић Његош, 2009: 37)

И ту се види каква је од „бога“ природа на просторима и ондашње 
и данашње Црне Горе – богата нетакнутим језерима и прошарана 
травнатим, зеленим пашњацима и ливадама. Песникова очара-
ност природном лепотом Црне Горе посебно се види и у песми 
Сећаш ли се:

[...] Сећаш ли се оне паре
Којом Ловћен гром замеће,
И лахора који лишћем
Његовијех гора шеће?...
(Никола I Петровић Његош, 2009: 45)

Скадарско језеро, Зета, али и соко птица... увек су инспирација за 
песнике, а Његош каже:

[...] Тад ми очи засузише
Ухвати ме мрак и тама
Трже из њих бистра вода 
Кâ с извора да је сама
У два млаза к земљи пада
Међу горе те се стаче,
Док Језеро Скадарско се
Од тих мојих суза заче.
[...] Изнад Зете очи моје
Непрестано сузе лише
А природа сачува их
Као бисер у кутију,
Да се изван дивне Зете
Моје сузе не пролију...
(Никола I Петровић Његош, 2009: 58)
На руку сив ми соко бијаше,
Са мога длана хљеба ијаше,
По крилима ја га миловах лако [...] 
(Никола I Петровић Његош, 2009: 60)
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Црногорци о Ловћену вековима са посебним пијететом и па-
триотским поносом говоре. Петар Петровић Његош пева Ловћену:

Удар грома хиљадни‘ вјекова
У њедра си своја сасипао
Кâ дјевојка даровне јабуке.

О незаборавном погледу са Ловћена Његош каже: „Одатле се види 
даље и више. Помјере се међе људске и временске. Свијет се отво-
ри као књига“. Записано је да су и последње Његошеве речи, пред 
смрт, биле: „Ево ме на ждријелу вјечног дома... Копајте ме на Лов-
ћен!“ (Радојичић, 1996: 204).

Радмила Војводић у драми Принцеза Ксенија од Црне Горе (Из-
гнаничка тугованка дома Петровића) преноси размишљања црногор-
ске принцезе у француском изгнанству док прилази орману, као 
олтару „[...] С пуно сам љубави и солидном вјештином правила те 
фотографије. Цетиње, Иванова корита, Ријека, Вир, Скадарско је-
зеро, Бар, Улцињ… Дивна пазаришта…! Мириси опојни… Имам 
ћилибар свјетла, кад се облак једном нагнуо на Ловћен. Ухватила 
сам га! Има онда једна кућа с малим џардином, врата су отворена 
да можеш портиком да уђеш… има морских вила, јарболи с вјетром 
колико у замах… велике трпезе и познатог и непознатог лика… 
моји драги, родитељски дом у светковине… Ту су ти све преше и 
све нужде ове принцезе невољнице. Њено голо парче љеба овђе у 
туђину… Ништа ми више не треба! Никакав бољи караван од тога 
ја не желим… Црна Гора, Цетиње, ђе бијеше то под капу небеску? 
Под коју звијезду? Ево их ту. Са мном! Не, преварила сам вас, мало 
ваздуха ми не би било наодмет“ (Војводић, 1995: 28).

Вук Стефановић Караџић пише: „Ваздух је у Црној Гори врло 
здрав; а клима је сасма различита. У нахији Катунској готово је сву-
да дивљачно и бива јака зима (по Ловћену, који нахију ову раздваја 
од приморја, стоји снијег до по љета, а по јамама и доловима нигда 
и не копни), а у Црмници и по ђекојим мјестима нахије Ријечке 
и Љешанске, особито око језера, тако је жупно, као и у приморју: 
онда бива вино, каковога у нашијем крајевима нема, расту смокве 
и шипци, а и маслине би могле бити, кад би се око њих порадило. 
И у Бјелопавлићима је доста жупно, али се Црмница како у том, 
тако и с многијем изворима и поточићима одликује од остале Црне 
Горе (Вук С. Караџић, 1972: 135).

Милован Ђилас у роману Бесудна земља пише: „Издиг у пла-
нину, међутим, остане неокрњене љепоте у сјећању. Планина при-
макне човјека себи, па небу, па човјеку… Небеса намећу и оста-
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вљају питања: ко смо? откуд? куда? Гђе су почеци у времену и про-
стору? [...] Љепота планине није само у чистом ваздуху и леденим 
бисер-водама које изнутра испирају тијело…[...]

[...] „Бјеласица је особита по томе што се истурила травом и 
водом до у врх својих највиших висова, сва од облина и широких 
платна. Она је топла у својој студи и питома у врлетности. Њен 
ваздух је хладан као на глечерским висовима, а сунце врело као у 
жупским долинама – под небом цвјетњак као планинско пасиште 
и одмориште (Ракочевић, Булатовић, 2014: 52).

Ђилас такође пише: „Увијек жалим за планином, за њеном 
снагом и чистотом, и за непрегледном љепотом с њених врхова, 
која се у боји за бојом подастире све док не потоне у плавичасту 
измаглицу. Планина ми је пробудила многа нова сазнања и слут-
ње.“ (Ракочевић, Булатовић, 2014: 56).

И књижевник и један од зачетника црногорске књижевне 
критике Божо Булатовић у приповеци Свекрва пише о природним 
лепотама Црне Горе. „На Пржишту, као велика Шубара: букве, 
јеле, борови, јасенови, јавори, смреке... Од сланог мора вјетар иде 
преко Лутова, па преко Липова, до изнад куће у Кипровини. Југо 
иде са облацима препуним веље кише, али проспе воде гдје је казао 
бог... Од куће ка брдима, али ипак ближе кући бијаше бор. Њега 
је бог казнио! Грмљавина, муња – од врха па до земље – рупчага, 
дубока бразготина! Он стоји и дуго ће трајати, а на њему – нити 
зелени, нити суви, жути лист! (Ракочевић, Булатовић, 2014: 71).

Црну Гору карактеришу планине, пашњаци и бистре реке, 
богате каменом. Камен је описан у бројним причама, али је један 
заузео посебно место, управо у Булатовићевом књижевном оства-
рењу. То је камен убојтак. „Није ни облутак, ни излизани креч-
њак. Није ни крхак, већ стамен, тврд. Не дај боже да га неко на зуб 
проба... По правилу је црвен, понекад и са пјегицама од воденог 
биља. Гладак је, избрушен у плочице, налик на медаљоне. Дјеца са 
њим радо започињу игру ‚пловкање‘. [...] Убојтак има натприрод-
ну моћ...“ (Ракочевић, Булатовић, 2014: 83). 

О тајнама камена писао је и Радован Зоговић. У песми Ин-
струкција маслини каже: „Жилама за камен! За сув, подловћенски 
камен опак, на самом споју висова увис и висова наопачке. Изу-
бијано, скрутнуто коријење испреплети и закопај, покучи прсте, 
раскљуни и закљуни као мачке... У сами камен! У завичајне, од 
мора слане љуте коре бушачем коријена, хиљаду и једном радном 
жилом!“ (Вуковић, Берански трагови, 2012: 29).

Ипак, потпуни утисак је када се у целини ишчитају стихови 
Радована Зоговића и спозна шта „говори“ Инструкција маслини:
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Жилама за камен! За сив, подловћенски камен опак
на самом споју висова увис и висова наопачке.
Изубијано, скрутнуто коријење испреплети и закопај,
покучи прсте, раскљуни и закљуни као мачке.
У сами камен! У завичајне, од мора слане љуте коре
бушачем коријена, хиљаду и једном радном жилом!
И сваку израчвај у клијеште, наивичи и набруси као борер,
продужуј, секунд по секунд, једва видљиво живо шило!
И пипај. У пуклине уђи. Принеси борере кишној оспи
по камену. И стежи клијештима жила – мељи петит.
Петит брашна. И не нађеш ли дамар воде, знојем поспи
и скаши брашно, храни се каменом — камен једи!
И постај камен. Камено-уљаном и сланом штавом своју кожу
уштави, осиви, окори, наквргај. Камен једи!
Вриједи – за шкољке цвјетова, ноћу морске, за лист дожуд,
за капи маслинки, с петељкама капи – да, вриједи!
Мириши, с припеке, на камен отучен каменом који прска,
мириши, у киши зимској, на мемлу и мамурлук као туљан.
Штити се од жеге – нек лист твој, што гушћи, буде хрскав,
и оздо сивозелен, а озго и зелен и науљан.
И пчеле цвјетова – у зрак, низ вјетар пчеле, да на маље
накупе земље и саспу на крш, у шкрапе издубен и изгребен.
И густом мрежом сјенке, к вечери, што касније то све даље,
хватај сјенку земље. И навуци је, у подне, око себе.
Вриједи! Макар хлад под тобом не постао чак ни троскот,
макар жиле, макар коријен био и преморен и изгуљен – 
вриједи – за глас грања, шкољке цвјетова, за лист просто,
за виске маслинки, зелене, модре – кристал с уљем!
А устреба ли, испрошупљуј се до у рачве. Буди седра,
буди распета, стојећа мрежа од рудаче и оксида.
Испрошупљуј се – да наперене пнеуматичке пушке вјетра,
промашујући кроз шупљине, не свале испод зида!
А кад уз море, скрђени бесконачно, потискивани с југа југом,
гојазни, црни, космати, нагрцају нилски коњи
таласа, и празнећи ноздре, тискајући се, зајахују један другог,
запљускују – да се разједеш у соли и у тоњи, – 
Ти се укрути, ти се напрегни, изувијај се у грч смртан
и изној се уљем, изној се од жила па до тучка.
Вриједи – за ноћ једну, ноћ ишчекивања, кад ти се, иза брда,
свјетионик, играјући се, час јавља, а час чучка.
Вриједи – да бар једном, кад мрак обезличи, згужва копно, – 
рибару над свијећом, што жар разгрће рукама, будеш: своји.
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Вриједи – за цигла три цвијета, за три капљице уља с опном;
Вриједи – да се, усправно, просто стоји!

Књижевни критичари сагласни су да је роман Невидбог Риста Рат-
ковића један од првих, ако не и први савремени роман у Црној 
Гори. У том роману Ратковић описује како реагује Обрад, један од 
јунака, на упозорење шапатом да му нема више главе и да су „они“ 
наговорени да га убију: „Обрад погледа око себе. Цијела величан-
ствена природа затвараше се око њега, као крлетка, без иједног 
излаза. Куда би год пошао, изгубио би главу и од самог неба, које 
се већ спустило и хара по цијелом пространству својим огромним 
бичевима“. Такође, у истој књизи у одломку Раја Ратковић опису-
је: „[...] мјесец изађе из села, и упути се у поља, житом тамно жута. 
Са десна, мало удаљена шума, пуна мрачног зеленила. Цвијеће по 
ливадама сања. Свуда полегли мириси траве и лишћа. И мириси 
спавају, али их на сваком кораку будиш. Из даљине, пред њима, 
хуји ријека. То хујање бјеше познато Васку, као сестрин глас. Хуја-
ње Лима, то је цијело његово детињство...“

Последњих година појављују се текстови који ауторски ори-
гиналним језиком и стилом пишу о простору који данас обухвата 
еколошка држава Црна Гора. Милета Продановић, један од књи-
жевника инспирисаних лепотама Бококоторског залива, пише: 

„Планине обрасле четинарима и макијом твориле су високи зид из-
над мора, а испред њих, на невеликим зарављеним платоима, биле 
су начичкане камене куће чији су мрки кровови провиривали из 
сребрних крошњи маслина и торњеви окружени чемпресима и 
дрволиким цвастима агава“ (Продановић, 2013: 23).

Као песник, Божо Булатовић у стиховима посвећеним синови-
ма под називом Црногорци каже: „Камени вали изнад неба, плитка 
земља, дубока мора, више уста него хљеба: постојбина Црна Гора“. 

Песник за децу из Берана Велимир Ралевић стиховима у пе-
сми Созина истиче предности изградње бржих саобраћајница које 
повезују и које ће повезати еколошку државу Црну Гору са земља-
ма у региону. 

Некада сам с деда Тозом, 
путовао у Бар возом, 
сад уз сендвич и уз ђус,
користимо бус.
Нови тунел па се стиже, 
и на том пробитку,
И Бар су и море ближе, 
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Сви су на добитку.
Слушао сам мнозину, 
Како хвали Созину,
Цару Бару сад сви иду, 
Тиду лиду диду. 
(Ралевић, 2014: 11)

Анализа дискурса
Књижевноуметнички стил је препознатљив у ауторским текстови-
ма. Стилске фигуре: компарације, метафоре, епитети, персонифи-
кације налазе се и у прозним и у поетским текстовима: као лабуд, 
узмућује душа, зелено стадо, мириси опојни, капа небеска, бисер-вода, 
топла у својој студи и питома у врлетности, плитка земља и дубока 
мора (контраст), плавичаста измаглица, бразготина, жилама за камен, 
дамар воде, шкољке цвјетова, пчеле цвјетова, цвијеће сања, хуји ријека, 
камени вали.

Лирски дискурс показује да уметнички текстови посвећени 
екологији имају за циљ да читаоци интимније доживе природу. 
Описи река, планина, језера, мора, ситног и крупног растиња, цве-
ћа, птица, једном речју – биљног и животињског света уклапају се 
у еколошки дискурс и препоруке и програмске садржаје инсти-
туција које се баве заштитом животне средине. Неке од реченица, 
на пример: „Љепота планине није само у чистом ваздуху и леде-
ним бисер-водама које изнутра испирају тијело..“; „Планина ми је 
пробудила многа нова сазнања и слутње“; „Цвијеће по ливадама 
сања“; „Свуда полегли мириси траве и лишћа“; „И мириси спавају, 
али их на сваком кораку будиш.“ – могле би бити и посебни спе-
цијални чланови неког правилника који уређује заштиту животне 
средине, јер упућују читаоце на буђење чула којима би се осетила 
природа. Лирски дискурс препознаје се и у сликама и мотивима 
као што су: мајско јутро, зелено стадо, танкаула, бистра вода...

С обзиром на то да су узети у обзир уметнички текстови из 
различитих књижевних врста и жанрова, као и из различитих вре-
менских епоха, у некима доминира савремени дискурс, а у оним 
старијим, као и у оним који се баве темама из далеке прошлости, 
заступљени су архаизми: онђе, ђе, љеб, овђе, нигда, ђекојим, многијем, 
мнозина, веље.

Учесталим топонимима се ствара утисак непосредности. Уо-
чили смо следеће топониме: Црна Гора, Ловћен, Скадарско језеро, Зета, 
Цетиње, Иванова корита, ријека, вир, језеро, ливада, Бар, Улцињ, Црм-
ница, Ријечка нахија, Љешанска нахија, Бјелопавлићи, Лутово, Липово, 
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Кипровина, Лим, Созина. Занимљив је топоним кипровина јер је то 
заправо фитоним. 

Еколошки дискурс заступљен је у стиховима кроз слике и мо-
тиве као што су: бистро језеро, таласићи, језеро, ливада. 

Њиме се шири афективна скала читалаца. Колики је утицај 
таквог дискурса, може се закључити ако се у обзир узме да се под 
афектом подразумева „ментална функција коју чине осећања, 
емоције, мотивација, темперамент. Савремени теоретичари у пси-
хологији, а и у анализи дискурса, сматрају да не постоји засебно 
стање афекта, већ само афективни или осећајни аспект једног ког-
нитивног стања или процеса. У свакодневној конверзацији се ова 
реч користи да означи нарочит случај реакције на неки предмет 
или идеју“ (Савић, 1993: 153)
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Снежана Цветковић

ПОРТРЕТ МОМЧИЛА ЂОРГОВИЋА, НОВИНАРА, 
КЊИЖЕВНИКА И ПУБЛИЦИСТЕ 

(Живот у Србији као тужна комедија)

Књига Момчила Ђорговића Трагедија једног народа – Шта људе у 
Србији нагони да раде против себе представља јединствену појаву у 
српској есејистичкој литератури новијег доба. Четири издања ове 
књиге у релативно кратком временском периоду, и   пето које је у 
штампи, говоре нам о пробуђеној потреби шире читалачке публи-
ке за упознавањем недовољно познатих личности и догађаја, како 
из наше савремене, тако и историје новог века, о којима њен аутор 
пише трезвено и аналитички, једноставним, а ученим стилом. У 
својој првој књизи Верник и јеретик, која је такође изазвала велику 
пажњу јавности, Момчило Ђорговић је објавио разговоре са Мило-
ваном Ђиласом, југословенским дисидентом узбудљиве политичке 
судбине. Роман Српски валцер, као и наредна књига Успон и пад Титове 
Југославије и Ранковића на Брионима – политички путопис у тридесет 
драматских слика откривају ауторову способност изражавања у ра-
зличитим стиловима писања. Представљање књиге Трагедија једног 
народа – Шта људе у Србији нагони да раде против себе у смедеревском 
музеју мотивисало нас је да делу Момчила Ђорговића посветимо 
пуну пажњу. Мотив више за то јесте да је у Смедерево дошао у 
циљу  истраживања живота и дела рођеног Смедеревца, Милана 
Јовановића Стојимировића, значајне личности политичке и кул-
турне историје Југославије током друге трећине  прошлог века, та-
кође неправедно запостављене, чије дело још увек није довољно 
познато широј јавности, а о коме Ђорговић намерава да пише у 
другом тому књиге Трагедија једног народа.

***
Момчило Ђорговић је по образовању филозоф, професионално 
новинар, и то златног доба Југославије седамдесетих, кризе осам-
десетих и коначно сведок њеног распада деведесетих година, књи-
жевник и публициста.1 

1  Писао је на Трећем и Другом програму Радио Београда (1973–1979). Био је новинар у Борби 
(1979–1981, 1992-1994), дописник загребачког недељника Данас (1981–1986),и уредник Не-
дељне Борбе (1981–1992), за чије је уређивање награђен „Златном плакетом“ ове новинарске 
куће. Са Славком Ћурувијом је био оснивач недељника Телеграф (1994–1996),затим дневних 
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Добро упућен у политичку и културну историју Југославије 
после Другог светског рата, био је њихов аналитичар и критичар, 
који се најпотпуније изражава у форми есеја. У тражењу одгово-
ра на многа проблемска питања која оптерећују савремено српско 
друштво и деценијама уназад успоравају његов напредак, било му 
је неопходно познавање историје Србије 19. века, да би се његова 
интересовања искристалисала на примерима значајних личности 
које су скрајнуте са магистралних на маргиналне токове историје, 
било током живота или након смрти.

Велику пажњу јавности привукла је његова књига разговора 
са политичарем Милованом Ђиласом Верник и јеретик, којом га је 
вратио у јавност.2

Као романописца упознали смо га у његовом књижевном пр-
венцу, Српском валцеру,3 који нам је открио свестрано образова-
ног и информисаног аутора који снагом виртуоза окретно води 
игру речима кроз узбудљиве историјске догађаје, на пресеку 2007. 
и 1868. године.

На почетку овог романа доминира атмосфера Америке, зе-
мље у којој живе људи практичног духа. Откривамо њихов однос 
према Србији, малој држави на Балкану, у којој су на самом по-
четку 21. века, пуцњи у премијера немилосрдно прекинули снове 
њених становника. Затим нас аутор окретно враћа Београду у доба 
кнеза Михаила Обреновића. Оживљавају ликови Анке Обреновић, 
њене кћери Катарине, Бењамина Калаја, Миливоја Блазнавца, Ма-
тије Бана, Антонија Орешковића. Наде у блиставу будућност гра-
да на ушћу реке Саве у Дунав, планови о изградњи палата и уре-
ђивању паркова и тада су трагично били прекинути пуцњима у 
Кошутњаку 1868. године. У роману се преплићу и играју историја 
и култура, прошлост и садашњост, дескриптивни пасажи, љубав 
и еротика. Ауторов стил писања је узбудљив и поетичан, аутен-
тичне композиције, утемељен на бројним мемоарима сведока ове 
епохе који су ауторски дубоко проживљени.

Ново читалачко узбуђење стигло је са политичким путопи-
сом у тридесет драматских слика Успон и пад Титове Југославије и 
Ранковића на Брионима.4 Веома је јак утисак да је Момчило Ђорговић 

новина Дневни телеграф, главни и одговорни уредник Телеграфа, те власник и директор и 
главни и одговорни уредник Недељног телеграфа (1996–2009).

M. Đorgović, East of West, West of East / Reports from the storm of Serbian politics, Beograd 2007. Више 
видети на сајту аутора: www.momcilodjorgovic.com

2  М. Ђорговић, Верник и јеретик, књига разговора са Милованом Ђиласом, Београд 1989.
3  M. Đorgović, Srpski valcer, Beograd 2010.
4  M. Đorgović, Uspon i pad Titove Jugoslavije i Rankovića na Brionima, politički putopis u trideset dra-

matskih slika, Beograd, 2013.
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живео Југославију, и да ју је заиста доживео. Фасцинантна је моћ 
имагинације, захваљујући којој су пред нама позоришни, зашто 
не, и филмски кадрови, описаних догађаја. Мењала се историја 
Југославије, политичаре упознајемо као људе у бури времена, рас-
трзаних погрешним одлукама, интригама, људским слабостима, 
превртљивостима. Историја коју не познајемо довољно, коју смо 
брзо занемарили, управо због брзих и бурних промена којима смо 
у континуитету изложени. Ђорговић нас врло живо и пластично 
враћа у епоху Јосипа Броза Тита, непрестано тежећи ка томе „да 
знамо како смо постали ово што данас јесмо“. Надајмо се да ћемо у 
скоријој будућности имати прилике да ово дело гледамо на некој 
од српских позоришних сцена, јер оно то заиста заслужује.

Од краја 2012. године до данас, у београдском дневнику „Да-
нас“, у Недељном додатку ових новина, Ђорговић је под називом 
Зраке из садашњости објавио низ текстова у којима је анализирао и 
тумачио људе и догађаје који су имали утицаја на нашу друштвену 
свест у деветнаестом и двадесетом веку.

Први у серији ових текстова написао је о новинару и књижев-
нику Пери Тодоровићу, чије га је чувено дело Огледало, зраке из про-
шлости подстакло да, уз промењену оптику, своје прилоге наслови 
као Зраке из садашњости. Можемо казати да су речи које је о Пери 
Тодоровићу написала историчарка Латинка Перовић: „Пустим 
надама супротставиће опору збиљу и лековиту тврду истину“5 на-
дахнуле и текстове Момчила Ђорговића. Темељ низа текстова који 
су уследили био је у непознатим, или недовољно познатим, мемо-
арима и дневничким белешкама знаменитих људи, сведокâ епохе, 
који су нам откривали неке нове и другачије истине. Путеве који-
ма је Србија могла да иде, а ипак се то није догодило.

Допуњени и нешто измењени ови текстови су се ујединили 
у књизи: Трагедија једног народа – Шта људе у Србији нагони да раде 
против себе.6 Наслов ове књиге инспирисан је делом Бранислава 
Нушића Деветстопетнаеста – трагедија једног народа. У есеју о Бра-
ниславу Нушићу, под насловом „Комедиограф је написао и једну 
црну књигу“, записао је: „Како време одмиче, Нушић се претвара 
у трагичара, његов смех рони сузе над трагедијом једног народа.“7 

Момчило Ђорговић у Трагедији једног народа, кроз шездесет и 
шест медаљона, портрета, пише о књижевницима, политичарима, 
уметницима, историчарима, који су оставили дубок траг у време-

5  Л. Перовић, Пера Тодоровић, Београд, 1983, 50.
6  М. Ђорговић, Трагедија једног народа – Шта људе у Србији нагони да раде против себе, Београд, 

2016.
7  М. Ђорговић, Наведено дело, 87.
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ну у коме су живели, својим делањем утицали на њега, или пак 
пропустили прилику, односно изгубили је да то и учине. У веома 
кратком периоду, од првог издања 2016. године до данас, ова књи-
га је имала четири издања, док је пето у штампи, чиме је стекла 
епитет „Гласниковог“ бестселера у библиотеци Сведоци епохе. 

Визуелни идентитет корица књиге, са централним мотивом 
воза и тунелом на тамном фону, са олујним небом и светлосним 
акцентом, сугерише да је ток историје буран, у непрестаном по-
крету, уједно алудирајући на локомотиву историје као симбол за 
напредак.

У поднаслову књиге Шта људе у Србији нагони да раде против 
себе налази се кључно питање, уједно и одговор, да је нагон, као 
доминантна константа у историји Србије узроковао њен трагични 
континуитет. „Сваки од дневничара и мемоариста у овој књизи 
одговара из свог искуства на питање које сам поставио у подна-
слову: шта људе у Србији нагони да раде против себе? Да би се 
свестраније одговорило на ово питање, у истраживање сам уврстио 
и стране државнике и писце као нужну компарацију са светом у 
коме живимо, јер нисмо планета за себе.“8

Есеји су у књизи тематски груписани у осамнаест целина: 
Одбачени путокази (Марко Никезић, Драгољуб Јовановић, Коста 
Стојановић, Милан Пироћанац), Књижевници под таласом историје 
(Станислав Краков, Стеван Сремац, Исидора Секулић, Бранислав 
Нушић, Милош Црњански, Станислав Винавер, Јосип Вандот), 
Три корака кроз лудило 20. века (Бранко Ћопић, Џ. Д. Селинџер), Из-
вештај са српске Нојеве барке (Милутин Гарашанин, Никола Крстић, 
Бранко Лазаревић, Живорад Жика Миновић, Јеврем Грујић), О 
Русији са љубављу и мржњом (Прота Матеја Ненадовић, Чедомиљ 
Мијатовић, Дејвид Уркварт, Јосиф Бродски), Зовите Пира ради 
отрежњења (пуковник Драгутин Ристић, Џон Рид), Лидери нису од 
мермера (Јосип Броз Тито, Александар Ранковић, Славка Ранковић), 
Немачка сфинга (Вили Брант, Гинтер Грас, Марсел Рајх Раницки, 
Филип Олтерман, Дејвид Хер), Терор и нови колонијализам (Салман 
Ружди, Жозе Сарамаго), Србија на тањиру великих сила (Тони Блер, 
Медлин Олбрајт, Торвалд Столтенберг, Борис Јељцин, Марти Ах-
тисари), Јуриш завереника на државу (Никола Пашић и митрополит 
Михаило, Пера Тодоровић, Бора Буки Јовановић, Аврам Петровић 
Аврамче, Божидар С. Николајевић), Политичари и тајкуни (Милош 
Обреновић, Капетан Миша Анастасијевић, Милан Стојадиновић), 
Ко сеје ветар, жање буру (Гаврило Принцип, Андреас Прохаска, Ро-

8  М. Ђорговић, Играња са аутогеноцидом, „Данас“, Недељни додатак, 18–19. март 2017, Бео-
град.



144

дољуб Чолаковић, Милован Ђилас, Владимир Дедијер, Махатма 
Ганди), Српско-хрватска бескрајна прича (Иван Мештровић, Славко 
Голдштајн, Драго Пилсел), Поражени победници (Таса Миленковић, 
Пеко Дапчевић), Мистерије у дубини тамнице (Димитрије Мита Це-
нић, Анвар ел Садат), Били смо у њиховим рукама (Винстон Черчил, 
Хенри Кисинџер, Били Грејем, Михаил Горбачов) и Улазак у тунел 
ослобађања (Борислав Михаиловић Михиз).

У есеју о Пери Тодоровићу Ђорговић пише: „Седам препрека 
као седам смртних грехова Пера Тодоровић је видео на путу Срби-
је ка Европи: нерад, сиромаштво, непостојање осећаја за време, не-
склоност реформама, уништавање способних мада су дефицитни, 
корупција, поделе и крволочни обрачуни странака и династија до 
прага грађанског рата. У возу од Беча до Цариграда Тодоровић уз 
клопарање точкова слуша умовања чупавих и неуредних путника 
са Балкана. Један од њих, који се враћа са операције шуљева у Бечу, 
уображено доцира: „Ти Европљани страшно су се преоптеретили 
послом, само трче и раде. А кад ће да живе, као да ће хиљадама го-
дина живети! Живе само да би могли да раде! Али то није никакав 
живот!“9

Момчило Ђорговић студиозним и комплексним приступом 
улаже велики напор да докучи истину и прикаже истините дога-
ђаје наше историје. У својим напорима је бескомпромисан и не-
уморан. Комплексно познавање литературе из области  историје, 
социологије, уметности и књижевности, дневничке и мемоарске 
грађе, способност психолошког портретисања главних актера, 
сликовито и смело описивање временâ, људи и догађајâ чине књи-
гу Трагедија једног народа јединственом појавом у српској есејистич-
кој литератури. 

У „Данасовом“ Недељном додатку, под насловом „‚Данасов‘ ау-
тор, ‚Гласников‘ бестселер“, објављен је опширан разговор о овој  
књизи вођен на округлом столу у Media центру у Београду, пово-
дом трећег издања књиге.10 О књизи су говорили професори Нико-
ла Самарџић,11 Ненад Прокић,12 Михајло Пантић,13 у име издавача 
Петар Арбутина,14 затим писац и новинар Радивој Цветићанин и 
аутор. Област кретања, проучавања и писања Момчила Ђоргови-

9  М. Ђорговић, Трагедија једног народа – Шта људе у Србији нагони да раде против себе  (треће 
издање), 349–350.

10  „Данас“, Недељни додатак, 18–19. март 2017, Београд.
11  Професор историје на Филозофском факултету у Београду.
12  Професор на Факултету драмских уметности у Београду.
13  Професор на Филолошком факултету у Београду.
14 Директор Сектора за издавање књига ЈП Службени гласник.
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ћа, истакнуто је, најодређеније описује мисао Хермана Броха: „ни 
више новинар, ни још историчар“.

Из обраћања аутора на овом скупу, у коме је изнео своје мо-
тиве за писање о одређеним личностима и појавама, издвојили смо 
следеће: „Многи од дневника и мемоара су бекство од савременика 
и савремености – људи су се у ноћним сатима јадали и писали оно 
што нису смели да говоре, јер их нико не би ни чуо или би их от-
куцали ‚тамо где треба‘ у задатом духу времена. На јави се много и 
масовно лагало. Да ли претерујем? Генерал Недић се, рецимо, 1938. 
године жалио Милану Јовановићу Стојимировићу како му војни 
цензори не дозвољавају да објави књигу о Првом светском рату, јер 
није одговарало официјелној солунској идолатрији... Цела се наша 
историја од 1804. мора наново истражити и писати у светлу нових 
извора и нових научних дисциплина, пошто се заправо и није ис-
траживала, већ наметала“.15

***
На представљању књиге Момчила Ђорговића Трагедија једног наро-
да у смедеревском музеју16 говорили су др Латинка Перовић, исто-
ричарка17, Петар Арбутина, у име „Службеног гласника“ и аутор. 
Латинка Перовић је између осталог навела и следеће: „Оно што 
сам ја осетила у књизи Ђорговића јесте та страст која је њега за-
хватила. Он је истраживао, проучавао, и пружио могућност да на 
један други начин читамо своју прошлост и своју историју. То што 
он својим насловом хоће да каже – Трагедија једног народа се односи 
на то како је тај народ сам перципирао своју историју и које су за-
слуге и илузије произилазиле из те његове перцепције. То је једна 
особена књига у којој се говори о врло различитим појединцима. У 
њој ћете наћи врло детаљне портрете и људе који су били потпуно 
заборављени у српској историји. Открива нам нашу прошлост као 
врло сложену, и мислим да је то јако важан квалитет његове књиге 
и да због тога она наилази на такве реакције. За то је било потреб-
но једно широко образовање, које Ђорговић свакако поседује као 
новинар, али и способност да саопшти оно до чега је дошао, да об-
јасни не само себи већ и другима. Књига је отворена за наше мане. 
Она је критична према нашим манама, али са спремношћу да при-
зна квалитете једног малог, сељачког и сиромашног народа, који 

15  „Данас“, Недељни додатак, 18–19. март 2017, Београд.
16  Музеј у Смедереву, 20. март 2018. Разговор је водила мр Снежана Цветковић, виши кустос 

Музеја у Смедереву.
17  Југословенска и српска историчарка и политичарка. Научни саветник Института за новију 

историју Србије у пензији.



146

се пробијао за неко своје место на Балкану и у Европи“.18 У свом 
веома темељном излагању о стању српског друштва данас и анали-
зом личности и појава којима се бавио у Трагедији једног народа, 
Момчило Ђорговић нагласио је следеће: „Србија се у свом кратком 
новом веку креће у зачараном кругу сиромаштва и заосталости 
које експлоатишу њене тзв. ‚елите‘. И ако је не гурају још дубље, 
онда је популистичком демагогијом конзервишу у једну вечну ис-
тост која даје велики отпор променама и ослобађању креативних 
снага, а то су пре свега предузетници и капиталистичка привре-
да. Данас се ни у Русији не боре против капитализма, како тврди 
руски премијер Дмитриј Медведев, већ желе да изграде тржишну 
привреду, да обезбеде приватну својину и створе грађанско дру-
штво. Светозар Марковић је развио идеологију заосталог, неинду-
стријског друштва на коју ће се ослонити и Јован Ристић и Ни-
кола Пашић у стварању масовних народњачких странака које ће 
се супротстављати цивилизацији. Хајдучки ће се борити за поделу 
власти и организовану корупцију. Српско друштво се кретало од 
народњачког социјализма, затим кроз монархистичко-официрски 
бирократизам до комунистичког социјализма, да би се у послед-
њих тридесет година вратило у народњачко-државни социјали-
зам. Већ је Коста Стојановић приметио да су српске партократије, 
после Турака и Аустроугарске, не ослободиле, већ окупирале прво 
Србију, а онда и Југославију. Свака партократија је у моћ уводила 
медиокритете и одбацивала личности које мисле својом главом. Та 
дуготрајна негативна селекција ретардиртала је друштво, како је, 
рецимо, уочио Слободан Јовановић у својим позним списима“.

Момчило Ђорговић најавио је други том књиге Трагедија једног 
народа, у коме ће се наћи есеји о Слободану Јовановићу, династији 
Обреновић, Милану Јовановићу Стојимировићу и другима.

***
Филозофско образовање, ерудиција, новинарска радозналост, по-
знавање и љубав према историји и уметности су у симбиози у перу 
Момчила Ђорговића. Из њих проистиче  способност и вештина 
његовог изражавања у различитим жанровима. Пето издање Траге-
дије једног народа ускоро ће се појавити пред читалачком публиком, 
допуњено подужим списком одабране литературе, за њим и други 
том Трагедије једног народа. Зраке из садашњости добијају нове пор-
трете. Истовремено, у најави су романи... о којима ће се, верујемо, 
тек говорити и писати.

18  Накарић, И., „Момчило Ђорговић, Трагедија једног народа, Време галопирајуће емиграције 
Срба“, Наше новине, Смедерево, 28. март 2018.
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Стеван Тонтић

ПОЕТСКО-ЈЕЗИЧКИ ХЉЕБАРНИК

(Анђелко Анушић, Зимно место, Центар за туризам, културу 
и спорт, Сврљиг 2017)

Анђелко Анушић (1953) данас је, с преко тридесет објављених 
наслова, један од продуктивнијих српских писаца, и то не само у 
својој генерацији. Рекло би се да с једнаком преданошћу пише и 
поезију и прозу. Оно пак што га изразито карактерише јесте, на 
првом мјесту, посвећеничка (заправо већ опсесивна) окренутост 
тематизовању трагичне историјске судбине крајишких Срба, по-
томака негдашњих граничара, и затим – језичка креативност, која 
подразумијева и архаизацију и иновативно обогаћивање лексич-
ког блага којим се служи.

Рецимо одмах: пјесничка књига Зимно место, за коју је аутор 
добио Награду „Гордана Тодоровић“ у Сврљигу, прилично је не-
обично дјело. Та необичност огледа се већ у великом броју цита-
та који стоје као мото испред бар половине пјесама у збирци од 
стотињак страна. Те у дјелу повлашћене мисли из Библије, исто-
рије књижевности и филозофије, почев од Мојсија и Хесиода до 
Јејтса, Х. Џубрана и Новице Тадића, односно од Соломона преко 
Мајстера Екхарта до Кафке, В. Деснице и других пјеснику блиских 
аутора, указују на изузетно велик опсег интертекстуалних веза на-
значених овим дјелом. С тим везама, aли и независно од њих, иде 
приближно исти број посвета – пјесничких текстова посвећених 
живим српским пјесницима, од којих добар број потиче са просто-
ра негдашње Војне границе. Помало су необични и наслови мно-
гих пјесама. У њима се често дају и алтернативна рјешења за основ-
ну насловну ријеч или синтагму, или се основна идеја на тај начин 
поближе тумачи. Понекад те алтернације указују на паралелне 
токове развијања извјесних опозитних или парадоксалних моме-
ната у крајњој „поруци“ пјесме, а у сваком случају откривају да је 
насловљавање ових пјесама представљало за пјесника посебан иза-
зов. Ево како то насловљавање изгледа у неким примјерима: „Зим-
но место/Босански деда Мраз“; „Јабука/Чопор“; „Писање/Д(р)
уго чекање голубице“. Каткад у наслов доспије и игра ријечима: 

„Смртна цедуља/Чедуља“.
Уз ово се може одмах указати и на пјесников врло наглашен 

рад у језику. Погледајмо серију глагола које је Анушић обликовао 
према именицама: евиновати (од Ева), залиричити, обесхлеби-



148

ти, изјабучити, чавлијати, поземљарити, засловчати, имелисати, 
бршљанити, гљиварити (опонашати гљиве), удичити (ловити на 
удицу), весничити, немчати, прстати, ноктати, изречити, узанити 
се, камиљити, заватрити, азбуковати, намитровданити, нађурђев-
данити, околчити, зајарузати, забезданити, забошњати, ћупријати, 
устопити, гревнути, охристовити, числачити... Питање је како ће 
читаоци примити овако направљене глаголе, и да ли ће бар дио 
њих ући у језик неких будућих писаца. Али није пјесник радио 
само на прављењу или „освјежавању“ глагола – бавио се он и по-
јединим именицама. Неке је напросто негирао, добивши облике 
као што су нетрава, несено, небураг, немагарад (све из пјесме „Ма-
гаре/Проста лозинка“). Наиђе се и на покоју архаичну ријеч из 
предвуковских епоха нашег језика, као и на поједине ријечи које 
су карактеристичне за теолошку и црквену (православну) литера-
туру. Све су то очити знаци или легитимацијски елементи не само 
пјесникових језичко-стилских склоности већ и његове поетичке 
и духовне оријентације која одаје дубљу приврженост традицио-
налним вриједностима српске културе. Особито културе прожете 
православном духовношћу. Сигнале те привржености Анушић 
упућује многим својим стихом. Интересантан је осјећај да та при-
врженост расте с интензитетом јадиковке о губитку родне куће 
и крајишког завичаја, у контексту српских историјских пораза, 
идеолошко-политичких лутања и посртања. Ту је „птица кукави-
ца“ проглашена „некрунисаном богињом поезије“ (у пјесми „Сад 
одистински имам неког свог“). Тонови тих жалопојки имају често 
и молитвени карактер, мада Анушићева „јектенија“ и нису баш 
кратке „усрдне молитве“ које би у цркви изговарао свештеник или 
вјерни народ. Ипак је то сувише слободан говор а да би се уклапао 
у језик вјерског обреда, чиме се не пориче његова повремена „ли-
тургијска“ интонација. За тај разуђени, често разбокорени говор и 
његове реторичке фигуре, с ослањањем на језик Светог писма, ми-
сли других мудрих, међу њима и пјесничких књига, с позивањем 
на народне изреке, с употребом парабола, парадокса и ироничних 
сјенчења, могло би се рећи да подсјећа на једну врсту реанимације 
барокног пјесништва.

У уводној пјесми („Природа песме, ребро“) Анушић је чита-
оцу дао јасан знак да ће имати посла с језичким умјетником изра-
зитих артистичких претензија. То је пјесма коју чине три катрена, 
двије терцине и два дистиха, гдје се вишеструко римују исте ри-
јечи (као блато и злато; сребро, ребро и ведро). Ипак, пјесник се 
у књизи рјеђе служио римом, а досљедно само још у четири пје-
сме („Уметникова душа“, „Јабука/Чопор“, „Песник на дринској 



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

149

149

ћуприји“, „Сава Мркаљ“). Као да није желио да се у свакој пјесми 
(која је по њему „Смртна цедуља / Чедуља“) „руј речи, као прах 
отпадни / Безнадно полаже у склопницу риме / где се слично 
са сличним сликује / И земља земљу на гозбу призива“. Иако у 
Анушићевом римарију има лијепих, инвентивних и врло успјелих 
рјешења, свакако му, узевши у цјелини, више одговарају ритмови 
невезаног стиха који је иначе превалентан у овој збирци. (Овим 
се углавном слажем у оцјени вриједности пјесниковог слободног и 
везаног стиха коју је дао Ђорђе Нешић у предговору Анушићевој 
књизи изабраних и нових пјесама Епитафи за незнане, Бранково 
коло, Ср. Карловци 2015). Чини се да је то условљено и самом на-
ционално-историјском тематиком, односно нашим епским насље-
ђем у којем су борбе и службе, прогони, масовна страдања и сеобе 
Срба Крајишника нашли свој најпотпунији израз. Не каже пјесник 
узалуд за себе да је „Сиротан помајке епике“, који се доводи у ти-
јесну везу с распетим Господом и самом природом која о томе свје-
дочи:

А Ти се јавнеш знаком неовдашњим
Знаком који слутим:
На ухо јагорчевине затрубиш
Испод словног снега, усред моје зиме
Вечног сечња у месецу стварања

И осунчаш својим звуком моју пишталину

Поустају моји мртви
И они које сам упокојио
Придигнем се и ја
С Твојим сунчевићем међу прстима

Како је сад светла моја жар-земљица
С прозором отвореним на Твоју трубу
Пригнеш своју главу – 
Главу гетсиманске висибабе с ножем сечња под вратом

На моје празне груди
Неме гајде
Које су оно Дрво
На које си распет

На које сам Те распео
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Не знајућ да Си унутра – 
Слепа дирка, писак без уздаха
Струна без свога уха
(„Рунолист/Лишај/Маховина, Гетсиманска висибаба“)

Распетом Исусу, Гетсиманском врту и другим библијским призори-
ма пјесник се често враћа јер то захтијева величина трагедије њего-
вог крајишког народа. Говор о тој трагедији, да би био запажен и 
значајан, ваља обојити религијским симболима, уоквирити библиј-
ским причама. Ка томе вуку и лирски и епски импулси пјевања:

Личим ли или јесам изваљен стећак
Пијани стојећак
Погорели поменик

Непријатељ мој сеје травицу
По врту Гетсиманском

Надгробник сам ономе
Од чијег праха честица јесам
Који јест легао у кенотаф језика свог
(„Вертикала/Изваљен стећак“)

У већ поменутој пјесми „Магаре/Проста лозинка“ пјесник ће свој 
однос према језику изразити на посебно упечатљив начин. По-
што зажали – алудирајући на Исусов улазак у Јерусалим – што у 
изабрани град и живот није „на магарету ујахао“ и тако губитак 

„заменио за другу валуту“, када га не би на сваком кораку „магар-
чили“, пјесник ће рећи да до језика држи „више од хлеба“ и да 
„књишки хлебарник“ подиже као град. А из језичке торбе, „у којој 
чуваш успомену на народног певача“ недостојни („немагарад“) 
криомице зобљу драгоцјено језичко благо.

У пјесми „Пергаментно поље/Јагње, вук“ човјек је поистовје-
ћен са књигом:

Човек је био добро написана,
П(р)оверљива књига
Јединствен примерак у својој врсти:
Цео-целцат међу крушним корицама

А књига је била човек
Читаоница и хлебарница у једном
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Збирка садржи три круга пјесама. У првим двама циклусима 
(„Иглено царство“ и „Д(р)уго чекање голубице“) преовладава би-
блијска симболика и пјевање из угла индивидуалног животног ис-
куства. У трећем кругу („Граничар/Чувар Хамлет“) тематизују се 
познати топоси српског геноцидног страдања (Јасеновац, Јадовно), 
затим „Бљесак“, „Олуја“ и друге хрватске војно-полицијске акције 
прогона и затирања српског становништва. У томе дијелу књиге су и 
пјесме с ликовима из српске културне историје који су на свој начин 
обиљежили живот и судбину крајишких Срба. Ту су Сава Мркаљ, 
Лука Милованов Георгијевић, Сима Милутиновић Сарајлија, Јанко 
Боројевић, Петар Мркоњић, Тесла, Владан Десница, Бранко Ћопић 
и други. Анушићу је посебно близак лик Саве Мркаља: „Први је ја-
укнуо Сава Мркаљ // Триста пута јекнуо је / овај подвижник ку-
шан сàлом света / Господски зајецао у чаршав хартије / У мастило 
тела засузио.“ Пјевајући о општем народном удесу, Анушић ће зиму 
избјегличког незадовољства назвати грозницом која „столује у зим-
ној постојбини“. Стога се он толико окреће према небесима, призи-
вајући вишњу милост за пострадале земљаке.

Међу најбоље пјесме у књизи свакако спадају „Запис о души“, „Ру-
нолист/Лишај/Маховина, Гетсиманска висибаба“, „Чавао / Клинац 
пређашњи“, „Магаре/Проста лозинка“, „Вертикала/Изваљен стећак“, 

„Смртни квасац живота“, „Прст/Похлепник додира“, „Око/Кумири“, 
„Палац“, „Сад одистински имам неког свог“, „Трепћу пахуље, сказаљке 
душине“, „Иглено царство“, „Највидније српско плакање“. За књигу у 
цјелини може се рећи да представља вриједно, тематски и стилски ко-
херентно, језички врло богато пјесничко дјело, са много упечатљивих 
стихова. Његова нешто мање успјела мјеста откривају неизбјежни па-
тос оне врсте пјесничких јадиковки које претендују да изразе сав бол и 
трагику народног колективитета. Пјесник је очито осјећао велики људ-
ски и патриотски дуг према свом пострадалом завичају и народу, на-
метнувши себи обавезу да што потпуније одговори тој захтјевној теми. 
А теже је, к томе још у великом низу пјесама, изразити и уобличити 
неку колективну трауму него индивиадуални доживљај. То се види и 
из поређења ове и претходне пјесникове збирке (Жив си, кажеш, Кул-
турни центар Новог Сада, 2016), која својим уједначено концентриса-
ним говором лирског ја, без помоћних културно-историјских скела и 
цитатних оплата, представља врло лијеп домет у поезији рефлексив-
но-лирског карактера. И да будем сасвим јасан – тај домет остварен је 
и у добром дијелу збирке Зимно место. А обје збирке, с Анушићевом 
рецентном поезијом, представљају нам овог донедавно мање познатог 
пјесника (расељено лице!) као врло особено, свакако респектабилно 
име савремене српске поезије.
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Љиљана Пешикан-Љуштановић

ОДИСЕЈА (ЖЕНСКЕ) СВАКИДАШЊИЦЕ

(Бојана Стојановић Пантовић. У обручу. Краљево, Повеља, 2017)

Ово што следи није „прави“ приказ књиге песама, ово је моја про-
легомена о неопходности и лековитости читања добре поезије, од-
носно, моји разлози за читање књиге Бојане Стојановић Пантовић 
У обручу, и њене претходне збирке Лекције о смрти, и оних које 
њима претходе, али и свих других песама и песника које ове песме 
призивају. 

Поетски триптих Туђи стихови садржи ауторкину типологију 
песника: неки, каже она, „пишу песме / као да врте бројанице, / 
у тренуцима смирења или смутње“; други „музику речи / омота-
вају око себе као паукову мрежу / или кучину, да би у њој остали 
закључани / до следеће зиме“; трећи „кљуцају црвиће и мрвице 
облака, као виолинисте на крову по сунцу и киши“; најзад, посто-
је и они који „своје зубе оштре / и тргају слогове, предлоге и ве-
знике“. Ова типологија – прожета иронијом, али и аутоиронијом 

– могла би се, чини ми се, односити и на читаоце поезије. Оне чије 
се постојање тако често пориче, или бар доводи у сумњу1, а, опет, 
управо у њима дотрајава „плесан слогомерја, наплавине метафора 
/ и депоније слика, / слаткоречиве параболе, аутистични лирски 
субјекти / и нарцистичке приче“. И то што: 

... са сваким новим стихом отвара се једна друга
   енциклопедија мртвих,
у којој је осећања све мање, а све више збуњености,
   буке и читалачког беса…

није судбина само песника већ и њихових читалаца. Они који чи-
тају поезију живе су позорнице на којима Туђи стихови реализују 
свој вагнеровски патос великих слика и драматичних арија, али и 
свакидашњу осуђеност на „на речни отпад, / полуцију, грех и мр-
тве пацове“...

Тај однос песника и његовог читаоца само понекад и само 
повремено јесте пријатељски савез. Пасионирани читаоци поези-
је, пуни побрканих стихова и слика, често личе на досадне рођа-

1 „Ко данас чита поезију?“ – омиљено је питање издавача, оних који деле новац, али и оних 
који у ствари ниште не читају.
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ке, који свашта памте, па и неугодне, давно заборављене детаље 
песничких биографија. Слични су теткама које у својим демоди-
раним црним ташнама увек чувају фотографије које бисмо радо 
уништили и показују их кад не треба и коме не треба... У времену 
које „кризу читања“ лечи „интерпретацијама“ и „сурфовањем по 
тексту“ – читаоци поезије опстају као културни прежитак, живи 
фосили, који уместо забавних и cool статуса каче и лајкују песме. 
Увек спремни да и друге заразе својом страшћу, жељни да поделе 
то и њима самима нејасно уживање у песми.

Већ насловљавањем песничких циклуса унутар збирке (Изван 
зидина, Путовање по хартији, Недостајање тела, Непрекинуто) отпо-
чиње сложени дијалог песникиње с културом, временом и самом 
собом, кретање из света у себе и из себе у свет. Рецимо, наслов (па 
и тематика) циклуса Изван зидина укрштен с насловом збирке у це-
лини У обручу – потенцијално смештају ону која пева и унутар зи-
дина Троје и ван њих (тако песнички субјекат постаје истовремено 
и опсадник и опседнути). Пред том истом Тројом извлачи се Боја-
нин Градски човек из утробе „огромне дрвене  направе, опкољене 
бакљама лаковерних“ излазећи „на шах-таблу месечине“. 

Тај први циклус обликује се као рефлекси животних лута-
ња, љубави, културних контаката и поетских импулса, зачудно 
лишени реторике и патетике. Модерна, високо образована жена, 
Словенка, путница и луталица води свој љубавни и интелектуал-
ни дијалог с античким светом. Хера, Нике, Атина, Одисеј улазе у 
ову поезију као поново сагледане универзалне митске фигуре за-
падног света, али и као увишестручени alter ego лирског субјекта, 
чији се лик зрцали у њиховој судбини. То културно преплитање 
је веома сложено. Есхилова Атина, која „свим срцем хвали[м] цело 
мушко начело“, у визији жене – песникиње постаје: „дечје божан-
ство, богиња самоће“. Та иста Атина као „спој духа и тела, трена 
и вечности“, могла би бити метафора која собом обухвата цео овај 
циклус песама, али и певање уопште. Цео овај циклус обједињује 
садашњост, тренутак у оку модерне путнице: „округао, цео и сја-
јан као медаљон“ (Жена торзо), и древну временитост садржану у 
античким просторима и фигурама. 

Поезија Бојане Стојановић Пантовић гради се као свет мудре 
женскости, повремено загонетан и херметичан до непрозирности. 
Наравно, онај ко воли поезију, волеће и недоумице и запитаност 
које она побуђује. Ко је, на пример, Црвена кћи у сну песникиње? 
Можда прељубница Клитемнестра (она Есхилова, којој кап крви 
на челу годи „као плодној земљи зрно клијало“)? Или њена кћи 
Електра, матероубица? Или је то нека од Еринија, кћерки богиње 
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ноћи оплођене крвљу кастрираног Урана и опасаних црвеним по-
јасевима? Или Касандра, ућуткана вољом осветољубивог бога, чије 
се усне распрскавају у гневу зато што је нико не слуша? Можда је 
то id песникиње (и жене уопште), оно несвесно што продире у сан, 
па понекад тамо у сну и остане, а, како каже песникиња: „понекад 
ме једноставно ућутка јастуком“? Ко год и шта год да је та Црвена 
кћи, која: „пући усне и облизује јаркоцрвени кармин“, као да пози-
ра за селфи – она јесте и тајанствени водич кроз лавиринте слика, 
загонетно огледало песникињиних и наших страхова и потисну-
тих побуна и нагона.

Она која пева ове песме јесте и Хера, и Нике, и Атина, али 
и Одисеј, који лута по архипелагу властите судбине. Од тог свог 
луталачког двојника она се свесно растаје пред магленом обалом 
Итаке:

Само што ја никад нећу затегнути лук и стрелу
да браним част свог драгог,
нити ступити ногом на Итаку.

Ту дијалог с Одисејем прераста и у дијалог са Црњанским и њего-
вом Лириком Итаке (Итака). У Одисејевим лутањима песникиња 
ишчитава страх од заборава као другог лица смрти: „како те нико, 
баш нико / чак ни додиром неће препознати: / ни син, ни пас, ни 
жена, ни слепац“. И њу, у лутању по архипелагу властите судбине, 
вреба заборав: као туђе заборављање ње саме и као њено забора-
вљање других; као двојник смрти, али и као предуслов да се живот 
настави. Попут Одисеја, она која пева је апатрид („Одузета ми је 
домовина. / Само ме је напустила једног јутра, / без речи“), њене 
очи су, истовремено: „црвене од слане воде, / полусклопљене од 
хладних / електронских слика“, док тражи своју ратну опрему: 

„прибор за писање, скелет, грање и штит“ (Ратна спрема).
Попут античког луталице и лирски субјекат ове збирке плови 

у обручу који граде заборав и смрт. Она која пева залази у свет мр-
твих или и сама јесте Хад:

Остала сам празна
Као бункер, бунар и крипта. Себи сама – гиљотина.

Од јутра по мени плутају Хароновим чамцем
држимо се рукама, нераздвојни, дишемо плитко...
(Преуређење собе)
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Смрт, заборав и бол јесу магистралне теме збирке Бојане Сто-
јановић Пантовић У обручу. Претходна збирка, Лекције о смрти, 
обликује смрт као фон, као исконску таму на којој се осмишљавају 
боје живота, или пак као светло које се слути на крају животног 
тунела, „Дубљег од лагума. / Од сваког пећинског језера. Од Хада. 
/ Из којег све почиње“ (Страх од песме). 

У збирци У обручу тема смрти се конкретизује. Мртви прија-
тељи улазе у њу с именима, с годином рођења и смрти. Песма по-
свећена Синиши Нешићу (1956–2016) даје наслов целој збирци. Тај 
обруч овде је прстен који „само појачава / свој неумољиви круг, и 
зауставља нас увек на једној тачки узлета, / на врху једног ножног 
прста, / једне накострешене власи косе“ (У обручу). То неумољиво 
кружење слутимо и у дијалогу с Алешом Дебељаком (1961–2016), у 
ковитлању између облака и земље:

То говори хладна трава. То сасвим

Сигурно силази Танатос по тебе, Спустио је златне лестве
И никакав облик љубави више му не може одолети.
(Са ове стране)

Необична је и неочекивана просторна инверзија у којој Танатос 
више није доњи, влажни, тамни свет подземља, већ долази одозго у 
одбљеску злата, које је у традиционалној симболици аналогно сун-
цу, светлости и топлини. Можда ово означава и дубоку запитаност 
пред амбивалентном природом смрти?

Доминантни обруч у збирци гради и коначно затвара обли-
на мајчине урне (Закон урне) у колоплету поистовећења („Моја кап 
зноја је твоја. / Твоја кап крви је моја“), смрти и рођења, краја и 
почетка:

И ишчекујем да ћеш се из ње ти – поново родити

Још једном родити.

У том кружењу, у обручу, сва лица – родитељи, умрли пријатељи, 
призраци античког света, сливају се у лице оне које пева, као што 
смрти ближњих јесу њено болно умирање, али и њен живот јесте 
њихово трајање. Круг, кружење, размена, претапање у тој размени, 
слути се и у дијалогу с другим песницима: Константином Милади-
новом, Миљковићем, Бором Радовићем, Црњанским, Попом. И тај 
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дијалог с другима прераста у диспут с властитим стварањем, као 
што се путовање изван зидина претвори у путовање по хартији:

Кад се повуче море, остају празне лађе бившег
света, који ипак није још
сасвим нестао...

Певање Бојане Стојановић Пантовић јесте еминентно модерно пе-
вање, прожето понирањем у језик, културу, смисао поезије, често 
иронично и дистанцирано, али јесте и болно, суштински несен-
тиментално понирање у властито искуство. Њен дијалог с другим 
песницима, чини ми се, у највећој мери јесте поновно преживља-
вање и рађање слика, стања, мисли – дозивање по сазвучју, асоци-
јативно призивање које је некад тешко рашчитати и препознати. 
Понекад је то асоцијација по супротности. Дијалог с оцем, у песми 
Путовање по хартији, који се води на тајном језику сна („Није то 
језик овдашњи, / а опет је сасвим разумљив“), могао би бити под-
стакнут неким мутним сећањем из детињства, из времена када се 
јавља и подстиче дечји „нагон за хватањем оловке, / за путовањем 
по харији“. Разговор с оцем штити у сну ону која пева од буђења: 

„да би јутром запамтила једну песму ја“, претапајући се у дијалог 
са Дисом и поетичко и аутопоетичко промишљање смисла певања.

Песма Изгнанство, преко помињања Понта, асоцира на Ови-
дија и Андрића, преко Турн Северина на Војислава Илића, али 
управо на фону тих далеких прогонстава оцртава се упечатљивије 
изгнанство лирског субјекта у властиту свакодневицу:

Изгнана сам у свој град, у своје двориште, 
у свој уски ходник.

Тривијалност свакодневице чини тај прогон неопозивим:

Прогнана сам из једне обичне тачке у другу,
Склопљена и спакована у плакар,
Где висе капути којима истиче век.

Понекад се учини да је то прогонство из времена. Рецимо, песма А 
тамо је већ одавно лето, иако, највероватније, асоцира на јужне гра-
дове некадашњег хеленистичког света и топла мора, мене својом 
сугестивношћу враћа у простор некадашњих детињстава, када су 
лета била топла и бесконачна, а ранојесење велико спремање још 
далеко од нас. Женски простор прогонства између детета и мајке, 
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између два стана: „У првом живи неко кога више не препознајем, / 
У другом ме укућани и не примећују“ (Божић 2015), могао би бити 
оно „јануарско празнично острво“ на коме она која пева налази 
тренутно уточиште са црном девојком која личи на „портрет са 
црвено-жуте кесице бибера“.

Сви ови дијалози воде из искуства женске свакодневице, из 
позиције кћери, мајке, жене. Такав је и разговор с Попом и њего-
вим „анђелом братом“, који слутимо у песми Свети архангел Ми-
хаило 2015. Смрт мајке јесте смрт света какав је дотле постојао. Та 
смрт мења и лик свеца заштитника, који напушта песникињу за-
једно с оном коју је „вазнео у своје сазвежђе“. Насупрот Попином 
анђелу ратнику из Каленића, овај Бојанин је наглашено андрогин, 
стари попут жене, суши му се кожа око очију, губи „момачке лок-
не“, напустио је свечану полутаму манастира, у којој „боје зру на 
лакој грани времена“ и његов плашт се „блатњав вуче по Улици 
цара Душана“, а раме му је „накривљено, ишијалгично“. Његов 
мач није више муња која се се супротставља туђим сенкама, већ 
просјачки патрљак којим витла као да је „гутач ватре или цирку-
зант“. То је анђео готово телесан,2 угрожен гневом светине чије 
душе важе, обичан, доспео је у „лоше друштво“.

Нова збирка Бојане Стојановић Пантовић може се читати као 
дијалог са смрћу, која јесте смрт по себи, смрт као идеја, феномен, 
али и болно лично искуство. Нестајање мајке, измештање тела, 
дељење слично порођајном води у велико спремање, у самоћу оте-
ловљену у чудесној једноставности метафоре: „Сама како празна 
вешалица“. Истовремено, пренасељеност смрћу, заборавом, болом 
стваралачки се проживљавају и преживљавју својим претакањем у 
свет песме који је појединачно, лично бележење општег људског 
искуства. А то јесте основни разлог да читамо поезију. Наравно, и 
то што се надамо, попут Превера, који пева о љубави, да ће једном 

„на ивици неког шипражја у шуми успомена“ и поезија коју смо 
волели изаћи пред нас и спасти нас – бар на трен.

2 Ово би могло асоцирати и на Вендерсово Небо над Берлином.
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Јелена Марићевић

ЧИТАЛАЧКЕ МАНДАЛЕ

(Бранка Јакшић Провчи, Текст у калеидоскопу, Филозофски 
факултет, Нови Сад 2017) 

Јунг је сагледавао мандале као симболе целовитости бића и као пут 
ка самоспознаји. Мандала по свом изгледу умногоме подсећа на 
слику коју можемо да видимо гледајући кроз окулар калеидоскопа.

 Мадала    Слика у калеидоскопу

Бранка Јакшић Провчи управо је књижевна дела сагледавала ка-
леидоскопски, предочавајући читаоцима, али потенцијално и 
наставницима, јер је ова књига корисно методичко средство, свет 
књижевности у свим бојама, симетрији и лепоти. Будући да се 
књига састоји од осам целина, испред сваке од њих налази се по 
једна слика мандале (Уводне напомене, Наслов и прича, У потрази за 
сопством, Говор и писмо, Дисов дијалог са Платоном, Књижевност у по-
дучавању, Биографија ауторке и поговор Љиљане Пешикан Љушта-
новић Комуникација с делом, комуникација у настави). Експлицитно 
је, дакле, целина У потрази за сопством, коју чине радови о драми 
Америка, други део Биљане Србљановић и о потрази за идентитетом 
као књижевним поступком у драми Ноћ и магла Данила Киша, у 
корелацији са Јунговим схватањем мандале као пута ка спознаји. 

Када је пак реч о Дисовом дијалогу са Платоном, може се рећи 
да кроз – такође – два чланка ауторка покушава да у читаочевом 
оку створи целину илити Платонова „поновно спојена располуће-
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на бића“, како се схватају и Шекспирови Ромео и Јулија у тексту 
„Основни проблеми у наставном тумачењу трагедије Ромео и Јулија“ 
из сегмента Књижевност у подучавању. У интерпретирању важно-
сти вида као „најоштријег телесног чула“ и „присутности боја“, 
Бранка Јакшић Провчи отворила је поље за обухватније сагледава-
ње значаја мотива очију, боја, цвећа и звезда код Владислава Пет-
ковића Диса: „Мотив цвећа је сталан мотив код песника, ређе се 
појављује конкретно цвеће. Тако је и са мотивом боја – не помињу 
се конкретне боје [...] Мотив звезде показује се као једино светло у 
помрчини, сјај који асоцира на трајање, на регију непролазног сја-
ја, јаве и света платоновски виђеног станишта бића“. Заступљена 
мотивистика посве је сугестивна са становишта визуелног и мета-
физичког посматрања мандале. 

Такође, пишући о „Хронотопу у приповеткама Виде Огњено-
вић“, научница је издвојила и „потхронотопе као мотиве или фе-
номене који се појављују на основу носећег и других генеративних 
мотива“, попут: пауна, мајмуна, лептира, птице, ђурђевка, маслач-
ка, маске, сата, слике и писма. Истицање повлашћених мотива има 
своје естетско упориште у самом имагинативном слоју књижевних 
дела, а управо, језиком Миодрага Павловића говорећи, читање за-
мишљеног и замишљање прочитаног чине самосвојну целину која води 
до спознаје значења у одређеном делу. 

На трагу покушаја да се досегне целина или да се донесе нови 
увид на основу замишљене целовитости, јесте и ауторкино „про-
учавање актанцијалних парова: Илија Чворовић (субјект) : Петар 
Марков Јаковљевић (противник)“ итд. Актанцијални модел рађен 
је по узору на Пропов модел из познате студије Морфологија бајке, 
а примењен је у наставне сврхе и у анализи драме Балкански шпи-
јун Душана Ковачевића. Наизглед сложени и нијансирани односи 
међу ликовима не само да постају сагледивији и прегледнији већ 
примена модела омогућава и израду мапа и нацрта књижевног 
дела, које је могућно користити у практичној настави као вид си-
стематизације, али и као подсетник. Бранка Јакшић Провчи скло-
на је визуелном, графичком, табеларном и уметничком предста-
вљању научних резултата, чиме се постиже јасноћа и убедљивост, 
али и легитимност. 

Као што се у раду о Платону и Дису твори дијалошка целина, 
и у поглављима Наслов и прича, те Говор и писмо наслућујемо манда-
лу илити скруживање између јаког места текста као што је наслов и 
саме приче, али и између говора и писма, то јест – приче и беседе. 
Наслов је, како наводи ауторка уз позивање на Виду Огњеновић, 

„као одабрана реч/речи ‚енигма, увод или извод‘, он скрива или 
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открива, он је ‚лични ребус, исповест, више од тога – отисак прста“. 
О таквом, уметничком и мисаоном прожимању наслова и приче, 
осим на плану хронотопа у приповеткама Виде Огњеновић, посве-
ћена је пажња у интерпретирању приповедне прозе Александра 
Тишме Школа безбожништва и Селенићевог романа Убиство с пре-
думишљајем. 

Улазећи у проблематику на плану: прича – беседа, ауторка је 
дошла до закључка да је Андрић у беседи О причи и причању гово-
рио „о задацима доброг приповедача, наводећи скоро таксативно 
припремне радње [...] Овако сложена и разврстана поступања пи-
сца асоцијативно се везују за дужности беседника, officia oratoris, 
иако је посао говорника унеколико другачији“. У чланку „Беседа 
и савремена школа“ указано је на проблем смањења фонда часова 
матерњег језика и књижевности, а самим тим на мало времена за 

„усмену реч“. Неговање реторике као „вештине, науке и уметно-
сти“ и њена три „значајна подручја: беседништва, беседе и бесед-
ника“ доприноси „сувереном сналажењу у различитим комуника-
тивним односима“. Управо је двострукост комуникације – с делом 
и у настави, потцртала Љиљана Пешикан Љуштановић у Поговору. 
Наравно, предуслов да се комуникација и интеракција остваре у 
настави јесте да наставник који је увек беседник успостави контакт 
са наставном јединицом, тј. самим делом. Циљеви беседе јесу, како 
се помиње у раду о Андрићевој беседи, да поучи, забави, али и да 
покрене, па тако и наставник/беседник твори целину/мандалу са 
својим ученицима/слушаоцима, дело са интерпретацијом, а писа-
ни текст са разговором или дијалогом о њему. 

И када научница у радовима наводи примере питања која 
би могла да покрену на разговор о делу, те на основу релевант-
не литературе и сопственог умећа тумачења наведе потенцијалне 
одговоре и претпоставке у ком смеру би се кретао час, увек остави 
простора за одговоре које ученици или студенти могу да дају, а 
које није било могућно предвидети. Тај фактор изненађења, ле-
пота непредвидивости и отварања светова маште и имагинације 
јесте пут самоспознаје, сан о целини и чин хармонизовања, у овом 
случају књижевних светова (приповетки, романа, драма, поезије, 
па и древних епова) и књижевних ликова, било да су спарени у 
оквирима актанцијалног модела, било да их је воља богова здру-
жила, као Гилгамеша и Енкидуа. 
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Душан Стојковић

СЛОВО ЉУБВЕ О СЛОВУ ЉУБВЕ

(Звездан Живановић, Семантичка антиномија поетике Слова 
љубве, Критика критичко-истраживачке рецепције Слова љубве де-
спота Стефана Лазаревића, Српски академски центар, Нови Сад, 
2016)

Ретке су књиге код нас које су посвећене једној јединој песми. 
Издвајамо Триптих о Лази Костићу (Народна библиотека „Кар-
ло Бијелицки“, Сомбор, 1991)1 Петра Милосављевића и Mare 
Mediterraneum Ивана В. Лалића (Слободан Машић, Београд, 1996) 
Милице Николић.

Ретки су песници којима је довољна једна једина песма да би 
били значајни, велики песници поезије властите земље. Управо та-
кав је деспот Стефан Лазаревић. Он, који је попут Светог Саве, био 
и државник и владар (он световни, Сава духовни), поседник зна-
чајне библиотеке, оснивач многих културних институција, центар 
окупљања ондашњих српских културних и уметничких послени-
ка и много тога још што је ондашњу Србију учинило и те како ви-
дљивом на ондашњој културној мапи Европе – осим Слова љубве 
као да није написао ништа друго. Остала дела која му се приписују 

– Похвално слово кнезу Лазару, Натпис на мраморном стубу на Косову 
и О будућим временима – само му се приписују јер има и оних који 
му их отписују. (Не) можемо бити сасвим сигурни да су она његова 
остварења.2 

У својој рецензији „Семантичка антиномија поетике Сло-
ва љубве“ Злата Бојовић је прецизно истакла шта је био наум Зве-
здана Живановића: оставити по страни приступ Слову љубве као 
значајном књижевном остварењу које заступа особену поетику и 
анализирати релевантна тумачења (световна, духовна и она која 
их обједињавају) овог дела која су понудили наши медијевисти и 
теолози. Њен закључак је и сасвим јасан и довољно гласан: „Студи-
ја Звездана Живановића [...] најзначајнији је, најобимнији и најпоу-
зданији водич о малом ремек-делу српске средњовековне књижев-
ности.“ (стр. 8) Овој похвали потребно је придодати и ону коју је 

1 У књизи се налази студија „Живот песме Лазе Костића 'Santa Maria della Salute“, в. стр. 53–
191.

2 Написали смо ово јер има тумача књижевности који, сасвим неоправдано, и прва два наве-
дена остварења оспоравају као његова дела. Текст О будућим временима вероватно је превод 
са грчког језика, а писац му је, такође вероватно, Лав Мудри.
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изрекао други рецензент Живановићеве студије Драгиша Бојовић: 
„Тумачећи туђе текстове, аутор је у нечему превазишао оне које 
анализира. Први је у нашој науци, колико ми је познато, утврдио 
литургијски оквир Деспотове химне.“ (11) 

Сам писац иницијалну капислу свог бављења Деспотовим де-
лом види у свом седмогодишњем свештенослужењу у манастиру 
Манасији. Током тих година, и касније, он је учествовао са својим 
прилозима на научним скуповима у Деспотовцу и објављивао ра-
дове у пожаревачком Теолошком годишњаку и ови су сада уграђени 
у његову књигу.

Основна идеја Живановићу је била указивање на семантичке 
антиномије присутне и у хуманистичко-ренесансним и у религи-
озним (теоцентричним) приступима Слову љубве и указивање на 
литургијски оквир библијског надахнућа овог средњовековног 
остварења. Не, дакле, измирење два антиподна становишта, већ 
изналажење трећег, које ће Слово љубве сагледати оним наочарима 
које једине омогућавају да оно буде виђено онаквим какво је било 
и како је деловало у тренутку свог настајања и какво јесте и како 
делује данас када га ишчитавамо јер је преживело векове а да му 
они нису наудили уопште.

Књигу отвара сегмент „Слово љубве у књижевној критици“. 
Следи троделни главни одсек студије: „Тумачења Слова љубве у ху-
манистичко-ренесансном духу“, „Тумачења Слова љубве у теоцен-
тричном духу“ и „Тумачења Слова љубве код којих не наилазимо на 
антиномичне ставове“. Потом су ту два додатка, од којих је први 
насловљен „Литургијски оквир библијског надахнућа Слова љубве“, 
а други доноси фотографисани текст из рукописног Зборника из 
прве половине XV века, у којем је и Слово љубве било, прву страну 
најстаријег преписа Зборника, насталог у Деспотово време а изгоре-
лог у немачком бомбардовању Београда 6. априла 1941. године, и 
три превода Слова љубве [Миливоја Башића, Момчила Настасијеви-
ћа и Јустина Поповића3; по Живановићеву мишљењу, први је успе-

3 У књизи Деспот Стефан Лазаревић, Слово љубве, Шумадијске метафоре, Библиотека града 
Београда, Библиотека „Деспот Стефан Лазаревић“, Младеновац, 2007, коју сам приредио, 
поред ових препева, налазе се и они које су сачинили: Стојан Новаковић, Љубомир Стојано-
вић, Драгутин Костић, Милош Савковић, Драгољуб Павловић, Ђорђе Сп. Радојичић (про-
зни и стиховни), Ђорђе Трифуновић и Симеон Маринковић, као и преводи на француски 
Алена Капона и Оливере Милићевић (заједнички) и на енглески Драгана Миливојевића, 
Виде Јанковић, Васе Д. Михаиловића и Милне Холтон (заједнички) и Тамаре Огњевић. У ре-
презентативном библиофилском издању Слова љубве (Издавачка фондација Српске право-
славне цркве Архиепископије београдско-карловачке, Београд, 2013), које је приредио Боле 
Милорадовић, поред препева који се налазе у мојој књизи, налазе се и они чији су аутори: 
Атанасије Јевтић, Радица Поповић (на енглеском), Злата Коцић (на руском), Мануела Нато-
шевић-Новаковић (на немачком), Бошко И. Бојовић (на француском), Данијела Ђанкане и 
Драган Мраовић (заједнички, на италијанском), Јелена Фемић-Касапи и Зоран Јелисавчић 
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шно сачувао „умерену дозу архаичности“, други је „најпевљиви-
ји“, а трећи „напријемчивији савременом српском читаоцу“ (135)].

Пошто је у „Уводу у егзегезу Слова љубве“ навео неколике ка-
рактеристичне, репрезентативне ставове о Деспотовом остварењу 
и показао овлашно у чему се њихове антиномије састоје (о томе 
ће више речи, уз доказни теоријски поступак, бити у централном 
делу студије), Живановић, констатујући како је историјско тума-
чење доминирало над књижевнотеоријским када је о проучавању 
средњовековне књижевности била реч, бележи како је то водило ка 
занемаривању литургијског, једнако и егзистенцијалног, значаја те 
литературе. Димитрије Богдановић „основни проблем у разумева-
њу различитих епоха“ изналази у „разлици њихових семиотичких 
система“. (24) Примењујући један семиотички систем на време у 
којем он није постојао те му је сасвим неодговарајући, приспева 
се до логички предвидивих погрешних закључивања. Живановић 
позива у помоћ књижевнохерменеутички став Умберта Ека, по ко-
јем „свако ново тумачење обогаћује наше разумевање тог текста...“4 
Он Деспотово дело сагледава, уз помоћ оних који су то учинили 
пре њега, са лингвистичког, културно-историјског, књижевноу-
метничког и теолошког становишта с намером да открије антино-
мије које су у њима присутне и амбицијом да их уклони колико је 
то могуће и понуди нов и оригиналан приступ овом остварењу. 
Полазна тачка му је: „Независно, дакле, од тога да ли је антино-
мичност иманентна поетици Слова љубве, научна интерпретација 
његовога језика, стила, форме, тематике, генезе итд. довела је до 
проблема еквивокације – двосмислености његове поетике, и до по-
лисемије – вишезначности његове основне поруке, узроковане про-
блемом одређивања његовог адресанта.“ (27) 

Када је о тумачењима Слова љубве у хуманистичко-ренесан-
сном духу говор, Живановић се позабавио онима која су нам пону-
дили Драгутин Костић, Божидар Ковачевић, Драгољуб Павловић 
и Радмила Маринковић.

Својевремено је чувени наш књижевни теоретичар Никола 
Милошевић проналазио слабе тачке у системима најзначајни-
јих светских философа и књижевних теоретичара и имао једну 
формулу која је чинила његову књижевнотеоријску мантру: онај 
о коме пише има довољно знања да би могао да не превиди гре-
шку која му се у систему поткрада, те је она условљена тиме што 

(заједнички, на грчком) и Ванда Котовицова (на пољском). И Милорадовићева и моја књига 
више су зборници / антологије прилога о ремек-делу деспота Стефана Лазаревића, док је 
Живановићева књига студија о њему и у том смислу она је несумњиво пионирска.

4  Умберто Еко, Границе тумачења, превела Милана Пилетић, Паидеиа, Београд, 2001, стр. 35.
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прижељкује да његов систем оствари кохеренцију која му измиче. 
Нешто слично збива се и са тумачима Слова љубве чије је  научне 
прилоге Живановић подвргао претресу. 

Драгутин Костић у тексту „Песма о Љубави деспота Стефана 
Лазаревића“ (1931) тврди како је Слово љубве посланица (епистола) 
која представља похвалу љубави у свим њеним видовима, а њен 
аутор претеча песника дубровачке ренесансе (последње је, доду-
ше, дато само алузивно). По њему, профане су строфе друга, седма 
и девета, али зашто би оне такве биле не „дефинише“ се уопште. 
Иако је и Павле Поповић, пре њега, констатовао како српска књи-
жевност, изузев ретких изузетака, праву профану поезију – ону 
која би настала у ванцрквеном окружењу и одступала од богослу-
жбене поезије – нема, Костић са њим полемише, што је несхватљи-
во јер он и Поповић заправо мисле исто.

Божидар Ковачевић у „Нашој старој лирици“ (1950) дели 
„учену поезију на старом словенском језику“ на „обредну“ (упо-
требљава се у цркви и може се разлучити на препеве са грчког и 
оригиналну поезију – службе српским свецима) и „световну“ (иако 
је и њихова тематика углавном религиозна, стихови су им слобод-
нији, као и језик). Проблем искрсава када се Ковачевић ка Слову 
љубве упути. За њега је ова „песма у ритмичкој прози“, библијског 
стила, „химна пријатељству и љубави“ и не мора бити намењена, 
иако је епистола, некој одређеној особи. Та тврдња „директно не-
гира функционалност епистоларног жанра“ (38) који конкретног 
адресанта тражи. Успутно је проблематична и друга претпоставка 
коју Ковачевић у вези с адресантом износи мислећи како би то мо-
гла бити Деспотова вереница, а „поетски систем преноса поруке 
у средњем веку, који се дели на усмени и писмени, дозвољава иска-
зивање љубави према вољеној жени искључиво усменим путем.“ 
(38–39) То да се интимна љубав преноси путем јавне посланице не-
замисливо је по византијској поетици која је и код нас била једина 
присутна. Ковачевић није једини наш проучавалац књижевности 
који допушта себи да сасвим побрка времена и „учита“ у прошло 
време оно што би било могуће у оном времену у којем он јесте. 
Десило се то и онима који би требало, бар по звањима која су об-
нашали, да буду и прави стручњаци за средњи век и ренесансу 
(Радмили Маринковић или Мирославу Пантићу, на пример).

Драгољуб Павловић у есеју „Елементи хуманизма у српској 
књижевности XV века“ (1963) прави за професора универзитета не-
допустиву инверзију импликације. Хронолошка некохерентност 
се састоји у томе што Деспот тобоже наручује превођење Зонаре 
како би Немањиће довео у везу с римским царевима у житију које 
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Константин Философ пише шест година после Деспотове смрти, 
и то по налогу тадашњег српског патријарха Никона. Константин 
Философ у житије уноси и „податак“ о наводној генеалошкој вези 
Деспота с царем Константином, а намера онога ко је затражио да 
се то у житије унесе „била је да се искаже свест једнога народа и 
његовог владара о томе да њихова култура и друштвено уређење 
почивају на источно-византијској традицији, а не на хуманистич-
ко-ренесансним обележјима, како је мислио Драгољуб Павловић.“ 
(43) И самог Константина Философа, као и деспота Стефана Лаза-
ревића чије он житије ствара, Драгољуб Павловић види као неког 
ко, својом ученошћу и културном активношћу, јесте прави изда-
нак хуманистичко-ренесансне културе, претеча онима који ће се, 
нешто касније, у Дубровнику појавити. То, напросто, није тачно.

Сличну грешку прави и Радмила Маринковић у, иначе из-
врсном, тексту „О генези Слова љубве или Деспотов канцонијер“. 
Служећи се генетичким методом, она га види као симбиозу „две 
песме (обе лирски интониране: једне пролећне – радосне и друге 
љубавне – заносне), које су [...] каснијом интерполацијом уграђене 
и прилагођене духовном концепту Деспотове посланице“. (46) По 
њој, Слово љубве је, у коначној верзији упућено његову брату – Вуку. 
Реч канцонијер која се нашла у наслову њеног прилога навела ју 
је да претпостави како је Деспот писао љубавне стихове, иако зна, 
и експлицитно то наводи, како су у средњем веку љубавна осећа-
ња могла бити изражена само у усменој поезији. У њеном прилогу 
Живановић открива и тзв. биографску експликацију: користи се тврд-
њом Деспотовог биографа Константина Философа по којем његов 

„јунак“ није волео музику, а женску је љубав избегавао. Прави још 
један превид: иако је и по њој Слово љубве најкасније настало 1409, 
његов могући редактор по њој би могао бити Константин Фило-
соф, који се у Србији обрео најраније годину дана касније. 

Једном реченицом Живановић скенира промашаје тумача 
који при анализи Слова љубве користе хуманистичко-ренесансни 
поглед на свет: „Чини се да су античко-лирски и интимно-љубав-
ни елементи у Слову пре фиктивни него стварни, заправо (они) као 
да представљају жељу оних који су га тумачили на тај начин, а не 
референтни – самосадржајни смисао његове поетике.“ (52)

Теоцентрични дух у тумачењу проучаваног дела заговарају 
Димитрије Богдановић, Богумира Пејчић и епископ Атанасије Јев-
тић. Ни њихови прилози нису лишени антиномија и парадоксал-
ности.

Одличан текст Димитрија Богдановића има наслов „О Слову 
љубве деспота Стефана Лазаревића“ (1969). За њега је ово остваре-
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ње „песма једног сакралног доживљаја света“, „дубоко религио-
зно“ и – и то не сасвим извесно – за профану поезију везано једино 

„по неким елементима просодије“. Извориште су му Химна љубави 
апостола Павла, Давидови Псалми и мотиви из Прве саборне посла-
нице Св Јована Богослова. (54) Богдановић први открива „утицај 
византијског богословља“ (55) на Деспотово дело. „Спорне“ стро-
фе, другу и седму, он види на следећи начин: лепота природе као 
Божје творевине у другој преузета је из Псалама, а седма „има јасну 
поруку хришћанске љубави“ и Дух Свети је „кључ“ за њено разу-
мевање. (57) Оно што би у Богдановићевом тумачењу могло бити 
спорно јесте следеће: иако се на почетку Слова Стефан јавља као 
адресат посланице, он доводи у питање његово ауторство овога 
дела; посланицу посматра као, пре свега, књижевно дело а одбацу-
је њену документарност / историчност. Једном речју, занемарује 
историјски науштрб духовног концепта, а онда се јавља највећи 
пропуст: није до краја дефинисан однос духовног и есхатолошког 
опредељења Слова љубве, већ се Богдановић зауставља на размеђи, 
клацкалици између њих која је тако замишљена да није сасвим 
неутрална – духовно негира историјско, а есхатолошко доминира 
над духовним. (61) 

Богумира Пејчић се у тексту „Слово љубве деспота Стефана 
Лазаревића; Помирљивост која није без достојанства“ (2004) бави 
генетичком стилистиком, те испитује, између осталог, „лепоту 
стила“, „милозвучност стиха“, „емоције“, „ритмичност слога“... За 
њу је Слово „писмо помирења“ (то се никако не може „сложити“ са 
њеном тврдњом како је оно, у исти мах, и „љубавна песма хумани-
стичког доба“) у којем писац разоткрива „душу хуманисте, човека 
новог доба“. Тако се Пејчић придружује онима који у Деспоту виде 
весника хуманизма и ренесансе на нашим просторима. То је пред-
убеђење, заправо некритичко прихватање онога што су пре ње 
књижевнонаучни ауторитети (Драгољуб Павловић, Милан Каша-
нин, Мирослав Пантић) неосновано претпостављали. Да је њено 
становиште антиномично, потврђује нам и то што она „спорне“ 
строфе Слова доживљава на сасвим различите начине: седму као 
хришћанско-философску, а другу као хуманистичко-ренесансну.

Још су већи критичарски превиди Атанасија Јевтића у есеју 
„Свети Стефан Високи, Деспот Српски, Слово љубве“ (2008). Иако 
констатује како у другој строфи Деспотова дела „доминира радо-
сни библијски, псалмски, литургијски космизам“, он то питање 
проблематизује другим (којем се одговор и више него наслућује): 

„зашто он не би био ренесансни?!“ Новина је то што он у њој от-
крива „евхаристијски доживљај света и човека“. Први је који седму 
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строфу тумачи као „похвалу Девичанству“, но, притом погрешно, 
ово на неповредиву девственост своди, а песник заправо тражи да 
се полна чистота очува само док се браку не приступи. Слово Јев-
тић доживљава као „заветну српску химну“. Основна замерка коју 
му Живановић упућује своди се на то како је он, „по сваку цену“, 
желео да у много чему, када је о тумачењу Слова љубве реч, буде 
први, па и по цену да се оглуши о оно што је једино исправно и 
више него очигледно.

За све заговорнике „друге“ теорије карактеристични су „из-
весна недореченост, у појединим моментима, противуречност и 
недоследност базичном ставу од којег се, хипотетички, кренуло у 
истраживачком поступку“. (74) 

Антиномичне ставове не налазимо у тумачењима Миодрага 
Павловића, Ђорђа  Трифуновића, Вере Јерковић, Владете Јеротића 
и Драгише Бојковића. Но, то нипошто не значи како су њихови 
приступи увек и теоријски „безгрешни“.

Један од најбољих текстова о Деспотовом делу је „О Слову љу-
бави Стефана Лазаревића“ (1977) Миодрага Павловића. Он најпре 
скреће пажњу на чињеницу да у српској средњовековној књижев-
ности постоји корпус дела која „одступају од песничког канона 
цркве“. Као најзначајнија међу њима издваја три (сва се налазе 
у његовој чувеној Антологији српског песништва и у њој, сагледа-
на у односу на друге одабране песме, запремају „ударна“ места): 

„Исповедну молитву“ непознатог песника из XIV века, „Молитву 
Богородици“ Димитрија Кантакузина и Слово љубве. Последње 
остварење, упућено, у јеку грађанског рата, брату Вуку, тренут-
ном противнику, „има један уједначен тон уз сву лелујавост своје 
линије“ и он је „изванредно нађен да у себи споји елементе неко-
лико жанрова и реторских ставова“. Његова битна карактеристика 
је, песнички максимално продуктивна, „недореченост“. Инсисти-
рање на овој поетичкој одлици Слова, уз указивање на хронолошку 
дистанцу која нужно постоји између средњовековне и модерне 
српске књижевности и изазива последице које књижевна историја 
никако не би смела да занемари, иначе ће дело бити прочитано у 
сасвим погрешном кључу, „немерљиви“ су доприноси тумачењу 
Слова. 

У књизи Деспот Стефан Лазаревић; Књижевни радови (1979), коју 
је приредио, Ђорђе Трифуновић, „у извесној мери под утицајем 
Димитрија Богдановића“ (81), проширује листу светоотачких ау-
торитета који су били Деспотово полазиште при стварању Слова. 
Богдановић је споменуо Св Макарија Египатског, Јована Златоу-
стог и Исака Сирина (ову тројицу не налазимо код Трифуновића), 
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посебно Јована Лествичника и Симеона Новог Богослова. Трифу-
новић им придодаје и: Јефрема Сирина, Григорија Нинског, Дио-
нисија Ареопагита, Марка Подвижника, Максима Исповедника и 
Григорија Паламу. Лествица Св Јована Синаита, која је била „Де-
спотова духовна лектира (налазила се у његовој личној библиотеци), 
извршила (је) највећи мислени утицај на њега“. (82) Трифуновић, 
такође, „изванредно запажа синтезу средњовековног духа времена 
и традиције у којима је настало Слово љубве и Деспотовог личног 
Ја, које се темељи на овом истом извору – ‚духовном традицијом 
изграђеног схватања љубави‘...“ (82) и, коначно, тврдећи како тема 
дела „почива на начелу хришћанске љубави“, једини његову „це-
лисходну структуру... обухвата појмом љубави“, говорећи о њеној 
четвороделности: увод, тема љубави, дело љубави и поруке љубави. (83) 

Лингвистичка је студија „Слово љубве деспота Стефана Лазаре-
вића; Језичко-стилска анализа“ (1998) Вере Јерковић. За њу је друга 
строфа „јасна метафора раја“, а „садржина сваког пасуса (строфе) 
доприноси убеђењу о искрености осећања и жеље за помирењем, 
и потврђује хришћанску филозофију о љубави, о милости и пра-
штању“.

У есеју „Деспот Стефан Лазаревић и његово доба: Слово љубве“ 
(1999) Владета Јеротић сматра како су и песничка и ратничка Де-
спотова природа производ немањићке крви, чији је он баштиник 
посредством своје мајке Милице. Извор Деспотове депресивности 
је његова меланхолија, надовезује се Јеротић на ставове Стојана 
Бербера изнете у студији „Патографија деспота Стефана Лазаре-
вића“. Јеротић у другој строфи Слова налази „можда најлепше сти-
хове у српској средњовековној поезији“, а у њој, у лепоти природе, 
сву величину Бога као Творца свега постојећег, као и „повезаност 
обнављања свеколике творевине у пролеће са људском природом, 
која у то доба као да се буди и препорађа“. Седма строфа носи 
дубоку поруку хришћанске љубави. У патријархату уговаран 
брак, за разлику од савременог, по Јеротићу, нуди „слободу да се 
тај други искрено заволи“, а то је била „залога истинске брачне 
љубави“. Јеротић, међутим, пренаглашава везу између Деспоту са-
временог трагичног тренутка (бој на Косову, сукоб са братом) и 
библијских догађаја призваних у осмој и деветој строфи и „прена-
глашено“ „личносну поруку Слова љубве преноси на општи свена-
родни аспект“. (91) Исто чини и када је десета, последња, строфа у 
питању: њену поруку „сједињења у Христу“ сматра драгоценом за 
разједињене хришћанске народе тада актуалног времена, али би 
она могла бити важећа и за тренутак у којем се ми налазимо, дакле, 
неспорно универзална. 
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Драгиша Бојовић је написао „Слово љубве у светлу библијске 
егзегезе“ (2008). Навео је све византијске писце (Атанасије Велики, 
Василије Велики, Јефрем Сирин, Теодорит Кирски, Јован Златоу-
сти, Максим Исповедник, Јован Лествичник и Григорије Палама) 
и реченице из њихових дела које кореспондирају са онима које се 
у Слову налазе. Указује и на Прву саборну посланицу Св Јована Благо-
слова и, посебно, на Псалтир као главни извор Деспотових компа-
рација. За њега је „љубавно сједињење у Христу“ „финална, али и 
константна, порука ове песме“. 

Своје завршно размишљање о различитим, овде анализи-
раним, приступима Слову љубве Звездан Живановић је насловио 

„Критика критичко-истраживачке рецепције Слова љубве деспота 
Стефана Лазаревића“. Идеја му није била да се „створи атмосфера 
pro et contra овог или оног становишта“. (96) Главни узроци погре-
шки при тумачењу поетике Слова љубве су темпорална удаљеност 
од тренутка њеног појављивања и непознавање (или заборављање 
његових правила) семиотичког система средњовековне књижевно-
сти и „пресељавање“ у давнопрошло време оних правила која су 
владајућа за нама савремену књижевност. У оквиру средњовеков-
ног песништва уопште, и нашег несумњиво, поред „црквене – ли-
тургичке поезије“, постоји, далеко мање присутна, и „профана“1. 
Ова друга таква јесте не стога што не пева о Богу и није религиозна, 
већ зато што је „настала изван литургијског оквира Цркве“. (98) 
Тумачи који су „откривали“ хуманистичко-ренесансне елементе 
у Слову извели су то тако што им се ови указују „као апстрактни 
идентитет његове поетике, као метастав који је суштински изван 
његовог аутентичног назначења и смисла“. (100) Неколики су вр-
шили антиципацију, односно некритички прихватали већ изнете 
погрешне претпоставке њихових претходника које су доживљава-
ли као неспорне научне ауторитете. Насупрот њима, има и оних 
који су хтели да „по сваку цену буду весници нечег новооткри-
веног“ (101). Тако, на пример, Мирослав Пантић, врсни познава-
лац ренесансне књижевности, сасвим неосновано и недоказиво, 
бележи како би један део Слова љубве могао бити „посебна песма о 
љубави“ која би „по свему, могла бити једна од љубавних песама 
хуманистичког доба“. По Живановићу, међутим, „профано и све-

5 У њу Ђорђе Сп. Радојичић, у тексту „Старо српско духовно и световно песништво“, убраја: 
„Слово љубве“ и „Речи на мраморном стубу на Косову“ деспота Стефана Лазаревића, „По-
хвалу кнезу Лазару“ Јефимијину, „Плач за деспотом“ у Константиновом Житију деспота 
Стефана Лазаревића, са грчког преведену песму – понекад Деспоту приписивану – „О буду-
ћим временима“ и „Песму смрти“ из XVI века.
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то у Слову љубве (су) – прожимајући елементи једне и јединствене 
његове поетике“. (106)

Изузетно је значајан, већ споменут, први додатак књиге који 
доноси Живановићев есеј „Литургијски оквир библијског надах-
нућа Слова љубве“, а откриће овог оквира је, по Драгиши Бојовићу, 
његов оригиналан и незаобилазан прилог досадашњим, и свим 
будућим, тумачењима једног од најважнијих текстова које наша 
књижевност уопште има. Свето писмо било је „најчитанија књига у 
средњовековној Србији“ (110), те „структура средњовековног срп-
ског друштва, његова уметност и култура, почивају на хришћан-
ском погледу на свет и човекове улоге у њему као иконе Божије, 
који је Црква преносила, пре свега литургијским предањем“. (111) 
Библијска места нису била само „заштитни знак српске средњове-
ковне књижевности“, већ су постала и „незамењиви део вербал-
не комуникације међу људима и њихових међуљудских односа“. 
(113) Стога, сасвим разумљиво, библијско надахнуће Слова љубве 
постаје „примарно за његову поетику“. (113) Литургијски оквир 
библијског надахнућа Деспотова дела Живановић утврђује по-
ступно га анализирајући. Из ње издвајамо само неколике детаље. 
Друга и трећа строфа су „један природни органски склоп“ у којем 
друга јесте увод у трећу. (117) Четврта је „под највећим утицајем 
Химне љубави апостола Павла“ (118) и она је, комбинована са осмом, 
омогућила Ђорђу Сп. Радојичићу, који је исте библијске примере 
као у потоњој строфи нашао у педесет трећој глави Деспотовог 
житија, које је написао Константин Философ, да закључи како је 
Слово љубве посланица брату Вуку са којим је заратио. Живановић 
нас упозорава како се у средњем веку, и када су у питању били на-
води из Светог писма, цитирало по сећању, највише из списа који 
су се литургијски у цркви читали, без навођења извора. Круг се 
затвара тако што и у последњој, као и у првој, строфи писац позива 
адресанта на јединство у Христу Господу, а „евхаристијска свест 
заједничарења у љубави – у међусобном јединству свих са самим 
Господом, основа је хришћанског живота, коју је Црква преносила 
литургијским предањем кроз сву своју историју“. (124) Зато се Сло-
во љубве „завршава Светотројичном доксологијом, присутном у скоро 
сваком средњовековном спису“. (125) Миодраг Павловић је добро 
запазио да онај коме је Слово намењено не треба ово само да прочи-
та, већ мора и да га дочита, односно да се удуби у њега и открије 
поруке које оно носи. То што је Деспотова посланица, формулом 
име рекав, и у његово време, а можда и у каснијим, „била упућива-
на на различите адресе“, значи да је „основна њена намена била 
у служби потврђивања државности, односно међуличних односа 
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владара у оквирима хришћанске визије света“. (129) Основни Жи-
вановићев наум био је да укаже „на литургијски и, уопште, бого-
службени оквир библијског надахнућа Слова љубве, самим тим и на 
кључну улогу литургијског живота у формирању погледа на свет у 
средњовековној Србији“. (130) У томе је у потпуности успео.  

Звездан Живановић је тумачења Слова љубве као књижевног 
дела оставио другим тумачима. Они би могли да покажу јесте ли 
(претпостављамо да јесте) и ту било антиномија и несналажења 
у полисемантичком лавиринту, што Слово љубве и као литерарно 
остварење несумњиво јесте. Они који се тог посла подухвате мора-
ли би у најмању руку бити једнако храбри и ранијим судовима не-
заробљени, пред ауторитетима неустрашиви и у доношењу нових 
увида сасвим слободни и оригинални као што је то Живановић у 
књизи о којој смо писали. Не буду ли такви, посао ће им бити са-
свим узалудан. Доста нам је „понављачких“ судова и заклињања у 
погрешно и суштински небрањиво.
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Витомир Теофиловић

ЛИРСКО-РЕФЛЕКСИВНО ПУТОВАЊЕ ЈАВОМ И 
СНОМ

(Иван Сокач, Молитва за јутро, aуторско издање, Бeoград, 
2016)

Молитва за јутро је пета књига песника, приповедача и романсије-
ра Ивана Сокача, писца у коме се на особен начин укрштају мла-
дост и искуство (рођен 1975), младалачка непосредност доживљаја 
и зрело промишљање и личног животног искуства и погледа на 
свет властитих  литерарних претеча са разних простора и из ра-
зличитих времена.

Ако, пре но што се препустимо читању, попут многих чита-
лаца, најпре погледамо садржај, изненадиће нас број наслова, те-
матски дијапазон ових лирско-медитативних прозних минијатура, 
којих је, готово дословно а не метафорично, читава стотина (99). 
То је права одисеја, путешествије до свих кота егзистенције и кон-
темплације, али, за разлику од Хомерове Одисеје, која се простире 
множином географских кота, овде је превасходно реч о посредном 
путовању, о погледу на свет из лавиринта свог личног духовно-те-
лесног бића. 

Књига нам се отвара записом „Јутро“, топосом који симболи-
зује почетак не само новог дана већ свеколиког искуства и библиј-
ске визије света – „У почетку беше...“, али симболизује и извори-
шну тачку и конкретно-чулне перцепције стварности и митско-

-бајколиких представа о свим феноменима света. Као иницијал-
ном међашу, алфи у Борхесовој библиотеца света (у којој смо сви 
и писци и читаоци), нашем писцу је животно стало да јутро заувек 
сачува своју исконску чистоту, да свако ново искуство тиме добије 
шансу душевне чистоте и моралног почела: „Опет је јутро. Нови је 
дан и све је чисто.“ Овом одом јутру почиње Сокачева књига, а она 
је уједно и њен лајтмотив и молитва Вишњем да јутро као симбол 
почетка буде и морални подстрек сваком људском науму и чину. 

Наш писац, упркос својој непресушној ведрини, није беспри-
зивни оптимиста – упознао је он и тамнију страну стварности: „Ноћ 
је однела претходни дан... И није био неки...“. Но, упркос томе он 
не пристаје на релативизацију система вредности и његових ори-
јентира, па одмах у наставку каже, додуше у упитном исказу: „или, 
можда јесте?“ Јер ниједно јутро – сматра писац – није само пука 
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микројединица у бесконачном времену, оно је већ ко зна које по 
реду у бесконачном ланцу времена и самим тим у њега је уграђен 
делић свевремености, вечног трајања у коме су занавек записани и 
плус и минус егзистенције. Треба само пажљиво ослушнути његов 
тон у брују света, како би рекао Момчило Настасијевић.

Тема о непрестаном  кружењу као општем модусу постојања 
шире је развијена у наредном поглављу књиге, под насловом „Сан 
о човеку“. Сва динамика света одвија се кроз дијалектички однос 
тих великих, макрокругова, и кругова појединачних бића: „Зами-
шљам све кроз отворене кругове. [...] Сваки човек има и неки свој 
круг.“ 

У космогонији нашег писца човек је космос у маломе, огледа-
ло космоса – света. Иако је то прожимање у знаку хармоније, људ-
ске споне са универзумом и вечношћу су врло крхке. Међу између 
вишег и нижег модуса постојања чини тама, са широком скалом 
својих појавних облика и метафоричних значења, а сву ту енергију 
мрака снагом грома и брзином муње распршује светлост. Оно што 
је лепота у космогонији Достојевског и љубав у виталистичко-еро-
толошким поетикама, код Сокача је светлост – битка између светла 
и таме је медијум битке између добра и зла. 

Где смо у тој метафизичкој и моралној једначини ми – Бал-
канци?

У лирско-есејистичком запису „Балканска душа“ унутарњу 
борбу између добра и зла наш писац тематизује помоћу метафора 

„ковчег“ и „замотуљак“. „Кофер је [...] пун туге и беде“, али и опти-
мистичких реквизита – наде и вере у боље, док је замотуљак Пан-
дорина кутија нечистих сила, а пре свега гнева, пакости и злобе. 
Кад Балканци одложе од себе замотуљак, „из душе (им) избије нека 
топлина и доброта“, које су им дотле биле спутане и потиснуте на 
дно бића. „Осмех им се разлије по лицу [...] па им се очи, до тада 
уплакане, зацакле попут бистре изворске воде... Но убрзо се сете да 
су замотуљак заборавили и чим га узму, лице им „наново постане 
мрачно и туробно.“ Наш балкански усуд је што не можемо да се 
ратосиљамо злог замотуљка, као да је нераздвојни део нашег бића, 
а не лоше чедо нашег става. Уместо отвореног погледа и слободног 
избора, ми живимо „широм затворених очију“, како гласи симбо-
личан наслов једног записа ове књиге, а који је уједно и метафора 
нашег приклањања сили инерције и линији мањег отпора. Као да 
смо омађијани злом чини принудне радње, никако да стигнемо до 
своје слободне воље.

Да ли је слободна воља само санак пусти, утопијска нада, или 
реални досег душе? У запису „Ти“ наш писац је оптимистички ре-
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алист : „Можеш бити шта год желиш“, поручује свом хипотетич-
ком саговорнику, свим читаоцима. У наставку, додуше, писац на-
значава и одређене условности, но оне не спутавају слободу воље, 
већ је само спецификују и стављају у реални контекст: „Ти си дете 
овог времена и земље на којој стојиш, како год да је људи у том часу 
називају“.

Космичке и земаљске координате су наша једина адреса. То 
важи и за песнике, али њихов доживљај света је остао у знаку спон-
тане присности. Давно је речено: песници су велика деца, а ево како 
нам је магичну лепоту те присности наш писац дочарао призивом 
дечјег усхићења природом: „Босоноге дете трчи и ... грли јутро. [...] 
Наједном застаје. Загледано у латице, замисли се. Стојећи, усну [...]. 
Изгледа да се песник нови рађа.“

Само присност са свим бићима света, видљивим и невидљи-
вим, може да открије да „и ветар може дах испустити“. И симбол 
даха каткад остане без даха! Тада се сва природа успаничи, „трава 
се најежи, а латице цвећа оборе поглед од бола“. Та страва се ретко 
догађа, само „када (ветар) постане немоћан пред временом“. Ветар 
је овде наш брат, оличење човека у ишчашености времена, како то 
одређује Шекспиров Хамлет.

А Сокач нас, на трагу исте поразне спознаје, упозорава да у 
опустелим просторима царује чопор, који све прождире пред собом 
и крвавим траговима шири своју империју зла. Оставши на крају 
сам, прождрао би и самог себе, али то недужнима не би била наро-
чита утеха. Постоји, међутим, једно оружје пред којим падају сила 
и неправда – светлост. Њена је моћ спасоносна – и малена свећа је 
и најгушћем мраку смртна пресуда.

У запису „Неправда“ назиремо порекло ове пошасти – поре-
мећај равнотеже између људских мотива и природе: ускогрудост је, 
срећом привремено, узаптила бескрајну ширину природе. Спас је 
тамо где је већина не би тражила, многи би чак тај пут прогласили 
којештаријом, а злобници би нам се чак и подсмехнули, с тугом кон-
статује писац. Спас је у налажењу свог мира, сагласја са целином 
света. Ко „изгради властиту цркву, [...] постане толико снажан да 
му ни злоба ни гнев [...] не могу ништа. [...] И много више“, дода-
је писац, „научи да поштује цркву других, јер то је [...] истоветно 
ономе што је и он сам изградио“. Малодушни не могу да се вину 
у те висине, јер не знају да „тај мир не мора да буде пронађен на 
овоме месту“, већ „било где“ и на разне начине. „Довољно је да 
човек буде одважан и [...] свестан. Све остало иде само“, чак и мимо 
личне воље. То је виша математика, интегрални рачун космичког 
поретка, у коме су и највећи силници мехури морске пене.
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Све на свету је у блиској вези, сматра Сокач, попут свог вели-
ког претече суматраисте Црњанског, а корен те везе наш писац 
назире у заједничкој генеалогији, породичном стаблу свих живих 
бића. „[...] Небо учини“, читамо у запису Семе, „да на великом свом 
пространству различита се семена од истога стабла рашире“ це-
лим светом. Не само блиски народи, не ни читаво човечанство, али 
одвојено од других живих створења – сва бића под капом небеском 
су блиски род. Gens una summus – то је значењска срж космичке 
химне. Онтолошка блискост свега на свету објашњава космичку 
природу љубави као налог срца и ума. „Зато не мрзим“, резимира 
свој однос према свету писац.

Откуд та ширина љубави и разумевања према свету са толико зла 
и неправди?! Песник не дели тај беспризивни песимизам,  уверен да је 
светлост јача од таме, а добро од зла свакојега. Другим речима, човек није 
беспомоћан, као што често у малодушности помислимо, већ је у стању 
да се носи са свим силама и неправдама. Ако поштени људи нађу мир 
у себи, мир са својим народом и читавим човечанством, злочинци ће 
остати без икаквог упоришта. Они ће бити сламке међу вихорове, а не 
нишчи духом. Но, наш писац је убеђен да имамо још један сигнал оп-
тимизма. У спису сугестивног наслова „Поново је дошао“, који описује 
сусрет сна и јаве, земље утопије и наше мајке земље, писац је уверен да је 
имао сусрет прве врсте са Њим, Спаситељем. Слути да судњем дола-
ску Христа претходи низ припремних долазака. Наиме, Он, Спаситељ, 
не чека да цео свет сазри до самопрочишћења и непосредне спознаје 
Вишњег, већ повремено долази, видљив само најврлијима и најсвесни-
јима, да их охрабри у даљем самоосвешћењу и подстакне на душевно 
оплемењивање нишчих широм света. Но, наш писац није – истакли 
смо то већ – оптимиста лаког изазова, већ је само видилац јасне, Богом 
најављене будућности. Иако је озарен и охрабрен сусретом са Оним 
иза чијих корака трава није била утабана, као да је лебдео изнад тла, док му 
се у очима могло видети сунце, писац је свестан да ће протећи много воде 
рекама вавилонским док Он не остане заувек међу нама. Чувши да је 
неки чудни човек негде страдао, помислио је и на најгоре: „Опет су га 
убили!“ Још су могуће многе Голготе.

Шта можемо пожелети младом писцу за даљи развој? Све 
досадашње Сокачеве књиге написане су превасходно на основу 
чистога дара, талента. Мајсторска радионица као да је тек у повоју. 
Ако је без радионице написао вредне књиге, од писца можемо да 
очекујемо и далекосежније домете. Он је тек одшкринуо просторе 
лексике, синтаксе, стила..., а то су нужни степеници у изградњи 
аутентичне поетике, свог књижевног система. Писац има и тале-
нат и интелектуалне квалитете да то постигне.
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Добрашин Јелић

ЈА, КОЈЕ ЈЕСТЕ

(Раде Јолић, Ја, ИГП „Пегаз“, Бијело Поље, 2016)

У збирци поезије, коју је кочоперно, али свакако симпатично, на-
словио са Ја, у три циклуса – Поезија је жена Волим поезију, Гласно ћу-
тање и Ишчекивање – и, с про-лошком пјесмом Позорница, с укупно 
49 пјесама, Раде Јолић се не обазире на овештала правила писања, 
нити „цркава“ над версификовањем, глачањем и цизелисањем 
стихова, већ пјева онако како мисли, казује, „бијелим стихом“, оно 
што јесте, и тако разбија помрчину. Ту је основ онога „ја“, које је за-
узело гард у наслову његове пјесничке књиге. Као да каже: Ја, ова-
кав какав сам. Ја, онај који говори другачије. Ја – на црти.

Слобода је карактеристична за пјесника, а  Јолић то јесте, не 
само зато што је објавио трећу књигу – једну књигу, веле, може да 
објави и неко ко није пјесник – већ зато што првенствено, „љуби“ 
слободу и настоји да је прибави, и то своје осјећање и хтјење изра-
жава пјесничким стваралачким поступком. Он то зна – можда из 
књига, а свакако из себе – и саопштава у пјесми Градитељ мостова:

Пјесник има 
Неодољиву потребу
Да гради мостове
Да премоштава разлике
И да се смије границама
Уочавајући величанство поезије, у пјесми Борба пјева: 
Жао ми је
Што научници
Нису
Пјесници

Тај жал остаје у смислу да сви научници нијесу пјесници. Јер они 
највећи научници то јесу. Јесу, „но, што су?“ 

Ту, дакле, само треба да се смјести ријеч „сви“, (стих би гла-
сио: „Што сви научници“), и да све заузме своје мјесто.

Иако рођен у епском крају, гдје је и остао, у „славним Васо-
јевићима“, како је писао универзитетски професор и књижевник 
Димитрије Л. Машановић, он не робује ни томе да буде епик, већ 
кaже да јесте и оно друго, оно што му отвара врата уласка у општи-
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ји контекст. Види се то из пјесме Откуд, гдје се укопао, и укорије-
нио, стих: „Откуд музике без виолине“.

Али, да се разумијемо, он се не отклања од епике – он је епик 
у високом степену, само, у складу са својим временом. Како су ње-
гови и моји преци цијели живот мукотрпно радили да би купили 
златно црногорско одијело, да се најљепше обучени појаве на оном 
свијету, тако он инсистира и на што већем духовном обогаћивању.

У пјесми О смрти се не пише, иако пјева да се не пише о нечему 
о чему се ништа не зна и о ономе гдје никад нијесмо били, зна да 
знамо о чему се ради и знамо да умиремо сваки дан, на шта је ука-
зао Свети Павле, а то потврдила савремена билогија, али је негира, 
е да би његова основна мисао имала чвршћу заснованост, а то је 

„контра“ коју је изразио стиховима:

Није смрт толико страшна
Страшније је
Када немаш са чим пред њу изаћи

Смрт је, дакле, покретачка снага за стваралачки чин – да се „остави 
успомена“.

Он је човјек широких погледа. То видимо из Пјесме за плес – у 
искреност човјека можемо да посумњамо, а у искреност пјесника 
не – гдје се нижу и ови стихови:

Мени је свеједно
Нигдје нисам путовао
Али бих волио да плешем
Танго
Са оном која носи у коси мирисе
Свих континената

У истој пјесми, пјесник увиђа: и кад живимо у највећем граду, ако 
не путујемо, исто је као да смо, у пећини:

А ја у Беране
Одакле нијесам ни одлазио
Него остао да се играм ријечима
И са годинама
И никад нећу научити да плешем танго (иста пјесма)
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Овај приврженик „поштеног рада“, о којем је говорио проза-
ист Миливоје Јелић, не чека инспирацију, већ ради. О томе, у пје-
сми Инспирација:

Мене и даље боли десно раме
А не знам зашто.

Ја знам зашто, а и Јолић зна, само се вајка. Кад би се десило да га де-
сна рука не послуша, научио би да пише лијевом руком, и тада би 
га бољело лијево раме, јер писање није у „согласју“ с реципрочном 
инервацијом бола, већ с епикалном доминацијом импулсâ. 

Његова техника писања говори о томе да се ствари не завр-
шавају, а то је зато јер се ради о процесима, при чему нестајања и 
нема, јер оно што је настало, унеколико је  апсорбовало оно из чега 
је произишло. Мислим да из овог општег става, који пјесник доду-
ше не експлицира, произилази то да ниједну пјесму није „заробио“ 
тачком, тако да све лебди, да се чини да је све то скуп тренутака, а, 
у ствари, јесте њихов систем, који подсјећа на оно његошевско да је 

„без поретка најдубља наука“.
Љубав је изнад свега, код овог пјесника. Да није љубави, на-

рочито оне неузвраћене, не би било, не само поезије, већ би се све 
стропоштало у стереотипност, и човјек би, како би рекао Радоња 
Вешовић, живио говеђи живот. О томе у пјесми Љубав, говори пје-
сничка лапидарност:

Љубав је када си нијем
Па се догоди неко чудо
Да у сну проговориш

Она је еликсир живота, у шта нас, на нов начин, увјеварају стихови 
пјесме Пожели ми срећу:

Пожели ми срећу
Јер ако те не нађем
Нећу знати да ме има
(...)
Пожели ми срећу
Овог јутра идем да те тражим
А ти растјеруј магле и облаке
Невјешт сам у летјењу
Тек учим
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У праву је пјесник: у свему, и о свему – учимо.
О љубави маштамо и причамо док нам се не догоди, а онда је 

живимо. Тај став се смјестио у пјесми Драго ми је да постојиш:

Препознао сам те
Нема више потребе потребе
Да пишем о љубави

То је оно исто мишљење које је упјесмила Десанка Максимовић, а 
које говори о томе да „срећа је лепа само док се чека, / док од себе 
само наговештај да“. 

Жена о којој (или којој) Јолић пјева више је интелектуална 
појава и „играрија“ маште, слична Дучићевој имагинарној жени. 
Љубав је ту, приоритетно, платонска. Тако је са љубављу мушкар-
ца, све док дјевојку не доведе у „зидине ђеда свога“, гдје се све ис-
преплете и помијеша, да га је немогуће раздвојити, као ни траве у 
откосу кад вјетар нанесе траве из других откоса, како то, у једној 
хаику пјесми, пјева Војислав Бубања, и гдје се све, у ствари, компле-
тира. Јолић, у пјесми, иде до „зидина“, до границе, одакле почиње 

„тјелесна реализација“ љубавног осјећања, а то шта се дешава иза 
зидина, јесте интима, о којој се не пјева, све док толико не „преври“, 
да се прометне у чисти духовни садржај. 

Поезија и сликарство су комплементарни, а ствара их и пове-
зује машта. Став о њиховој узајамности Јолић је изразио у пјесми 
Насликај ми пјесму:

Пјесник и сликар 
Убијају машту
Тако што је оживљавају

Замисли сад
Да пјесник нема ријеч
И сликар да нема језик

Имајући у виду оно докле је стигао у овој књизи, Раде Јолић већ 
је препознатљива бистра вода што тече низ поетски Лим, који све 
више надолази, и мислим да ће „издегдисати“да и кад стигне до 
мора, не изгуби од свог идентитета. А биће тако, јер у колико год 
велику ријеку увире, у колико год велико море та ријека увире, 
пјесник није притока која губи своје име.
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Миодраг Д. Игњатовић

ГРОТЕСКНА СТВАРНОСТ ИЛИ СТВАРНОСТ 
ГРОТЕСКЕ

Поводом тетралогије романа Бели замак: Ломник, Човеколом, 
Ловник и Хаосник (2012–2015) Љубише Д. Јовановића)

Истиха, на свом „чаробном брегу“ изнад Велике Мораве и своје 
Велике Плане, иако потврђен значајним наградама („Стеван Сре-
мац“, „Милутин Ускоковић“, „Петар Кочић“, „Радоје Домановић“, 

„Бранислав Нушић“, „Исак Самоковлија“, награда Удружења 
драмских писаца Србије; два пута је био у ужем избору за НИН-

-ову награду; уз то, заступљен је у проминентним антологијама), 
Љубиша Д. Јовановић већ деценијама ревносно везе једну гранди-
озну сагу о Србији на крсту путева историје, о земљи чију жилу 
куцавицу чини баш митска река – троречје слива троједне Велике 
Мораве. У њега је, наизглед само кроз стваралачки локални оку-
лар, уронио дубоко и слојевито, од митолошких сказања и здања, 
па све до сатанске натуралности; будући по специјалности пулмо-
лог, по вокацији и професији загледан у бездане унутрашњег света 
човека, овај значајни фрескописац Србије није тако лак за читање, 
а богме ни за тумачење. (То је можда и разлог што још увек искаче 
из окулара наших чак и најзначајних хроничара прозног ствара-
лаштва.) Љубиша Д. Јовановић је на више од хиљаду страница те-
тралогије Бели замак у својој поетици ујединио и мајсторско писмо 
Миодрага Булатовића и фокнеровску истрајност у томе да обично 
онеобичи, а необично преведе на говор свакодневице, да залепр-
ша као нека од његових птица времена изнад свести, у идејнику 
креативног надумља, у чудесима фантастике, а одмах нас затим 
повуче натуралним резовима ка дубинама оне тако препознатљи-
ве црте оног што називамо „ми“, „овде“, „јуче“, „данас“!

Има нечега, бар у големој тетралогији овог стрпљивог хрони-
чара не једног, него „многијех“ времена у широком спектру време-
тока што зрачи још од Раблеовог пркосног хуманизма. То је управо 
гротескно представљање и времена, а и људи, како аутор у подна-
слову завршног дела ове тетралогије записа, кад су и време и људи 
у негацијском споју: Невреме у Недоба. Опор је и крваво укусан тај 
раблеовски позов: „Смеје се ко хоће да буде човек; смех је заиста 
човеку својствен“! Онима који имају снагу и воље да путују слив-
ницама моравотока, а и магистралама Великоморавља, догађаће се 
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баш оно што је још Милан Богдановић и као упозорење, али и као 
охрабрење записао поводом „тешког“ опуса Мирослава Крлеже, 
обећавајући да ће то „тврдо ткиво“, када се, наравно, разложи, нак-
надити задовољством све тешкоће читаоцу. Прво, структура ове 
тетралогије ослоњена је на мноштво „стајних“ тачака, али и углова 
из којих зрачи оно што је Фокнер назвао „покретно огледало“.

Кафкијанско здање, Бели замак је истовремено и општа болни-
ца и лудница, попут државног модела; као сабиралиште распреде-
них радњи, постоје, из књиге (дела тетралогије) мистични Замак 
од замки саздан, али и, на овај или на онај начин, заједничка кућа. 
А десетине и десетине баш тих „наших“људи су, и поред топони-
ма који су такође наши и углавном локално-рурални, типолошка 
ознака за колективитет, истовремено препознатљив, али и преве-
ден у хабитус фантазмагорије. То „могуће а немогуће“, односно 

„немогуће а могуће“ и чини посебан изазов. Јер – фантастика је 
описана језиком реалности, гротеска је препознатљива, чак обична 
у оном што и јесмо, што смо били, што нам се догађало, јер и сан 
је јава, а јава сан.

Активни означивачи већине колажних делова ових књига су 
– што је мала поетолошка иновација – или инсекти или пак птице, 
као визуелизација, материјализација и акустизација актуелног и 
са збивањима синхроног времетока. У завршној књизи Хаосник, на 
пример, од 43. „птице времена“ – креје до 67. „белог голуба“ – сим-
бола и сјаја светости, као између острва хармоније које надлећу сви 
могући инсекти добра и зла, напаст „гамади“ из широког спектра 
времетока (као и у претходне три књиге) струји, ври, надире, или 
се, нажалост, убајаћује јалово проточно време које базди носећи у 
својим мутним таласима читав један (србијански, пре свега) колек-
тивитет од времена братоубилачког рата – црног квадрата на ква-
драт (Другог светског рата, када су Срби и те како баш ратовали 
вазда међусобно, завађени као близанци Грнчареви, Данило и Но-
ћило, па до намиривања и најстаријих дугова чак и када су збли-
жени „нови Европљани“ (Швајцаркиња Алвила, власница богатог 
швајцарског Раја, који је у ствари Пакао, и вилаша Миодрага Ада-
мовића, који би да, уз њено спонзорство, створи Шумадијски рај у 
Јатишту, где се налазила Дендра, омајска престоница легендарног, 
чувеног по великом скривеном благу, српског цара Радована). На 
„сцени“, да тако кажемо, у све четири књиге ове тетралогије, што је 
доказ не малог мајсторства овог писца, као у калеидоскопу, све вре-
ме се смењују реалност и фантастика, стварно и имагинарно, црно 
и просветљено, карикатурално и поетично и сл. Фондан свих ових 
књига видно контрастира управо с тим Белим замком, оличеним 



182

у Нојевој барци, можда и Рембоовом пијаном броду са људима оп-
хрваним фуриозном енергијом међусобне супростављености! Као 
у каквом зверињаку, људи се међу собом уништавају; пун замки, 
Замак целе олујне ноћи јечи од труднице заглављене у поквареном 
лифту, медицинско особље, као у Бројгеловим сликама, наказно је 
поживотињило – чак и љубав је сведена само на брутално парење, 
а све је то уоквирено адским мизансценом: као у смаку света, све 
време бесни олуја, цепају се и разваљују кровови, црна водурина 
потапа мртвачнице, а у Замку се међусобно лове убице (Дифо-
вац, Милостиви Милосав, Убилац убица), урлају вечите  гладнице, 
нимфоманке, „сотонићи“, „суповци“, док је поратно време у знаку 

„Тите“ (како га, иначе, можда и данас виде многи...), „убице уби-
ца“, људи са жигом сатрапа... У лику, примера ради, злогласног 
Маринка Чуме, поратног врховника тог страшног „караказана“ у 
истоименом здању, овековечен је „страшни Друг“, спреман да у 
име  „Оног Одозго“ надмаши и самог Мефиста!

Заиста готово у свему необичан, а најпре по стваралачкој 
имагинацији, овај – у слободној транскрипцији, творац србијанске 
трагичне комедије завређује пуну пажњу. Пре свега због дивљења 
достојног напора да сплете, а и расплете деценије и деценије упра-
во те нове и политичке, али пре свега, социјалне историје распете 
Србије. Као што његова нарација буја и тече као све захукталији 
животок и водоток неукроћене и побеснеле Мораве, тако се „ша-
рени“ и ускипело таласа ова грандиозна повест. Од готово пре-
сно натуралног (живљење у мрачним забитима тог наводно белог 
замка, ретко кад су хуманизовани односи чак и међу докторима 

– сам аутор је сведок као специјализант), преко читавих реалистич-
ко-фантазмагоричних повести, од индивидуализованих до оних 
имагинарно-симболичних, стиже се све до симболике рвања са 
неприродним појавама, осимбољеним чудовиштима попут Змиј-
ског цара, чијим смакнућем се наговештава и крај тог стравичног 

„невремена у недоба“. А оно је, мање-више, кроз пројекцију бар не-
ких србијанских средина „Титиног“ времена са свим чиниоцима 
попут органа  власти, задругарства, чак и „зеленог плана“, па до 
застрашујућег осипања српства у разноразне немачко-швајцарске 
и европске „рајеве“! (Та тема је била  сижеирана и у претходници-

-увертири ове четворокњижне композиције, у роману Повратак у 
одласку из2009. г.)

Са сликовитим и филмичним опусом Љубише Д. Јовановића 
мораће – нема сумње – да се суче они који вреднују „оставштину за 
будућност“. Јовановић је чак и лексикографски задовољио оба зна-
чења појма тетралогија: сачинио је „четири снажне драме“ у једној 
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целини, али и извео мајсторску „игру“ (као Сатир). Језиком модер-
ног романописца, и то у четири чина, изрежирао је, на убедљивој 
животној грађи, драматизовану повест Србије, и то „сада и овде“, 
али са свим могућим реперкусијама и ретроспективним аплика-
цијама. Све је то приказано како у покајничком животу бројних 
појединаца, тако и у колективном памћењу и мукама које се још 
и данас испаштају (нпр., спаљивање стотина живих Срба везаних 
за дрвеће у шуми због убиства једног немачког војника, плаћања 
старих грехова и сл.). Тетралогија Бели замак захтева стрпљивог и 
пажљивог читаоца, јер је то вишеструко зачворено ткање, са пре-
ко стотину холографски умрежених ликова, што је ретко чак и у 
авангардних списатеља. Мало шта је од трагалачког, чиме се проза 
и у нас, а и у ширим размерама одликује, остало ван домашаја овог 
писца – од фактографске документарности, па чак и технике ска-
за, криминалистичког романа, па све до надреалне повесничарске 
хронике. Границе између гротескног и реалног само су условне јер 
многокад се, у ствари, реални живот одвија апсурдно, па је зато 
гротеска кључ за разумевање, као што је и привид гротескног кључ 
и одгонетка за апсурдности у реалном животу. Зато је проза Љу-
бише Д. Јовановића, бар за турбулентну историју Србије, јача него 

„охлађена и сувим чињеницама предата историографија“, жестока, 
узбудљива повест и животно убедљива етнотопологија.
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Коста Димитријевић

РОМАН О ДРУШТВЕНОЈ И ДУШЕВНОЈ КРИЗИ

(Срна Ланго, Земљо моја пређи на другога, Београд, 2014)

Срна Ланго, драмска уметница, писац запажених колумни и чла-
нака у ревијама и часописима, у времену велике друштвене кризе, 
после првог романа Гладне године (2007), објавила је и други, под 
симболично-алегоријским насловом Земљо моја пређи на другога.

У веома проблематичном времену савремене литературе 
и српске културне делатности, када њени даровити и одани по-
сленици од оних задужених за ту област већином трпе свакојака 
понижења, талентована глумица, новинарка и књижевница Срна 
Ланго, у свом најбољем животном добу,  смогла је изузетну хра-
брост да објави веома актуелни друштвени роман, чији наслов Зе-
мљо моја пређи на другога сведочи и о његовој основној поруци. У 
ствари, тај изузетно вредан роман, посвећен личној и породичној 
неизвесности и горкој друштвеној стварности, предочава на узбу-
дљив, драматичан начин горке и сурове истине о једном крајње 
хаотичном времену, где се истина најчешће прећуткује, а до прав-
де тешко долази. Наиме, овај животни роман Срне Ланго писан 

„властитом крвљу“, да се присетимо поруке песника Бранка Миљ-
ковића, настао је на самом извору патњи његове главне јунакиње – 
библиотекарке Маше, на чију би се драматичну судбину односила 
искрена порука древног римског елегичара Проперција да му је 
лично „страдање диктирало“, тј. било главна инспирација прили-
ком стваралачког процеса. 

Савремени, животни, исповедни и драматични роман Срне 
Ланго Земљо моја пређи на другога приказивача најпре асоцира на 
Стендалову сентенцу по којој роман треба да буде, као изузетно 
сведочанство времена, „огледало које иде путем“, превасходно 
привлачећи пажњу читалаца верним и узбудљивим сликањем 
данашњице усковитлане спољним и унутрашњим невољама с 
повременим освртима на проблематичну прошлост као и трагич-
не скорашње дане и године. Писац се, кроз осврт на живот једне 
београдске породице, пратећи њене успехе и кризе, труди да са-
гледа истину, почев од ведрог детињства до скорашњих дана. А 
то све желећи да психолошки што дубље продре у личну судбину 
главне, али и епизодних личности, уз критичке осврте поводом 
све присутније апокалипсе родне груде. Иначе, у роману Земљо 
моја пређи на другога највећи број поглавља посвећен је личној тра-
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гедији главне јунакиње Маше, одане синовима и породици, која 
је неумитном игром судбине доведена до самог руба обрачуна са 
самом собом. При томе, та неоспорно културна жена, привржена 
домаћој и светској литератури, посвећена племенитим тежњама и 
стваралачком раду, одједном доживљава сву горчину пораза због 
неиспуњених снова, и поражена од горке реалности, губи живот-
ни ослонац током велике друштвене кризе. Управо, кроз тежњу да 
се вођењем дневника проникне у чему се налазе узроци суицидне 
намере главне јунакиње Маше, остварена је изузетна драматич-
ност романа више писаног „међу јавом“, и то оном горком, суро-
вом, трагичном...

Покушавајући рефлексивно-аналитичним романом Земљо 
моја пређи на другога, да на неки начин нађе излаза из зачараног 
круга горке и сурове стварности, трудећи се да преброди насталу 
душевну кризу, чини се да писац није сметнуо с ума опомињућу 
мисао Албера Камија: „Постоји у свету само један озбиљан фило-
софки проблем: то је самоубиство.“ Управо, романом Земљо моја 
пређи на другога Срна Ланго огласила се као изузетан, смели борац 
против друштвених неправди, да би уплашена од лоше свакод-
невице, одлучно и храбро, описујући судбину главне јунакиње, 
повела битку за „боље сутра“, забринута за друштвену и личну 
егзистенцију, за судбину деце из два брака којима се трудила да 
буде добра мајка и да их упути ка честитом животу. Међутим, због 
недоличних ругобних дешавања око себе и узалудног труда да по-
прави све лоше што су учинили несавесни људи, главна јунакиња 
постаје све незадовољнија животом, рањива и често тужна; доду-
ше, она се повремено труди да присећањем на лепше доживљаје 
из младости бар донекле врати веру у себе. Међутим, постајући 
све критичнија и скептичнија према себи и другима, јунакиња 
овог изразито рефлексивно-монолошки и асоцијативно структу-
рираног романа, све више је подложна суицидној намери. А поред 
пишчеве искрености и отворености у заснивању и развијању за-
нимљиве фабуле, пажњу читаоца ће посебно, уверени смо, при-
вући изразито контемлативна поглавља романа Земљо моја пређи 
на другога, са драгоценим асоцијацијама из прошлости оствареним 
путем укомпонованих фуснота везаних за догађања из породич-
ног живота. Све то указује да нови роман Срне Ланго, заснован 
на класичној, драматичној фабули, с успело дочараним главним 
и епизодним ликовима, непосредан у исповедној форми, писан 
живописним стилом чије су главне одлике – једноставност исказа, 
уочљиво сагледавање савремених животних проблема и занимљи-
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вост приповедања – представља савремени роман вредан пажње и 
критике и читалаца. 

У роману Земљо моја пређи на другога посебно се уочава из-
ванредна ауторова анализа поремећеног друштвеног живота од 
данас до сутра, од немила до недрага. С тим је чврсто повезана 
и психолошки прецизно профилисана и мотивисана драмати-
ка судбине брижне мајке и супруге. Разрешење није само у спо-
разумном разводу, него настаје као последица нагло поремећене 
друштвене равнотеже, која осетљиву и брижно особу доводи до 
опасних суицидних идеја. А тај успело психолошки описани слом 
главне јунакиње романа није настао преко ноћи, него је изазван 
постепено низом траума, почев од неочекиваног напада помахни-
талог педофила на девојчицу у лифту, да би касније кулминирао 
формирањем поражене личности изгубљене у друштвеном хаосу 
и безнађу. Осећајући својим у основи нежним, продуховљеним 
бићем да живи у „земљи мржње“, библиотекарка Маша све више 
страхује од приближавања наговештених несрећа – насилног ра-
стурања отаџбине у поновљеном злом времену „кад су живи зави-
дели мртвима“. Зато се ауторка у поглављима романа са додатим 
фуснотама узалудно труди да нађе задовољавајуће објашњење за 
све бројније и теже личне и породичне недаће, још мучније због 
метежног времена обележеног великим друштвеним кризама, све 
чешћим протестима обманутог народа, уочљивом бедом узрокова-
ном санкцијама великих сила, највишом на свету мегаинфлацијом, 
обманама у неодговорним изјавама да „нисмо у ратном сукобу“ 
док нам се многи насилно регрутовани момци све чешће враћа-
ју у мртвачким сандуцима. Све то виђено и доживљено повређује 
мајке, попут главне јунакиње романа. Она подноси велике патње, 
што је најзад доводи до нервног слома; тада ће изговарати, у бесу 
и немоћи, најогавније псовке, што наратор овако објашњава: „Није 
псовка недостојна. Недостојан је сав онај мрачни круг мислилаца, 
по алавости одабран, што још увек постоји на јавној сцени и узима 
нам масну лову док нас завијају у црно. Непристојна је земља која 
помаже да то траје... Псовком суштински изражавам, додуше неу-
звраћену, али ипак љубав према нашој земљи...“ И даље, правећи 
животни биланс који главну јунакињу романа води ка коначном 
поразу, верно слика паклену атмосферу свакодневице: „Демон-
страције. Опет. Полупан град. Уморна од дневног преживљавања, 
знам ко лаже, ко говори истину... Питам се да ли ова неземља не 
уме или неће боље... Сви љути на Београд кад дођу у њега... Упла-
шена сам, збуњена и немоћна... Не долазимо на овај свет зато да 
бисмо јели, пили, какили и чекали да нам неко горе пресуди? На 
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шта треба и можемо да утичемо? Шта ће у том случају било коме 
памет? Била сам са свим признатим и непризнатим боговима на 
разговору... Богови су згрожени. Сви богови једнако – од Ануа, 
преко Велеса и Буде до Христа. Одричу се свега овде на Земљи што 
се у њихово име чини...“

Попут поменутих богова згрожена због свих страхотних ово-
земаљских дешавања током грађанско-верског рата изазваног како 
злонамерним упливом политике и интереса моћних сила, тако и 
нашом глупошћу, сметнувши с ума познато правило да је живот 
често окрутни крвник који немилосрдно узима данак, и то у најве-
ћој мери од недужних, радних, добрих и племенитих људи, главна 
јунакиња романа Земљо моја пређи на другога осећа крајњу физичку 
и психичку угроженост. Зато напушта породицу и одлази привре-
мено у малу средину испуњену лепотама природе, где жели да се 
коначно обрачуна са постојањем. Настањена у скромном хотелу 
с погледом на пејзаже у близини идиличног Звезданог језера, она 
готово свакодневно бележи своје дневничке записе, у којима, из-
међу многих контемплативних сентенци, очајна, с пролећа 2011. 
године упућује синовима горку поруку, неку врсту духовног теста-
мента, из којег наводимо следећи карактеристични одломак:

„[...] Децо, ја вам ни мртва не бих опростила када бисте уради-
ли ово што ја планирам [...].

Бежите главом без обзира из земље која вам узима све, а не 
нуди ништа. Не ‚остајте овдје‘, зајебите Шантића, то није патрио-
тизам. Бежите главом без обзира из земље у којој је масовни доказ 
мушкости премлаћивање било кога. То није мушкост... То нису 
људи који заслужују вашу пажњу...

Нема правде, децо. 
[...] Преклињем вас, не дозволите да вас утишају. Само у мојој 

и вашој земљи мораш да будеш богат или признат, да би дошао 
до основних ствари. До савесног лекара, до пристојног хонорара! 
Децо, још увек се понегде другачије живи, иако је свет одавно пред 
вражјом матером. 

Будите ренесанса ове планете.“
У поруци најрођенијима насталој током пресудне, велике ду-

шевне кризе, јунакиња романа залаже се за препород док јој пред-
стоји коначни обрачун са собом и друштвом без одговорности на 
које би се могле применити речи светог српског владике Николаја: 

„Двадесети век – савез са сатаном!“ Та трагична порука подстакнута 
је скорашњим ратним разарањима, моралним пропадањем, стра-
дањем, издајом отаџбине, корупцијом и нечувеним незаконитим 
богаћењем појединаца. А у даљим поглављима ефектно и складно 
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компонованог асоцијативно-рефлексивног романа, на осетљивој 
граници пишчеве свести и подсвести изниче неминовна, стравич-
на опомена: „Крст носити нама је суђено!“ И главна јунакиња, као 
део тог посрнулог друштва, свој лични крст понела је судбински 
храбро, исписујући своју голготу, у име борбе непрестане за прав-
дољубље и човекољубље. То јој неоспорно служи на част, тај му-
котрпни и залудни покушај да избегне најгоре. Међутим, током 
боравка у амбијенту чисте природе, непрестано је прогања мисао 
о одласку у вечност; попут славне енглеске списатељице Вирџини-
је Вулф, и она жели да нестане у дубокој води. Но, чак и после три 
неуспешна покушаја да сконча у леденом језеру, главна јунакиња 
готово свакодневно исписује дневничке поруке. И притом упор-
но понавља да је прогони потреба да ишчезне с лица земље, јер 
је уверена, после низа пораза, у своју „ништавност, нецеловитост, 
недовољност“. Ипак, према оној народној да „човек снује, а бог 
одлучује“, игром случаја изостаје очекивани трагични крај романа 
Земљо моја пређи на другога. 

У ствари, животним романом склопљеним од прозних реми-
нисценција и одломака дневничких записа, Срна Ланго је написа-
ла лични Eх Ponto, водећи разговоре са самом собом или оним што 
називамо душом, попут изгнаног античког песника Овидија, рим-
ског цара Аурелија или нашег великана писане речи Иве Андри-
ћа. То је учинила исписујући веома успеле литерарне фрагменте 
узбудљиве животне исповести, често и са примесама горког сарка-
зма, позивајући се на апсурд животних околности: „Више не мора 
нико да ме дисциплинује, обрадили су ме. Крстила сам се у право-
славној цркви, кумовала у католичкој, озваничила се у званичној, 
левичарској партији, подучавала источњачке, западњачке и непо-
стојеће функције и културе, тражила одговоре на основна питања 
и бежала од њих... Копала сам по себи као длетом. И још. И опет. 
И угасила се, налазећи у тим наводним скровиштима душе све, 
само не обећано... И сада све радим сама... Ја се, коначно, толико 
тога плашим! Не знам откад се тако страшно бојим свега...“ Затим, 
романсијерка, размишљајући о многим недаћама, пропустима и 
незаконитостима у својој земљи, отворено указује да кривицу за то 
носе не само политичке шићарџије већ и ми сами. Притом добро-
намерно упозорава, поставља насушна питања о узроцима повла-
чења, ћутања, апатије, одсуства побуне: „Зашто, у ствари, будали 
не рећи да је будала? Зашто се преваранту не каже да је преварант? 
Из интереса. Из страха...“ И онда с јетком отвореношћу, горчином 
и иронијом истиче, опомиње: „Само лудаци данас говоре истину. 
Ми знамо да са нама могу како хоће. Ми смо небитни јер никога не 
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упозоравамо. Нама нико не мора да дâ ни основна права, јер нико-
га нећемо убити због тога, јер нећемо запалити зграду, регрутова-
ти убице, не дижемо озбиљне штрајкове, не умемо да скидамо ва-
жне податке с туђих банковних рачуна...“ Суочена са крајњим оча-
јањем и коначним животним поразом, главна јунакиња је и даље 
пре свега посвећена мислима о вољеној породици, угледној мајци, 
која је у злом времену проглашена за технолошки вишак у својој 
медијској кући, драгој браћи, синовима. Синовима, попут сваке 
одане, брижне мајке, сасвим трезвено упућује поруку: „[...] живите 
неке нежне животе с књигама, с неким женама које вас заслужују 
и будите прави џентлмени. Учите стално. Истражујте, али немојте 
да постанете параноични. [...] Не допустите да вас утишају.“ Шта 
боље од тих искрених савета мајка може да упути вољеној деци?

У роману Земљо моја пређи на другога Срна Ланго успешно по-
везује догађаје из прошлости са савременошћу, трудећи се да ука-
же на сагледано зло, али и добро у човеку и свету који нас окружује, 
а то све у племенитој намери да помогне пониженим и увређеним 
да се на неки начин прилагоде, снађу и опстану у „психичком и 
моралном вртлогу у којем живимо одувек, а особито данас“ (Иво 
Андрић). И она у свом делу наставља племениту, пркосну борбу, 
као да је послушала речи великог, мудрог Толстоја који је једном 
приликом истакао да „после највећих невоља започиње нов жи-
вот“. Уз то бисмо додали и тачну констатацију Жан-Пол Сартра 
да „живот почиње с ону страну очаја“, што је и главна тема ро-
мана Срне Ланго. Пажљиво га читајући, нисмо могли а да га не 
подведемо под једну опаску цењеног професора светске литерату-
ре Рашка Димитријевића: „Књижевно дело није врхунско ако по 
читању човек може лепо да спава. Оно је значајно само онда кад 
после читања не можемо лако да заспимо јер нас тера на разми-
шљање о крвнику – животу.“ Јер, то тачно запажање угледног и 
умног професора у великој мери односи се и на животне поруке 
романа Срне Ланго Земљо моја пређи на другога, романа који је у ви-
сокој мери и естетички делотворно тематизовао однос друштвене 
кризе и савести.
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Воја Марјановић

БЕСЕДЕ ЉУБИШЕ ЂИДИЋА

(Љубиша Ђидић, Беседе под Багдалском гором, Српска краљев-
ска академија, Београд, 2017)

Још у гимназијским данима прочитао сам импозантну књигу 
нашег еминентног мислиоца и теолога Николаја Велимировића 
Беседе под гором. Снажан утисак није, касније потиснула књига бе-
седа Матије Бећковића. Сада се на мом столу налази збирка бесе-
да Беседе под Багдалском гором, најновија књига Љубише Ђидића, 
песника, приповедача, преводиоца, једног од челних људи кру-
шевачке Багдале и универзалног познаваоца баштине свог родног 
краја – Крушевца и његове околине.

Оглашен као најплоднији песник и културни мисионар, Љу-
биша Ђидић већ пет деценија афирмише свој завичај истичући у 
њему сва историјска, културолошка, топографска, политичка и 
економска збивања за последњих пет деценија. Као царски град, 
некадашња престоница Србије, место великана Лазара, Милице, 
Милоша, Југ Богдана и његових синова, Ђидић Крушевац про-
глашава метрополом историје и културе некадашње Србије.

Посленик традиције одан Вуковској етици јасног и једно-
ставног казивања, поетски надахнут а историјски поткован до 
максимума, он је и у досадашњим својим књигама наговештавао 
правог историчара завичајног Крушевца, Расине и Поморавља. 
Ђидић је један од ретких српских писаца који се посебно брине о 
свакој својој написаној речи. Отуда је до данас објавио преко три-
десет књига, па је његов опус не само извор поетске даровитости, 
а то значи уметничке вокације, већ и научних достигнућа.

У сабирној књизи Беседе под Багдалском гором, Ђидић је аутор 
преко две стотине записа, белешки, приказа и говора, саопште-
них на бројним књижевним сусретима – али и ван њих, у при-
ликама када је требало означити неки јубилеј, доделити угледну 
Багдалину награду – или скренути пажњу јавности да је Крушевац 

„жива метропола и полазиште свега што се дешава у Србији„ као 
круцијални део њене културне, дакако уметничке и научне де-
латности.

Ђидићеве Беседе су језгровите и читљиве асоцијације на број-
на дешавања у српској култури, најчешће везана за Крушевац и 
његово наслеђе, а одмах затим и за сва дешавања на пољу умет-
ничке делатности у Србији. Овај панорамски преглед даје књизи 
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Беседе под Багдалском гором посебно место. Она није само илустра-
ција приказивачког типа већ и покушај да се аналитички проду-
бе све појаве и кроз њих осети критеријум и валидност и ауторове 
етике и естетике уметности.

Не бисмо се сложили са проценом да су два текста, иначе 
одлично и студиозно написана, о патријарху Павлу и Добрици 
Ћосићу, камени темељца ових Беседа. У многим краћим тексто-
вима (у ситном је крупно) налазе се бројне чињенице које допу-
њују интегритет Ђидићеве културолошке, историјске представе 
српске баштине и њених успона. Од уводног текста Беседа за Је-
лену, ћерку кнеза Лазара и царице Милице, па до завршног текста 
Крштење на Морави, налази се још низ текстова који допуњују ове 
беседе чинећи их интегралном сликом онога што се десило и што 
се дешава у културној Србији. Напоменимо и текстове Златан пр-
стен деспота Лазаревића, Похвала Слово љубве у ратној 1999.години, 
Слободиште, Првих петнаест година завештања Милића од Мачве 
у стоном граду у Крушевцу, Рођење Мале Багдале, Дису у част, Две 
фусноте за Јована Скерлића и Стеву Стојановића, Одлазак Милосава 
Буце Мирковића, Пријатељски триптих за Чолака, Беседа Драгана Лу-
кића, Гавран и ружа Б. Л. Лазаревића, Ко су Ђидићи... 

Читајући и уживљујући се у Беседе Љубише Ђидића, били 
смо у дилеми да ли да његов књижевни рукопис схватамо као 
поетски, импресионистички, филозофски или мисаони. По мом 
скромном мишљењу, Ђидић је првенствено песник импресиони-
стичке вокације доживљеног и виђеног, а онда баштиник који у 
историјски фокус текста уноси како своја, тако и туђа станови-
шта у одређивању појма и појмова.

Ђидићеве Беседе су допуна његове свеукупне књижевно-
-историјске делатности и остварења о завичајном поднебљу, о 
његовој историографији, о културним дешавањима у Багдали и 
о сталној тежњи да се град Крушевац прогласи заиста „метропо-
лом културне и историјске делатности свеукупне Србије“. Овај 
посвећенички набој присутан је код Ђидића и у његовој целови-
тој лирској поезији (љубавној, родољубивој, наративној и дечијој 
лирици). Он га чини јединствено оригиналним по љубави према 

„своме и завичају“, али и према Србији у целини, изван регионал-
ног простора.

Рецензент и аутор избора Ђидићевих Беседа проф. др Мили-
воје Р. Јовановић напомиње да је ова књига, осим по материјал-
ним чињеницама, значајна и по српском језику „који је данас у 
некој врсти кризе, а он је прво обележје једног национа“.
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Књигу Беседе под Багдалском гором“ објавила је Српска краљев-
ска академија, која је претходница садашње САНУ. Ова чињени-
ца говори о континуитетуизмеђу некадашње и данашње акаде-
мије, које треба да имају и даље прво место у култури и науци 
једнога народа.
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Милош Тодоровић

КАКО ЗАБОРАВЉАМО? 

Пример Вампираче у Осипаоници

Знање не може постојати без заборављања. Иако се доста тога се-
ћамо, највећи део наших живота смо заборавили. Након неколико 
дана заборављамо шта смо јели, заборављамо дефиниције које смо 
учили у средњој школи, рођендане пријатеља... Ипак, ово је инди-
видуално сећање и заборављање. Многи истраживачи су се зала-
гали за идеју колективног сећања. Иако овај појам изазива неслогу 
међу социолозима, он је од кључне важности за овај рад.

Док социолози расправљају о томе да ли друштва заборавља-
ју, археолози се увелико боре са последицима тог заборављања. 
Они поново откривају читаве храмове, градове и културе који су 
временом нестале, а на које смо заборавили. Наравно, баве се и 
културама које су оставиле писани траг о себи. Међутим, чак и код 
њих се сусрећемо са проблемом заборављања.

Сумер и Египат су биле велике цивилизације свог доба. Ме-
ђутим знања која су поседовали су временом нестала. Многа гра-
дитељска достигнућа древних Египћана, попут пирамида у Гизи, 
изазивају дивљење код људи управо зато што смо заборавили како 
су подигнута. У древном Египту је медицина била на завидном 
нивоу, али је велика количина тог знања временом заборављена 
(пожар у Александријској библиотеци је свакако допринео томе). 
На крају су чак и писма ових великих цивилизација заборављена 
и морала су се дешифровати у 19. веку. Пре Шамполионовог де-
шифровања било је различитих мишљења о египатским хијеро-
глифима – да нису фонетско, него алегоријско писмо; неки су чак 
сматрали да нису уопште писмо, већ мистични симболи.

Да ли је чудно то како нестају културе, насеља, здања? Нарав-
но да није нимало чудно када говоримо о миленијумима. Међутим, 
како се заборављају средњовековна места? У питању је свега шест 
векова, што се чини дугим раздобљем, али заправо није тако. За-
мислите да се заборави читаво утврђено насеље за свега неколико 
стотина година. Не звучи толико једноставно. Ипак, знамо за места 
где су људи престали да живе и која су временом делимично или 
потпуно заборављена. Штавише, тако је са већином археолошких 
налазишта: Градина на Јелици, Царичин град, Гамзиград...

Међутим, археолошки локалитети не буду увек у потпуности 
заборављени. Приликом истраживања пре археолошког ископа-



196

вања се са разлогом разговара са мештанима. Понекад у сећању 
остану неки фрагменти о постојању места за које се археолози ин-
тересују. У сећању мештана остаје назив градина, турско или рим-
ско гробље иако се ништа не види на том месту. Наравно, није увек 
турско или римско гробље у питању, али се памти да се ту налази 
неко гробље.

Случај са гробљем је специфичан. Оно се увек налази недале-
ко од места где су живели људи. Понекад то место и даље има жи-
теље, али гробље временом нестане из сећања. Мештани забораве 
да оно постоји и не одржавају га. Иако нам је логично да забора-
вљамо, некако је чудно да заборављамо таква места. Како од места 
где леже драге особе дођемо до тога да се споменици налазе у ко-
рову или чак у потпуности под земљом? Између ове две крајности 
постоји средина која нам се може учинити веома чудном.

Један пример оваквог археолошког локалитета који се фор-
мира налази се у околини Смедерева. У селу Осипаоница се на-
лази несвакидашње гробље – Вампирача. Део гробља је и даље у 
употреби и мештани се сахрањују на овом месту, али велики део се 
налази под коровом. Шума прекрива скоро цело гробље, а много-
бројни споменици се и не виде од растиња. Немогуће им је прићи. 
Уколико се шибље склони са неких од споменика, може се видети 
да овде лежи особа која је умрла 80-их година 19. века. Колико ли 
су онда тек стари споменици који једва вире из земље?

Чудно је шетати се овим простором. Наравно, атмосфера је 
као да се налазиш у хорор филму. Гробови вире из корова. Нат-
писе не можеш прочитати у потпуности, јер су се излизали. Ви-
диш само датуме и имена. Терен је нераван, гробови разбацани без 
реда. Споменици накривљени и окрњени. Пробијаш се кроз ши-
бље и избегаваш трње, а онда изађеш на чистину. Видиш потпуно 
нове споменике. Видиш места где су људи сахрањени пре неколи-
ко година, а чак је и трава донекле покошена. Станеш и погледаш 
мало даље, а тамо у шуми видиш само део споменика који вири из 
земље. Несвакидашње место са занимљивом историјом.

Прича Вампираче креће од Бесишта, које се помиње у тур-
ским тефтерима од тридесетих година 16. века. Ово је било место 
где се налазило велико дрво на ком су по наредби турске власти ве-
шани криминалци. Тело осуђеног криминалца је висило са грана 
дрвета неко време као упозорење другим криминалцима – слало 
је јасну поруку да преступници овако завршавају. Након тога би 
било уклоњењо и сахрањено на потезу данашње Вамприраче. 

Ипак, најзанимљивији део историје Вампираче је 19. век. Тада 
она и добија данашње име, али ово гробље није једино које носи 
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такав назив. Термин вампирача се користи за гробље где је сахра-
њен глоговим колцем прободен вампир. Оваква гробља сусрећемо 
широм Србије, али су веровања о вампирима и збитија са њима 
(сусрети са вампирима, претварање покојника у вампира, оконча-
вање „живота“ вампира пробадањем глоговим коцем и сл.) при-
сутна и у другим балканским и источноевропским земљама. Но, 
на смедеревској Вампирачи не почива вампир, већ је у питању за-
нимљива превара.

Човек који је познат само као Мратинко је у првој половини 
19. века окончао свој живот на поменутом Бесишту. Након вешања 
његово тело је положено у лес који је био спреман за сахрану. Тело 
је, међутим, кришом закопано у центру села, а рака ископана на 
Вампирачи је затрпана. Из овога је проистекла трагикомична сце-
на, јер су сви мислили да је Мратинко закопан у раци и можемо 
само замислити изненађење које је настало међу мештанима када 
су затекли празну раку. Једино што је могло уследити након откри-
ћа да је гроб празан јесте „логичан“ закључак да се човек повампи-
рио, а знамо шта то значи по народном веровању. Људи могу да 
се повампире уколико су умрли насилном смрћу, превремено су 
отишли са овог света или су га напустили незадовољни. У сваком 
случају, реч је о утвари коју не желите да сретнете. Ова страшна 
прича требало је да послужи, између осталог, и да се Турци застра-
ше и да се тако спречи њихов долазак до места где лежи празна 
рака која ће касније у 19. веку постати позната као Вампирача.

Вампирача је стара и доста дуго је у употреби. Она није забо-
рављена, али није ни одржавана. Није гробље какво је некад било, 
али није ни археолошки локалитет. Наравно, на добром је путу да 
постане један од њих, будући да су сахране све ређе: испред самог 
гробља се налази дивља депонија (срамотно понашање), а шума 
већ прекрива већи део гробља. Кроз још неколико година ту више 
неће бити сахрана, а и они гробови које људи одржавају почеће да 
пропадају. 

Дакле, занимљив процес заборављања и претварања у архе-
олошки локалитет је почео. Случај гробља и сећања је интересан-
тан. Људи чувају сазнања и симболе попут породичних фотогра-
фија, кућâ бабе и деде (познато у српском језику као „дедовина“), 
породичних докумената и надгробних споменика као наслеђе са 
намером да их пренесу на наредне генерације. Поменути предме-
ти стварају осећај припадности и зато је њихово очување битно. 
Ипак, из праксе знамо да чак и овако битни симболи за оствари-
вање припадности не успевају увек да се одрже у културном пам-
ћењу.
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Друштво мора заборављати, исто као и појединац. Некада је 
заборављање намерно: Римљани су имали damnatio memoriae, што 
је буквално значило брисање из сећања – постхумна казна којом 
је покојник „протериван из јавне успомене“. Многи модерни тота-
литарни режими, попут фашизма и комунизма, такође уклањају 
из сећања појединце или читаве историјске периоде. Некада је за-
борављање природно, као у случају породице.

Сећања појединца трајно нестану након његове смрти, као и 
материјални остаци његовог живота. Предмети из куће се продају 
(ако не и сама кућа), одећа поклања или донира... Прегледају се 
породичне фотографије, али наследници готово никада не могу 
идентификовати сва лица која се налазе поред покојника. Из по-
родичног сећања са покојником нестаје и сећање на једну целу ге-
нерацију. Иако ће се син сећати родитеља његових родитеља, бабâ 
и дедâ свог родитеља се не може сећати. Може им знати имена и 
презимена, можда чак и како су изгледали уколико их је видео на 
фотографијама, али то је све. Са смрћу поменуте особе трајно не-
стаје и последње сећање на ову генерацију, јер више није жив нико 
ко их је познавао. 

После сваких стотинак година породично памћење се изнова 
губи и тиме се ствара место за сећања следеће генерације. Остају 
предмети који надживљују покојника и који се могу преносити као 
породично благо – на пример, бакине златне и бисерне минђуше, 
или то могу бити обични предмети који нас подсећају на покојни-
ка. Или можда његова фотографија. Али, као што знамо, на фо-
тографији се налази само приказ особе. Видимо само спољашњу 
опну, јер су сва сећања те особе нестала са њом. Ми имамо само 
сећања на ту особу, али не и њена сећања – можемо имати фо-
тографију са венчања бабе и деде, али та фотографија нама неће 
значити оно што је значило њима, јер она њима помаже да се сете 
тог тренутка, а нама само да га видимо.

Временом због нестајања генерација нестају и материјални 
остаци. Ми не знамо ко нам је курђел (деда прадеде), вероватно не 
знамо ни самог прадеду; како онда да знамо где је његов гроб? Мо-
жемо одржавати гробове родитеља, бабâ и дедâ, па чак и прабабâ 
и прадедâ, али ретко ко иде више уназад од тога. Претходне гене-
рације су нестале, а самим тим и њихови предмети попут надгроб-
них споменика. Временом наследници свих оних који су сахрање-
ни на гробљу престају да их се сећају и више не обилазе гробове 
даљих предака, а све што се не одржава, пропада. 

Размотримо овај процес на случају смедеревске вампираче. 
Део гробља где још има наследника се одржава, али део гробља 
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већ прекрива коров и шума. Временом ће бити све мање одржаван 
и тренутно нови део и цело гробље нестаће из сећања све до оног 
тренутка док не постане археолошки локалитет у некој далекој бу-
дућности, тј. до тренутка када неки археолози не покушају да ре-
конструишу прошлост овог места помоћу остатака. Но, можда тај 
тренутак никада и не дође. Јер, већину места где су људи живели и 
сахрањивали се археолози никада и не нађу.

И, да, прича није нова. Сер Томас Браун је овај проблем изнео 
још у 17. веку у својој књизи Hydriotaphia, Urn Burial: „Наши очеви 
налазе своје гробове у нашем кратком памћењу и тако ћемо и ми 
ускоро бити сахрањени у нашим потомцима. Надгробни споме-
ници трају једва четрдесет година. Генерације нестају брже него 
дрвеће, чак ни најстарије породице не надживљују три храста.“
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Градимир Стојковић

ЈЕДАН ЈЕ ДОБРИЦА

У народу нашем, и дечјем, и одраслом,  довољно је рећи Добрица 
и свима је јасно да је у питању ДОБРИЦА ЕРИЋ. Речено је ономад, 
кад су се водили разговори о српским песницима, па се спомену 
Добрица Ерић: „Нема Србина који не зна ко је Добрица Ерић!” 

Треба ли више од тога?
Са Добрицом сам се, условно речено, упознао 26. октобра 

1967. године у броју 576 листа „Младост“. У њему су ми, у рубри-
ци „Ново име”, објављене две песме, а Радомир Путник је написао 
кратку белешку о мени. На две трећине последње стране листа 
био је велики чланак о младом песнику са села Добрици Ерићу, 
уз велику фотографију и песму Исповест малој реци. Песма ме је 
опчинила! Научио сам је напамет. И дан данашњи је понекад ре-
цитујем. 

У Лазаревцу 1999. године
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Годинама потом, већ када сам и упознао заистински Добрицу, 
и када смо се повремено и дружили, у Лазаревцу 1999. године ис-
причао сам му  како сам га упознао преко његове сјајне песме. 

– Како рече да се зове песма? – питао ме је. 
Рекох. Па му рекох и две завршна строфе: 

Ти имаш тело добро и меко 
и ја те, њиве ми, волим све луђе. 
Зашто се дружиш с великом реком 
која те одводи у земље туђе? 

Умиј ме, реко, девојко лака, 
па кад се удружиш с великим валом, 
сети се једног малог сељака 
што лута самотан твојом обалом.

– Хајдук – казао је – безмало да сам заборавио на ту песму. 
Одавно је нисам ни чуо, ни говорио... хвала ти. 

– Хвала теби, Добрице, због те песме. Рецитовао сам је безброј 
пута. Хвала ти и не само због ње... 

О Добрици Ерићу сви знамо све. Не треба посебно о томе пи-
сати. Управо због тога ДОБРО је место овде за Добрицу. 

***
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ШКОЛА 

Свићу опет румена сванућа
школа ми је најмилија кућа!

Сазре лето, стиже јесен рана 
школа ми је на почетку дана.

Била бела, плава или жута
школа ми је на почетку пута.

Лети пчела од цвета до цвета
школа ми је на почетку света.

Дува ветар, шуморе тополе
шта би човек да му није школе?

Мрак би био и ноћу и дању
живео би кô мајмун у грању.

Кукуриче петао са плота
школа, то је свитање живота!

ЖИВОТ НА БРЕЖУЉКУ

На брежуљку, с којег пуца диван
поглед у до, још од малих дана
живе Живко, Живадин и Живан,
Живадинка, Живка и Живана.
Кад Живадин викне из шљивика
њега прво чује Живадинка,
када Живан жње пшеницу рану
првим класом закити Живану,
кад се Живко на вашару слика
крај њега се шепури Живка.
Једног дана крај цветног путића
над којим се рој лептира мота
плануше три нова животића
Живомирка, Живомир, Живота!
Сад Живомир све нешто шапуће
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Живомирки што за њим скакуће,
а Живота сâм чучи у трави
и дрежди сам кô врабац на плоту
гледа небо што се над њим плави
и размишља тужно о животу.

БУНАР

Бунари су дивне успомене.
Крај бунара свака воћка роди.
Кад девојка на игранку крене
огледне се у бунарској води. 

У Србији у времена стара
није било куће без бунара
У Србији у њено свануће
бунар беше огледало куће.

Ко удаје кћер или жени сина,
пре јабуке, буклије, весеља,
по бунару цени домаћина,
по бунару бира пријатеља.

У Србији у времена стара
није било куће без бунара
У Србији у њено свануће
бунар беше огледало куће.

РАТАР

Реч Ратар је, децо, без мане
јер значи исто са обе стране:
Ратар … атар … тар … и ар.
Реч Ратар значи: пољски цар.
Реч Ратар, кад се стави на кантар
претегне и само злато. И зато
реч Ратар пишите великим словом.
Ратар је, децо, највећи златар
под овим плавим небеским кровом!
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О НАДИМЦИМА

Надимци се скоро свима деле
да растуже и да развеселе
надимци су кô неко ордење
за поштење и за непоштење.

Надимак је право име
средње слово и презиме
надимак је лични опис
и најкраћи животопис!

У имену скривена је жеља
твог кума и твојих родитеља
а надимак, што те наружио
ил’ улепшао, сам си заслужио.

Надимак је право име
средње слово и презиме
надимак је лични опис
и најкраћи животопис!

АКО ЖЕЛИШ ДА ТЕ ПРАТИ СРЕЋА

Ако желиш да те прати срећа,
буди чешће у друштву дрвећа.
Кад изгубиш упорност и вољу,
састани се са сунцем у пољу. 
Ако желиш лепу боју лица,
умивај се росом са латица.
Ако су ти слабе гласне жице,
позајми их од цврчка, од птице.
Ако желиш бити дуга века,
слушај добро шта жубори река.
Кад сустанеш под бременом туге,
провуци се испод две-три дуге.
И видећеш, ведрији и млађи,
кол’ко ће ти живот бити слађи! 
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СУБОТЕ МОГ ДЕТИЊСТВА

Суботом је река Гружа текла
најбистрија испод цветних грана 
суботом је моја мајка пекла 
хлеб кисељак за недељу дана.

Још од зоре ватра је певала 
под чађавим шеширићем крова
под којим су потом изгревала 
бела сунца пшеничних хлебова.

Било нас је десетак у кући
и сви смо се радовали белим
суботама кад хлебови врући 
замиришу под воћкама зрелим.

Још се плави мајчина блузица
сашивена од парчета неба
и румена ружа њеног лица
над брдашцем миришљавог хлеба.

Хвала њеним рукама и хвала 
тој кућици с црном капом крова 
која нам је суботом рађала
бела сунца пшеничних хлебова. 

По лицу ми ромињају кише 
и снег кити као цвет од зове 
мој завичај што ми још мирише 
на румене суботње хлебове.
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ЗДРАВИЦЕ

МАЈЦИ

Драга мајко
ружо месечарко
 
Цветај, цветај
никад не прецветај!
 
Ти си, мајко,
моје сунце јарко
 
греј ме, мази
али не залази!
 
Буди невен
буди ми зимзелен!
 
Док ме сунце
твога лица греје
 
Снег не може
мој смех да завеје!

УЧИТЕЉУ

Млад нам буди
учитељу стари
Сви ти ђаци
били петичари! 

Остари нам
учитељу млади
У разреду –
најлепшој ливади! 
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КОЛОВОЂИ

Како ти се
коло таласало
Тако жито
у пољу класало! 

ПЧЕЛАМА

Преспавајте
ове ноћи посне
А кад грану
зоре медоносне
Напуните
све кућице редом
Багремовим
и ливадским медом! 

ПТИЦАМА

Запевајте
златокрили гости
Зимзелене
гранчице радости
Запевајте
као у пролеће
Да се и лед
истопи од среће! 

ЗЕЦУ

Теби, зеко,
добричино куса
Желим брдо
најслађег купуса
И да те бар
на празничком пиру
Ловци и пси
оставе на миру 
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БЕЛА РАДА

Мало сунце
с венчићем на глави
Прогрејало
у зеленој трави
Због њега се
небо лепше плави. 

БОСИОК

Мирише му лишће
на росне путиће
Мирише му цвет
на лептиров лет
Мирише му душа
на празничка јутра
Сунчана и чиста
у цркви детињства.

ВИСИБАБА

Бело звонце
пева у трави
Око њега
играју мрави
Радост се шири
по дубрави.

МАСЛАЧАК

Жуте очи
крупне и веселе
Гледале ме
па су зажмуреле
Остадоше
трепавице беле
Које плави
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поветарац крадом
Развејава
зеленом ливадом. 

ЕКОЛОШКА АЗБУКА

Ако
Будете
Више
Гајили
Дрвеће
Ђаци
Еколози
Живећете
Здрави
И
Јаки
Као
Лавови
Људи
Морају
Незагађене
Њиве
Орати
Пшеницу
Радости
Сејати
Тако
Ће
Увек
Фино
Хранити
Цело
Човечанство
Џакови
Шумадијски
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Ксенија Савић

ГРАЂАНИ СРБИЈЕ У СФЕРИ КУЛТУРЕ

(Богдана Опачић и Бојана Субашић. Културне потребе и нави-
ке грађана Србије. Београд: Завод за проучавање културног развитка, 
2016)

У својојкњизи Културне потребе и навике грађана Србије Богдана 
Опачић и Бојана Субашић полазе од становишта да постоје три 
вида учешћа појединца у култури, тј. културне партиципације: 
потрошња, производња и интеракција. Предмети истраживања у 
овој књизи су културна потрошња и производња. Смер анализе је 
јасно назначен и општи циљ му је да опише и укаже на тренутне 
културне потребе грађана Србије, а само у краћим цртама да их 
и објасни (ауторке наглашавају да ће оне бити предмет анализа 
у будућем периоду). Такође, како је истраживање обухватило ра-
зличите социодемографске групе грађана, резултати су указали 
на разлику у праксама између различитих група. Последично, ис-
траживањем су сагледани и разлози због којих грађани чешће не 
посећују културне програме. 

Уз помоћ добијених резултата, свим образовним и култур-
ним установама би усмеравање и обликовање културних актив-
ности и програма било знатно олакшано, а државним органима, 
који би законодавно, финансијски и материјално подржали такве 
програме, подстицај и потврду би дали прегледни резултати које 
нам нуде ауторке овог опсежног и стручно обављеног истражива-
ња. Оне такође истичу да су истраживања на ову тему веома ретка, 
посебно она где је обухваћено становништво у целини.1

1 Коришћен је анкетни метод истраживања стандардизованим упитником на близу 1.600 гра-
ђана Србије, уз учешће 75 анкетарки и анкетара који припадају срединама где су спровођене 
анкете, те је и то утицало на објективан резултат испитивања. Циљну групу чиниле су особе 
изнад 15 година старости, којих у Србији, која броји више од 7 милиона становника, има 
преко 6 милиона. Анкетом није била обухваћена територија Косова и Метохије. Референтни 
период који је претходио анкетирању је био 12 месеци. Узорак испитаника стратификован 
је према територијалном принципу (урбано/рурално), пропорционално броју стратума и 
подразумева 3 подузорка: град Београд, Војводину и Централну Србију. Одабир испитаника 
био је путем случајно генерисаних бројева из Шифрарника насеља РС, Републичког завода за 
статистику Србије. Сви резултати поткрепљени су графиконима и упоређени су са истовет-
ним истраживањима из 2005. и 2010. године, као и са истраживањима спроведеним у ЕУ, шта 
додатно обезбеђује исправност и систематичност коришћене методологије.
Упитник је садржао 58 питања подељених у три групе које су се односиле на социодемо-
графске податке, навике и потребе грађана и њихове ставове и вредности. Анализа по-
следње групе питања, која се односила на ставове и вредности грађана, није обухваћена 
овом књигом већ је, како наглашавају ауторке, рађена за посебне потребе и у специфичном 
оквиру.
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Полазећи од основних предуслова за културну партиципа-
цију: мотивације која подразумева рану социјализацију и развијен 
систем вредности, способности – која зависи од квалитета обра-
зовања и прилика које се односе на понуду садржаја из културе, 
ауторке граде своје истраживање, већ на почетку указујући на 
значајан податак: доступност установа културе у РС, на скали 0–1, 
где је вредност 1 идеалан индикатор, износи 0,75. Та висока оцена 
показује да је проблем у привлачењу публике у установе културе 
а не недостатак публике.

Истраживањем су зато обухваћене следеће навике грађана: 
посета музејима и галеријама; позоришту и музичко-сценским 
садржајима; филмским садржајима; библиотекама; објектима кул-
турног наслеђа. Исто тако, обухваћене су и „приватне“ навике по-
пут читалачких и медијских, као и културна продукција. Пошто 
је истакнуто да се у Србији годишње одржи преко 900 културних 
манифестација, било је нужно да се користи одговарајући модел 
структуре публике: активна, потенцијална, принудна и не-публи-
ка. Утврђено је да ни на једном културном програму активна не 
прелази 50% укупне публике. Потенцијална публика је најброј-
нија на музичким концертима, потом у библиотекама (23%), био-
скопима... Ради се о грађанима који би желели да посете одређене 
садржаје, али то из неког разлога не чине. Принудне је највише 
приликом посете музејима и галеријама, док не-публика превла-
дава када су у питању концерти класичне и џез музике. 

Ако се обрати пажња на део истраживања који се тиче библи-
отека и читалачких навика, анализа бележи благи раст од 10% у 
последњих 10 година када је посета библиотекама у питању, одно-
сно останак на истом нивоу када се ради о читалачким навикама. 
Библиотеке најређе посећују грађани средњих година, чему су уз-
рок пословне и породичне обавезе. Најчешћи посетиоци библио-
тека су млађе, високообразоване жене из градских подручја, и тај 
профил грађана доминира у свим аспектима њихових културних 
навика обихваћених истраживањем. Значајно је поменути да, у по-
ређењу са истраживањима у ЕУ, грађани Србије чешће посећују 
библиотеке (45% грађана Србије напрема 31% становника ЕУ) и 
ту, у Србији, проценат активне публике расте у смеру смањења 
потенцијалне публике. Највећи проценат активне публике долази 
из урбаних средина Војводине, док у Београду доминира потен-
цијална публика. Не-публике је највише на Југу и Истоку Србије 
када је посета библиотекама у питању. Индикативно је и да по-
стоји тенденција смањења активне публике са порастом година 
живота, али она такође и расте са порастом степена образовања. 
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Како ауторке примећују, рад библиотека треба да буде усмерен ка 
анимацији старијег дела популације.

Када су читалачке навике грађана у питању, бар једну књигу 
годишње својевољно прочита 62% грађана, док за потребе посла 
то учини 12%. У поређењу са 2010. годином, њихов број је повећан 
за 10%. Образовну литературу више читају мушкарци из градског 
подручја. Типичан нечиталац је, пак, нижеобразовани старији му-
шкарац из руралног подручја. У Србији се не чита услед мањка 
времена (жене) и недостатка интересовања (мушкарци). Ипак, у 
Србији нечитаоци остају изразита мањина.

Посебан део истраживања односио се на поседовање књига, 
па је установљено да 46% популације поседује до педесет књига, 
док једна петина у свом поседу има преко четири стотине књига. 
Број књига ипак зависи и од прихода и од степена образовања, а 
књиге највише купује млађи део популације. Забележен је и по-
раст у куповини књига у односу на 2010, а то се објашњава акци-
јама издавача који све чешће уз новине нуде и књиге на поклон, 
затим све доступнијом куповином књига путем интернета и све 
већим бројем доступних књижара.

Што се редовности читања дневне штампе тиче, она се пове-
ћала откада су новине доступне и у електронском облику. Жене су 
редовнији читаоци рубрика из области културе, иако је типичан 
читалац дневних новина у Србији високообразовани мушкарац 
средњих година. 

Културном продукцијом у Србији бави се 15,5% грађана. 
Овде су грађани Србије у рангу са грађанима ЕУ, осим у сегменту 
књижевног стваралаштва, где су наши становници два пута актив-
нији од становника ЕУ. 

Уопште узев, Србија је, у свим параметрима који су били 
предмет испитивања, у рангу просека ЕУ или изнад тог нивоа, 
шта може бити индикатор да лоши материјални услови нису пре-
прека потреби грађана Србије за културним садржајима, да је 
на том пољу дух грађана све само не анестезиран, али да га тре-
ба, уз смернице дате у истраживањима попут овог, култивисати 
савесним и правовременим одлукама које би, како саме ауторке 
наводе, биле донете на свим нивоима, од установа и локалних са-
моуправа до републичког нивоа. Те одлуке би имплицирале већу 
укљученост грађана у саме културне садржаје наместо претежно 
пасивног присуства у њима, а подразумевале би и истраживања 
посебних типова публике. У пракси то би значило обратити па-
жњу на принудну и не-публику, посебно младе међу њима, кроз 
сарадњу образовних установа и установа културе организовањем 
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већег броја радионица на којима би учесници активно учествова-
ли у презентованим садржајима. Код старијег дела становништва 
пажњу би требало усмерити на рад удружења пензионера. Одр-
жавање културних програма на отвореним просторима и веће 
присуство биоскопских и позоришних догађаја у мањим местима 
такође су сугестије ауторки проистекле из овог истраживања. 

Истраживањем културних навика и потреба грађана Србије 
ауторке су аргументовано и на научној основи потврдиле и неке, 
нажалост, очигледне истине. Једна од њих је да ниво образовања 
утиче на квалитет садржаја којим ће грађани испунити своје сло-
бодно време. А на квалитет садржаја утичу институције културе, 
просвете, медијске установе и све друге које се баве културном 
производњом и дистрибуцијом. Односно, како су то ауторке је-
згровито навеле, културна производња постала је посебан вид ин-
дустрије. У смеру неолиберализма у коме се креће Србија, ако се 
томе не приступи савесно и одговорно, то лако може бити мач са 
две оштрице – уколико се дозволи да профит буде стављен изнад 
човека, нарочито на пољу културе и културних садржаја. Када су 
библиотеке у питању, то би подразумевало и строжу селекцију на-
слова који се нуде читаоцима. 

Можда је немогуће контролисати еру информација и избо-
рити се са презасићеношћу података коју она носи; међутим, сама 
изражена потреба грађана Србије за читањем недвосмислено 
указује на сталну тежњу појединца ка култивисању духа као ње-
говог средишта. А то не би било мудро презрети. Стога аутори 
ове књиге, истраживачи Завода за проучавање културног развитка, 
дипломирани социолог Бојана Субашић и дипломирани археолог 
Богдана Опачић, поред прецизно и темељито обрађених резулта-
та свог опсежног истраживања, дају и јасно дефинисане смернице 
ка остварењу таквих настојања. 
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