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САВРЕМЕНИ ПЕСНИЦИ ИЗ ЦРНЕ ГОРЕ

Илија Лакушић

И БОГ ТУ БИЈАШЕ ДОСТА КРИВ

(Уз пјесму Ноћ скупља вијека)

Јес‘ ме мучио тај фој карте,
годинама ме жуљао испод шпага;
шта да ти причам, Симоне, 
морало се то написати.

Био сам Владика и 
искрено се молио Богу.

Опирао сам се самом себи, 
мучио, молио: Нека ти то,
говорио сам себи,
Бог све види и све зна.
Но често сам и помишљао:
Он ме дао оваквог па
нека ме оваквога и трпи.

Одлагао сам – 
данас нећу, сјутра нећу,
али дан по дан,
то се некако написа само.

И Бог ту имаше доста кривице,
створио онолику љепоту
па учинио да све прекипи на мене.
А ти, Симоне, знаш:
човјек стрекне кад му се
врела вареника проспе на руку,
а како неће кад му толика ватра
суне на душу...
на душу и на...
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А Симо вољаше Рада кâ Петра
па слуша ли слуша и пуни се милине.
Кад осјети да Владика
малаксава у ријечима,
поћута мало,
поисправи се 
и рече:
Господару,
бачи сву ту љагу на мене,
дабогда се ја стидио такве приче.

НИЈЕСАМ ДОШЛА ДА ПЛАЧЕМ

(Ивана Томова Петровић над Његошевим одром)

Јутрос сам на црном гласу доитала,
но ево нијесам стрекнула, 
нијесам заплакала. Чим сам дошла, 
лако сам пред овом лијепом главом 
стала. Кад сам га подојила,
ја сам се зувијек исправила;
знала сам да никад више 
нећу заплакати.

Браћо Црногорци, вазда мили витезови,
ви нијесте јаукнули од тежих рана, 
нијесте крвника никад сузом обрадовали. 
Немојте ни данас, уцвиљени над одром.
Но, кâ вазда, будите му од помоћи – 
додајте му руку да се на анђелова крила 
попне и на рајска врата закуца.

Ако Бог да.

Некако ми се причињавало да ја,
Јагњетова чобаница (моје тијело и 
намучена душа) нијесам могла оволико
љепоте изњедрити. Све више вјерујем 
да га у оно прохладно новембарско јутро
Бог потурио пред моја врата. 
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Заклела би‘ се да тада рече: 
„Нек умре млад да имам шта
срести на небесима.“

Зато, браћо моја, нијесам дошла да плачем
но да се пред вама и пред Богом позорим.
Ја сам срећна мајка кад сам га оваквог
знала подојити, одњихати и 
до Цетиња допратити.

Откако сам из Пророковића приспјела
у Тајновице, пекла сам љебове за 
Црну Гору. Но хљеб који се усквасио
у теби, сине, и који си испекао
у Горскоме вијенцу, прехранио је 
Црну Гору на вјеки вјеков.

А сад идем у Манастир 
да свијећу запалим, 
да душу тамјанову уданем 
и да те у Божје руке вратим,
лијепи сине мој! 

ПЕТРОГРАД

(По Његошевом казивању)

Кад сам оно први пут био у Петрограду...
не знам... не умијем ти рећи како је било.
Бијах се тек замомчио па гледам, гледам, 
дивим се: Онамо Зимски дворац, 
онамо Љетњи дворац, онамо 
Ермитаж, Библиотека... 

А пола године – дан, пола године – ноћ;
кад сам се вратио 
било ми непријатно да причам.
Не би ми, вала, нико порекао, но не волим
да се перјаници ргају лактовима.
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Ај‘ нека та чуда, 
нека Нева и Невски проспект,
но видјех Бога, знам, не може бити, 
али видјех Га својим очима. А бијаше 
дијете, још се отимаше од мајке: 
Пусти ме да растем,
хоћу да будем велик, 
Хоћу! 
виче дијете.

Полако, Фјодоре Михајловићу, 
смири се, сине Фјодоре,
једва чујно говораше му мајка. 
Тихо... тихо...
онако како само мајке говоре.

Ја опет загледах оно дијете и
привиђе ми се Бог. Знам да није, а јесте.
Поћутах мало па кад ми се отвори грло
рекох:
Ово дијете, када порасте,
биће веће од Петрограда.

ПРСТИ

Када шеташе Обилића пољаном,
понад младих борова
виђаше му се камилавка.
Но гдјекад хоћаше стати
и траву штапом разгртати,
небарем се дао чудити:
откуд то да мрав се њему клања!

Волио је Раде
у пчелу да се загледа,
да чује како зуји та пјесна.
И док свијећу палим
(присјећаше се он)
то ријеч своју зажижем
и молитвом је храбрим.
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Да не вјерује жив човјек:
Понекад претјериваше,
као све што му се зби, што
претјерано бјеше и на душу
његову паде... и мучитељ и мука
и посна земља и зликовац и зло,
све бјеше претјерано,
толико претјерано...
да човјек не повјерује!

Но, кад играше билијар
оћаше помиловати ону лоптицу,
па кад погледа једну, свака узима заклон
као да није на чоји но на
Царевом лазу или Жестоком прлу.

Јес‘ био горостас и
није било столице која
под њиме није зашкрипала.
Но кад држаше перницу или жезло,
или било шта чиме се пјесна пише,
рекох ли,
прсти му бијаху
танки,
танки,
танки...
немаше ријечи коју њима
није могао да досегне.

ЗВУЧНИ ЗИД

Уши своје залио сам воском,
узалуд ми шлепер лаје испод прозора.

Не чујем, нећу да чујем
ни шум ни шуморење,
ни бук ни буку,
не примам шапате, 
ни псовке ни приче,
ни допричавање нећу да чујем.
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Пун сам,
препуњен сваког звука,
зујања, земног и небног струјања.
Не примам информације,
поруке, подуке и дезинформације.

Своје уши сам залио воском:
Пуцњи од ува до ува
ослушкивање, прислушкивање,
високи трес, низак лет,
неће пробити звучни зид!

Нека треште мотори,
нека блеје испод прозора,
нека се лије моторно уље,
ноторна крв и зној, 
све је то 
непостојано ААААА...
јер – 
није ово обичан восак,
ово су воштане сузе
стругане
с острошке греде!
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Перивоје Поповић

ЈЕДНОМ ТАКО

Једном је Српкиња кад је с Неба дошâ
снивала Рада, Владику Његоша.

У Бранково срце уплела је Мина
и пламен и патњу боног рузмарина.

Сребрни ибрик љубави и воде
запљусну Алексу и у пјесму оде.

Једном тако дична Стефанија
кондир снова Војводи испија.

***

Тако је Сандова у времена снена
љубила младога генија Шопена.

Једном је Ана у заносу пјесме
сањала сан што сањат се не сме.

И Татјана једном, имени Ларина
грлила је сунцем брижног Оњегина.

Једном је и Ана, имени Сњегина,
опила небом боног Јесењина.

Потом је грешном игром Исидора
љубила сабрата словенских вихора.

***

У срце пјесника једном је Зоја
засадила ружу, украс перивоја.

Једном је Јелена чекала Лала
док је јелене гором успавала.
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Једном је Она у чежњивој нади
зажегла тамјан да душу окади.

Пјесмом над пјесмама миловаше Она
цара и пјесника, мудрог Соломона.

Тако је љубав свемиром пловила
кад су се небеса срцем обојила.

ЊЕГОШ

Божански хор светитељски од наде 
пјесму поје,
сваки је глас, сваки тон, свака ријеч 
молитвено исказана.
Око престола Господњега свете се мисли 
спокојно роје.
Ноћ је на земљи, а на Небу свјетлост 
вјечнога дана.
Сном је човјек успаван тешкијем,
а до циља би хтио бездушно 
хитро путем пријекијем,
но не да се, поново божанско свитање 
мора да се чека.
Не стиже се нигдје празноумно 
и путем безвидијем – 
кренуо је сотона, ал‘ божји је знак 
даден за човјека.

Владар је части свој и робља нема 
тужна и нејакога,
рука је његова чиста и свијетло 
Господње лице.
Око му блиста и ни трага сузе нема у њему. 
Сем свога
не тражи свевидећи ничијега дијела, 
ни нехотице.
Он сам собом чудо сочињава
и док се над морем каменим талас магле 
тешко обрушава,
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чврсто у плавој даљи стоји громадна 
стара планина.
Од огња је и грома промисао божанска 
спасава –
не досеже, крај Божанске љубави 
не дотиче пријетња сотонина.

Злом се царству зли војвода 
злом задњим поклања;
у хуљењу, у крви брата, драге и вјерна друга
кратак је побједнички крик. Нема правога 
људског надања,
гдје Божја моћ не стиже, гдје божанска се 
не јавља дŷга.
Човјек бачен под облачну сферу
тражи одговор, тражи пут и 
праву људску мјеру
да сотону одагна, да се вјечности 
искони врати.
Убија сумњу, убија таму и куне злокобну 
силу и невјеру,
због гријеха се пред срцем својим и божјим 
мучи и пати.

Којем ће закону праведник на крају 
да се приклони:
тешко је намах распознати истину 
од лажне слике.

Сачувај Свети, спаси душу, 
прамен вјере поклони,
сачувај од ватре, од огња жежена, 
од патње трајне превелике.
Он се сјећа прве своје славе.
Јутра су ту да помогну дану, да помогну 
снима да изглаве,
да наум божји сохрани се од сумње 
и клетве боне.
Архангели стижу вјерни, да поклонике 
свјетлости из мрака избаве
и врате им снагу, наду им врате, вјечну 
побједничку наду васионе.
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СЕРГЕЈЕВИЧ

(Пушкин)

Из пуцња Дантесова дух оживје обоготворен.
Заћута пакост безнађа.
Небо се широко само од себе рађа.
Подигох споменик што није руком творен.

Наталија у црнини свијетлој заустављена
мртвим летом.
Нема за дан заборава – 
умире бескућничка немоћ плава.
Ни смрти нијесам плијен; мој дух 
са лиром светом…

Сања Ларина усред писма Оњегинов сан 
и слободу
гдје да застане мисао грешна.
Патња ријечи дрхти неутјешна.
Дуго ћу бити драг и мио своме роду.

Крај безнадног мора успаване египатске
ноћи слуђен тражи спас.
Удара бура тмурна ледена
о хриди заспалог варљивог времена.
Лиром сам бодрио свих добрих тежњи глас.

Од чега ли је камени бесани суноврат створен,
од плача или од лажи – 
немир ме у вјечном миру снажи.
Челом се поносним узнео непокорен!

ЈУРЈЕВИЧ

(Љермонтов)

Камена сабља Барантова пуста звони.
Бог чува благу ријеч среће,
од вихора смртног саклони – 
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звијезда те хоће, а ватра неће
слутњама сутон да поклони.
Твој стих као божји дух су знали милиони…

Страшно загрмје гром Мартинова у час докони.
Западе Сунце у мртви бездан –
хоће звијезда, али хоће и ноћ.
Крв потече, умрије дан –
ни Бога ни Демона да пружи помоћ.
Као јека звоника царских кад се звони…

Помози, Свети, руку пружи, бол не спомени!
Сатани подај сузу пријеку.
Хтјеле би звијезде, али неће ватре
боли да отму бесмртном вијеку
да себе сам пропашћу не сатре.
Једном као некад у васељени…

Гледаш на живот, на пустињу као непогоду
корак од пропасти до празнине.
Хтио би дан, но вијек не може
да пусти да ноћ проклетства мине –
себе у пјеснику да препознам, Боже!
Ми припадамо људском роду.

АЛЕКСАНДРОВИЧ

(Јесењин)

За живот, за горке сузе, за трептај брезе 
везан криком,
надарен за пјесму и кафанску тугу,
смрти окренут млади сан плавокосог неба,
посљедом капи крви да писмо напише 
другу – 
посљедњу ријеч што за покој патње треба.
Моја поезија овдје не треба ником.

Прошлим данима, животу прошлом 
отежао дневни молебан,
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крваво рухо пјесме скинуто заувијек,
прије но поноћ притисне степу плаву
не налазиш зрака ни сна ни за лијек
да склониш стих, да му сачуваш главу.
Па и ја сам, богме, овде непотребан.

Дугино ткање вишебојно и гледно небо 
као кукуријек,
окренут од човјека свијетли мирисни траг,
пољане пусте пропуштају кораке 
сненог неимара.
У очи се твоје уселио узаврели враг,
ђаво осаме, божанство полетног 
лирског дара.
Другачији је наш живот и песма и јек.

Огњем и ријечју задњом јесење муње
огријевају –
село те твоје у рај сопствени призива,
чему да градску вреву кунеш и кориш.
У напјеву шеве опет је пјесма твоја жива,
немаш времена да дремнеш, да 
душу одмориш.
А ја ћу сам поћи к непознатом крају…



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

21

21

Милица Бакрач

ТРПЕЗА

Долазим ти опет с наших Лирских Страна,
као сваког љета – око Петровдана.

А ти нам припреми, баш због дана жарка
хладно, питко вино Краљевића Марка.

Дочекај ме ведрог и отменог лика,
јер нас никад није издала епика.

Знам, опет ћу чути гласно: Добро дошла!
Све одредбе носим за времена прошла.

Просте реченице силно некуд журе.
У зобницу гурам презент и футуре.

Кад Петровдан врео у годину мине
по трпези спусти све оне начине,

којима се служи од памтивијека,
Вјерна Љуба која стиже из далека.

Ја ти не долазим из било ког краја.
Нек трпеза буде пуна завичаја.

Ако ли ко сврати да је љепша слика:
Похвали се да ти из Српског Језика

дође драга која дистисима везе
свечане столњаке за царске трпезе.
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ЈАВ ИЗ ГОРЕ ЦРНЕ

Чујеш ли како из Горе Црне
срце ми ноћас озебло трне?

Бринеш, писма све су ми ређа.
Не гледај тако, мој Злопоглеђа!

Поклопи облак ивањске дане,
Виноград не дај, руко, Стојане!

Ја никуд не смем из овог гнијезда.
Праштај ми ћутање, чуј, Пријезда?

Не брини, песма неће да гине,
васкрсну дистих, болни Дојчине!

Добро је, венци још увек свићу,
сањај ме, Вуче! Виј, Мандушићу...

Памти, мој молеб над тобом бдије.
„Српкиња још нас рађала није!“

Ослушни како из Горе Црне
срце ми ноћас озебло трне:

Озебло срце завете ниже,
ја твоја јесам. И бићу. Иже.
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ЈАТАЦИ

Увек су знали у тешкој муци
обома да нам притекну вуци.

По летњој јари, северу, мразу,
нашли би извор и козју стазу.

Жалили нису очњаке, главе,
вест сваку одано да нам јаве.

Вучице нежне, мудре и танке
нама су певале успаванке.

Знали су да смо њиховог соја,
слутили датуме неспокоја.

Бројали године негледања,
ожиљке старог храстовог пања.

Вучије ћуди – смерни јатаци,
и заштитници. И Светосавци.

Ноћас се бојим. Тишина сече!
Чују се ловци. Каме им звече.

Нит вија вију. Нит руке руци.
Нит ми вуцима. Нит нама вуци
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ЉЕТО ВЈЕЧНОГА ВИЈЕНЦА

Благо томе ко довијек живи,
ког владика Раде себи приви,

и напоји водом са свог зденца,
и озари огњилом Вијенца.

Благо оном ко је с Вуком био,
чашу жучи док је с миром пио

не тражећи ни кап сласти меда.
Благо оном кога Његош гледа!

Вражја сила одсвуд оклопила,
благо оном ко сачува крила:

језик српски са хиљаду рана,
ћирилицу сваког Видовдана.

Благо оном ко препозна Млетке,
и пред Крстом не обрука претке.
И ономе ко пред страшном јавом
заплака за Батрићевом главом.

И ко се у освит Бадњег дана
сјети слова игуман Стефана:

Нема дана без очињег вида!
Благо оном ко зна да зарида

за Његошем, док му дјело кроје
браћа која Бога се не боје.
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Радинко Крулановић

РЕВОЛТИРАНИ ДАН

Тражим
да један дан у години
буде Твој,
Мој,
Свих
Нас.
И да у том дану
све буде
како желимо,
како хоћемо.
Да буде дан,
баш наш,
да можемо
писати по њему,
оно што смијемо
и оно што не смијемо.
Дан,
у којем
бићемо
Све,
осим,
oно што смо:
Мали,
окамењени
човјечуљци,
гладни свега,
а сити Себе.
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ПЈЕСНИЦИ НЕ ТРЕБА ДА ПИШУ

Пјесници не треба 
да пишу
за митинге,
књижевне
вечери,
удружења,
награде,
новине!
Пјесници не треба
да пишу,
већ само,
повремено,
пусте крв
и сузе.

МОЛИТВА ЗА АЈШУ ГАДАФИ

Теби, којој су убили домовину,
убијали све што су могли,
убијали да би убијали,
убијали да вас нема,
да вас затру,
да сравне са црном земљом.
Теби, којој су отели
небо Либијско,
отели да га нема,
да није Твоје,
да је ничије,
отимали све што су могли.
Молим се 
да не отму
твој поглед,
који је Нада 
за убијене,
за поробљене,
за слободне,
који ће пјевати
само једну пјесму:
Боже правде!
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ЈУТРОМ БИХ ДА ТЕ БУДИМ

Кад једном умрем,
Нека то буде у јутро снено,
И нека будем сам,
Суочен са чекањем
Које нијесам волио.
Ја сам испред живота живио,
И страха немам
Што одлазим,
Само нека буде музика тиха,
Молитва,
И ријечи:
Не плачи,
Одох, да бих се вратио,
Као јутро,
Што би да те буди...

КИША И ТИ

Кад оно, скоро,
Сањах да сам киша,
Све сам падао
И мислио: 
Кад паднем 
Разбићу се у милион капљица.
И тако сам мислио, мислио,
Како би било дивно пасти на твоје лице,
На врат,
И склизнути 
До твојих груди,
И ту се зауставити
Неко вријеме, 
Да се утоплим.
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Сава Радуловић

ДОЂЕ ЛИ ТИ НЕКАД ДА СЕ ЉУБИШ

Дође ли ти некад да се љубиш
Дође ли ти некад жеља пуста
Да ућутиш, прекинеш галаму
Па посисаш тишину са уста
Дође ли ти некад онај немир
Походи ли и тебе страхота
Да ће живот за трен да одлети
Наљубит се нећеш за живота
Дође ли ти да гориш у снове
Гучиш јастук умјесто рамена
Па пожелиш да те неко грли
Да осјетиш да си опет жена
Дође ли ти некад да се љубиш
Дође ли ти некад жеља пуста
Гризеш усну, трпиш док не дође
Она твоја дрчна коса густа

МАЈСТОР И МАРГАРИТА

Јул је свукао маске са убједљивих карикатура
Као сувишну одежду у јаком плусу
У сопственом гријеху гуше се праведници
Који су умислили да ће им бити подијељени ореоли
Који се више немају коме дати
Моја улица и дан- данас мирише на његове руке
Којима је упалио један пламен што никад неће изгорети
Појавио се потпуно изненада
Као Булгаковљева идеја коју је ево сад осмислио
Увио у невидљиву коверту небеску
И послао анђелима да од ње направе роман

Као што свако вријеме нерадо подноси Мајстора
Цензурише све његове јединствене врлине
Спаљује његове најбоље рукописе
Узнемирује његов миран сан
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Краде оне ситне радости од којих прави крупна дјела
Буца странице његове сопствене приче
Отима му ону о којој пише и која је једна
Тврди повез око његовог меког срца
И оловка којом ствара нестварно дивне стихове
За које се она хвата кад он није поред ње
Тако и он сијече демоне оправдавајући своје име

Прошетао је Воланд Оногоштом и забавио друштво
Увукао се у сваку рупу гдје је могла игла проћи
Поиграо се онима који прљаво играју са чистима
Највеће је смањио тек толико да се виде
Надвладао владаре ситних проданих душа
Јер шта је власт друго до насиље над осталима
Завртио је мачак репом памет свим тупим
Који су се били наоштрили на недужне
Игра је могла да почне

Њега сам срела сасвим случајно
Као што случајно ухватиш погледом звијезду падалицу
Пао је тачно пред моје очи у задимљеном кафеу
И упалио се попут звијезде која засвијетли ниоткуд
Кад сам први пут чула за његово име
Пуна сала људи смијала се на сав глас
Разне приче пратиле су га као пси луталице
А у његовим очима те ноћи кроз бескрај плавих птица
Што су се поманитало разлетјеле преда мном
Препознала сам правог правцатог Мајстора
И повјеровала у сваку његову ријеч

Сваки стваралац живи у времену
Између онога што је било и онога што може бити
И суштина његовог дјеловања мора бити само истина
У животу, у дјелу, после њега
Не рекох ти, наиђох на Пилата у једном пабу
Прекрсти се: У име књиге, пива и рокенрола!
Викну и махну руком ко да ће отјерати маглу
Као све наметнуте невоље које су нам ставили под нос
И лупи шаком о сто кô да убија грешну муву
Која нам се напила крви све ове године
Штеточину којој морамо тепати као најљепшем лептиру
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У његове руке повјеровала сам баш као у Нови завјет
Он је био мој Мајстор новог доба 
Стара бољка за мој џеп са лијеве стране
Његов глас допирао је далеко у будућност
А његове усне помјерале су границе мог разума
Одједном сам добила храброст да освојим свијет
А никад не освојих тај њежни глатки образ
О који су се оклизнуле многе жене
Правећи планове како да се залијепе за њега
Као за икону која лијечи све старе патње
Само једним јединим додиром
Само једним погледом који и најгрешнију
Помилује као светицу која је само мало заборавила да је добра

Јул се још увијек размахује ватром
Гори погрешне идеје, друмове и рукописе
У једној улици на мјесечини од среће
Коначно сам успјела зауставити вријеме
Никад му нијесам рекла ништа лијепо
Не зато што не умијем него зато што се плашим
Да ли би се насмијао, побјегао или остао
Мада ово последње највише леди крв у жилама
На невоље се човјек навикне као на сунце
Али шта са срећом да ради неуки човјечуљак
Који је о њој маштао као о немогућем, нестварном
И док, ево, несигурно пратим звјездану ноћ
И не знам шта ће бити са нама
У себи понављам Булгаковљеве питке ријечи
„Онај ко воли, треба да дијели судбину оног кога воли!“

ЖЕНА ВУЧИЦА

Kао Степски вук,
осамљен,
рањен,
несхваћен
тако и рањена жена
остављена је да крвари по папиру
јуначки,
ипак племенито,
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значајно
и зрело,
јер се она не свети,
не оштри зубе
него оловке,
не вади канџе
него срце,
не просипа лажи
него истинита слова,
и не показује осјећаје
него умијеће кроз стих,
она пати,
али то никад нећеш осјетити,
јер њена су слова као шума
у којој се скрива
да би у тишини лизала своје ране.
Такве су ти жене вучице,
храбре,
мудре
и поносне!

KЊИЖЕВНО РАСПЕЋЕ

Једном,
кад моја оловка стане,
и мој ум заћути,
а срце престане ударати зарезе
сахраните ме у омиљеном стиху
да заспим у загрљају вољених слова
далеко од туђих лажних тапшања по леђима
и извјежбаних осмијеха
што облијећу око мене као црне птице 
него крените садржајем
као Улицом бола
и разапните ме о наслов
да као Исус словима гинем за вас.
Једном,
кад моја оловка нестане,
знајте ни мене више нема.
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Радмила Кнежевић

ВЕЗАНА ЗА ТЕБЕ

Нeумивена
миришем на реч.
Хладно је
и тек
понеки звук врати ме у век
кадa је ово што ћутим 
био свет
и ти у њему...

Умишљам ли?

Високе бедеме, снажне атове,
везове срмене, плаштове, ђердане,
под светим небом
све душе душице
и ти у мени...

Урањаш
каменчиће од филиграна,
са непознате обале света
дозиваш ветрове у моју утробу
шапнеш ми
како ме волиш кроз векове
капаришеш љубав
и тебе у њој...

У корицама
призренских мачара
наша светиња,
задужбинару части.
Крвавим прстима по моме телу
резбариш сећање.
Чувам ти надање
и тебе с њим...

Милујеш
моје знојаве капљице
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говориш – „не жури,
ја нисам неко у пролазу тек.“
Извор си за све снове пресахле,
али, јутро је....
Исцурио је у игри читав један век
и ти са њим...

Везана за тебe као за реч
остављена на овој ледари 
од времена
у коме је ледено
све.

МОЖДА ЗАТРЕБA

Сањала сам
све моје гриже савести
окупљене око воза
који се не помера.
Збуњене,
остављене на неком перону
где се изнова и изнова купују карте
чекајући да их поцепа
нервозни кондуктер
који читав свој радни век цепа карте,
када крене,
воз који се не помера.

И себе,
потрошачицу снаге
у доказивању 
да ипак постоји још једна страна света
ако се оријентишеш према Сунцу.

Ходам кораком који се не чује,
расипам мисао као песак по обали,
на леђима терет,
смеју се магарци детињства, 
натоварени отпадом,
негде ће све истоварити,
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није луд магарац да бремени туђе, 
непотребне илузије.

Покрећем ноге ноја
тражећи простор за главу.

У овој ширини свега и свачега
можеш како хоћеш,
можеш с ким хоћеш
и можеш затворених очију кроз нигдину
јер немаш где да се спотакнеш
и све камење се свело на исту величину
ону од које ни ћуфте од блата
не умеш да направиш
а камоли дворац из бајке,
коњаника и освајача да те освоји
ни себе као принцезу чекалицу на прозору.

Широм отворене очи
нема шта да ороси.
Лепим пљувачком сузе по образима
ваља се,
ред је да се која испусти
када крене воз.
Имамо, моје лице и ја, 
тајни споразум мимике
и провлачимо се некако,
чиста самоодбрана
у доказивању постојања
још једне стране света.

Сањала сам себе,
потрошачицу снаге,
како изнова и изнова цртам срце на песку,
можда затреба…
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БУКА И МИ

Жуте се кранови
налик на обелиск.
На путу ка небу
неко ће се заиста узнети.
Можда таласи,
ако се капљица разјари.
Птице и бушилице,
море и бетон,
трава и железо,
ми високи а духом пузави,
самопроглашени трговци природом
са бушотинама
које јатима риба мењају смер.
Мирис шишарки
заборављен у пределу синуса,
усамљени борови
из неких вијугавих путева детињства. 
Али битни су ти кранови
У овом пролећу као весници
и свим надолазецим пролећима,
када се пробудиш
с пнеуматским чекићем у глави,
уз прву јутарњу.
Цвркућу мешалице,
ничу из плаветнила жути челици,
у ноздрвама се цемент таложи.
Бука и ми,
окамењено занемели
на путу ка небу.
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ШУМА

Рађала шума шуму
у нешумљу, 
тамо где се шума с муком шумила 
на земљу камену,
где су вукови на пањевима 
своје чељусти оштрили 
а косови летећи канџе скривали, 
израсле, 
распуцале, 
заноктичавиле.

Трава кô људи ниска, 
газљива,
повије се па се у трену усправи, 
гамижу по њој 
блавори, поскоци,
јуре шакали, 
ал‘ нигде шума 
у овој нешуми.

До једног јутра 
када се 
с муком човечице породи 
семе што паде на неплод од камена
и живот проклија.

Сви су викали: „Упомоћ, 
шума нам пустош пошуми! 
Пустите коров нека изникне 
и додолите кише киселе, 
штакорима корење стабла предајте! 
Шта ће нам шуме!?“

Ал‘ шуме не чувши скрнавље погано, 
трајањем шумиле, 
за спасење од неродске похаре 
и душе похаре 
на људском тлу.
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Небојша Ћосић

КОПРЕНE НАД ДИЈАЛОГОМ

Шта ради тај човек, високо поред последње пречке мердевина? 
Из жабљег положаја видиш голе потколенице, бос је, и труп му је 
из перспективе француског новог романа скраћен, омотан белом 
пругастом морнарском мајицом. Сунце је упекло, зато је над њим 
моћна платнена купола сунцобрана.

Присети се, читаоче, ових монотоних редова које ћеш читати 
у даху до 104. и током сна од 230. до 680. странице; да ли си у скорије 
време чуо другачије реченице до оних капитално важних за твој 
живот, благостање  и уживање у  њему: „Како си? Шта радиш?“ 
И твог мумлајућег одговора: „Не питај ме како сам! Добро сам! 
Ништа не радим! Умрла ми је мајка.“ Да ли си и ти некоме упутио 
иоле важније речи? Можда ти неко од њих, у пролазу, одговори: 

„Моје искрено саучешће. Ето, и мени је пре две-три недеље умро 
отац.“ И онда станеш, читаоче, насред пута, па ти се у свест уселе 
некакве јагоде, шешир, митраљез и женска гардероба. Пристао 
си на све то, кад те нико није питао. Био си нежном мајчинском 
и очевом бригом обрадовано дете. После мајчине смрти остају 
речи још увек живахног сина за кога не знамо, јер мумла и скреће 
поглед у страну према тлу на коме почивају његова стопала, да 
ли ће одложити своје свакодневне/хоризонталне послове и после 
неколико пречага сместити се поред лика испод сунцобрана.

Има ли било какве симболике у човеку који седи на трећој 
плочи зграде којој пројектанти још увек нису одредили зашто 
расте и којом ће се плочом завршити, и да ли ће мердевине успети 
да прате њен раст? Има, о, и те како се симболика игра са нама, 
са човеком у морнарској мајици и куполом под којом седи. То је 
пут библијског Вавилона у коме људи покушавају да разреше 
дилеме које их сачекују одмах по изласку из утробе: у свет. Мада 
је и утроба свет. Некад видљивија, чешће готово неприметна, сем 
за оног који је посејао семе у тло, па чека тамо на измаку лета плод 
који ће ускладиштити као зимницу да потраје до пролећа. Уколико 
претекне ту прву тврду болешљиву зиму, и још понеку, надамо се, 
плод ће бити делимично остављен да сазрева на некој од наредних 
изливених плоча. И мердевине ће бити продужаване...

„Добар дан! Ја сам неутешни историчар. Ви?“
„Неуропсихијатар на одмору.“
„Ех., лепо... један историчар на умору и... препланули психи-

јатар над отужним пределом. Слажете ли се?“
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„Зашто сте на умору?“
„Убија ме лед будућности.“
„Будућност не треба да вас убија. Оставимо је наследницима.“
„Ја, господине, немам наследнике. Мој професионални рад 

темељно су разорили наши савременици. Разорили, и, одбацили.“
„Писали су о вашем раду?“
„И писали и говорили. Најзад избацили из референтне лите-

ратуре и мој рад сместили у контејнере аматерске, или стручније 
речено, на гробље квазиисторије, иначе предвиђено за рецикли-
рање.“

„Утолико провокативније за наследнике. Господине...“
„Петар...“
„... Петре, ако за сада немате ученике, или мислите да их не-

мате, не значи да их нећете имати после вашег одласка у пределе 
пристојније од ових који су пред нашим очима.“

На те речи уцвељени историчар слегао је раменима, немоћно 
раширио руке и кренуо да се спушта низ реалне мердевине.

„Бићу овде и сутра, па дођите да наставимо разговор. Иако, 
признајем, нисам деловао утешно.“

„Далеко од тога. Истина је увек лековита. Таквим, приближно 
таквим геслом руководио сам се пишући своје историјско-културо-
лошке и антрополошке прецртане трактате... Доћи ћу, што да не. 
Сваки разговор са паметним човеком просветљује.“

Сутрадан Петар није дошао у подножје мердевина.
Дошао је следећег дана и на своје изненађење угледао 

новостеченог саговорника на новој плочи од тла. Мердевина није 
било, али му је човек под сунцобраном у још већем скраћењу 
показао на унутрашњост грађевине у настајању. 

Ваљало је савладати заштитну ограду и затим се изливеним 
степеницама упутити на четврту или пету палубу, односно плочу, 
под сунцобран и подразумеван лековит разговор.

„Има ли неких помака у вашим уморним размишљањима?“
„Има. Како да нема! За два отекла дана ближи сам смрти,“ на-

смејао се Петар. „Ви, како је код вас?“
„Код мене? Рецимо да сам се за два дана одмакао од смрти и за 

још четрдесетак армираних метара од тла.“
„Мени је све сада некако прегледније. Ако се настави овај раст, 

можда ће ми се променити поглед на историју.“
„То није искључено.“
„Како то мислите... то, да протекло време прави растојање од 

ваше смрти? Или уопштеније, од наших смрти?“
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„Зашто уопштавање? Дани који, како сте лепо рекли отичу, 
само мене, Петре, удаљавају од смртних и постсмртних пејзажа. 
Од оностраног живота, сад, свеједно, да ли у паклу или на арка-
дијским ливадама неузнемираваним олујним ветровима људске 
историје.“

„Хоћете да кажете... извините, малчице сам збуњен, мада, при-
знаћете, научника је тешко збунити... да ћете живети док живи и 
ова планета? Можда и после њене дезинтеграције?“

„Баш тако. Добро сте разумели, Петре, од стране својих ушљи-
вих колега, потцењени историчару.“

... Ох, сваки будући дан и свака протекла ноћ, овог човека, мо-
жда јединог на свету, удаљава од часа када се заувек склапају очи 
и када се у релативно кратком времену (неко каже одмах, неко за 
четрдесет дана) прелази у други живот/свет...

„Како се зовете?“
„Зовем се Адам.“
Историчар се добродушно насмејао и пријатељски потапшао 

Адама по раменима. Затим је устао и померио сунцобран. Сада 
су били комплетно покривени његовом загасито црвеном сенком. 
Чудно! Сунцобран је био светлозелен, они у зебрастим белим 
мајицама, а њихове сенке тамноплаве. Да ли то има везе са свежом 
зрнастосивом бојом плоче на којој су седели? Колико је то сенки? 
Са мердевинама?

„Адаме, постоји ли на овом свету жена којој се дешава што и 
вама? Жена коју сваки нови дан одмиче од смрти.“

„Сјајно вам је то питање, Петре. Шта кажете на то да не посто-
ји? Није то чак ни жена са којом делим постељу, хлеб, со и вино. 
Остале животне букагије се ваљда подразумевају. Историчар сте, 
за мене на гласу. Оставимо сад по страни те ваше уштављене ауто-
ритете који су вас довели на ову плочу.“

„Реагујем логично. Најбоље је тако. Жена, да вам буде при 
руци, као и ви њој. Претпостављам да се зове Ева и да имате синове 
који се зову Каин и Авељ.“

„Таман посла! Далеко било! Братоубиство и сва содома и 
гомора које прате потоњу историју нашег рода! Не, Петре! Марија 
и ја имамо две одрасле кћерке које су продужиле свој живот кроз 
синове, засада, школарце.“

„Лепо. Добродошло за будућу историју. Да ли се и ваша деца 
и унуци као и ви сваким новим даном удаљавате од неминовне 
смрти.?“

„Рекао сам вам. Удаљавање се односи само на мене.“
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„Боже! Па ви ћете, према мојим и научним сазнањима, за неко-
лико милијарди година доживети апокалипсу планете. Знате, како 
кажу, то хлађење, сакупљање, паклену сушу која исцрпљује и по-
следње залихе атлантске и пацифичке слане воде, најзад експлози-
ју челичног језгра наше драге матице. Моја наука је немоћна пред 
тим чињеницама... не знам да ли да се као објективиста потпо-
могнут помоћним наукама у тим часовима нађем поред вас. Или, 
једноставно, до уобичајеног скончања наставим са својим проуча-
вањима прошлости, без обзира на сва негирања и прецртавања. 
Месецима ме нико није позвао на наше уобичајене историчарске 
скупове. О звезданим фестивалима под сноповима масовних меди-
ја и популистичке пратње да не говоримо.“

„Размишљајте о мојој уникатној особини. Или о томе како су 
дани и еони иза нас, иза свих тренутно живих на Земљи, можда 
време које долази. Да, драги уморни историчару, време за које ви 
мислите да је историја може се посматрати и као будуће време.“

„Али, то је, докторе, јефтин софизам. Недостојан вашег зва-
ња и имена. Ви својом тезом о удаљавању од смрти негирате не 
само моју науку већ и биолошке и граматичке норме већине језика 
света. Просте и свима јасне чињенице: плод, дете, човек, старост 
и смрт. Евентуално, Страшни суд и Васкрсење, уколико смо вер-
ници. Али, са сваким новим реалним даном удаљавање од биоло-
шког краја не иде ми у главу.“

„Можда је и то ствар вере? Рекао сам да удаљавање од смрти 
важи само за мене. Остали, па и ви, друго су. Разумели сте.“

„Да... али, Адаме, бар жена. Мислим, ваша!“
„Нажалост, не. Љубав која ме прати је као и ви, и сав људски 

род. Због тога јој свима добро знане апстрактне именице из дана у 
дан мењају изглед и назоре.“

„Ипак признајете медицину... старење организма, тај разорни 
ход времена.“

„Моја временска стрела лети другачије од ваше, Петре.“
„Ви сте чудан сват. Не верујем  у другачији лет временске стре-

ле, Адаме. Ваша лети у једном правцу, код других од постања у 
другом. То противречи свим законима науке, и здравом разуму, 
уосталом.“

„Можда је тако, али шта ја ту могу.“
Неколико дана после разговора Петар је до психијатра сео 

на десету-петнаесту изливену плочу. Више није морао да се пење 
степеницама. Лифт је елиминисао корачање кроз таму спратова. 
Добро се, некако лакше, осећао у разређеном ваздуху.
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„Закључио сам да је то ваше свакодневно удаљавање од смрти 
помало заморно.“

Психијатар је устао и направио десетак склекова на подлози, 
овог пута зеленој, природној. Бетон, гвожђе и челик, преко 
њих насут подебљи слој земље, хумосоидни екстракти и свеже 
подшишана трава. Уколико распеване архитекте пусте машти на 
вољу, добиће се спратови са цвећем и још понечим, озбиљнијим 
полустолетним и столетним дрвећем. Тада ће се и висина између 
плоча мењати.

„Нисте у праву. Сваки протекли/отекли дан доноси ми задо-
вољство, некад умереније, понекад, слободно могу рећи, еуфорич-
но.“

„Адаме, да ли сте свесни терета који носе милијарде година?“
„Нисам. Не осећам га. Удаљавање од смрти чини ме срећним, 

лаким, безбрижним и нежним, како рече, онај, не сећам се који, 
песник. Има ли ту места за вашу историју?“

„Моју историју? Када не би било тужно, измамили бисте ми 
шкрти научни осмех. Овако, себе и свој рад видим између сивих 
зграда, пролазних облака... видим како их мимоилазим анониман 
и невидљив за суграђане. Међу толиким мноштвом, надам се да је 
понеко и ваш саговорник, односно пацијент. Да, видим то: маглу 
и мимоилажење. Ко се све ту мимоилази? Песник са песникињом, 
пролазници, аутомобилске змије у којима седе возачи са теледири-
гованим возилима без возача, мргодни сапутници утонули у своје 
приватне филмове, сателити високо изнад нас, птичја јата. Видим 
како ме изнутра преплављује туга. Она је повређеност због знана-
ца који су на моје дело просули лопате песка и тако ме прецртали 
као научног делатника. Моја је историја усамљеност што немам 
ученике и саговорнике које бих упутио у нове лавиринте прошло-
сти... коју моја наука неминовно уопштава у хронолошки низ, што 
нас доводи скоро до деценије иза нас... докторе...“

„Што се мене тиче, те су деценије и векови светлосном брзи-
ном, или брзином којом кола крв кроз тело, отишле од мене. Мада, 
немојте мислити да сам један од потајних обожавалаца Алцхајме-
рове болести.“

„Како да превазиђем, Адаме, комплекс повређеног и униже-
ног?“

„Колико видим, то ће бити дугачак и компликован пут који ће 
се наставити дуго после ваше смрти.“

„Како да вам се придружим?“
„У чему?“
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“Па у том одмицању од смрти. Тада бих имао напретек време-
на за проницање у сложеност историјских токова.“

„Петре, то је немогуће! Рекох да том привилегијом распола-
жем само ја.“

„Да ли вам је од Бога дата? Кад већ носите име праоца свих 
људи који су прошли, који сада трају, као и оних који ће доћи.“

„Е, заиста не знам од кога је. Нисам верник.“
„Господе, а шта ако је све само ваш умишљај и једног јутра се 

не пробудите?“
„То се не може десити. Ја, једноставно, обожавам јутра. Нисам 

као други, рекох, мада тако не изгледа.“
„И зар до сада нисте постали предмет научних истраживања? 

Претпостављам да, као што збуњујете мене, збуњујете и медицин-
ску науку, своје колеге. Ви сте психијатар, специјалиста.“

„Да, јесам то. Али сам и ја беспомоћан пред чињеницом коју 
сам вам открио. Као што вас сваки протекли дан приближава кра-
ју живота, мене време удаљава од краја. Прихватите ту чињеницу 
као аксиом.“

Овде је неко луд, а тај неко није он, помислио је Петар, већ 
његов саговорник. Како доћи до истине? Једну поседује он, другу 
Адам. Уколико се пресели у вечност пре Адама, логично је,  Адам 
може бити у праву. Петар неће моћи да сазна шта ће бити после њега 
на дуже време. Кад је већ тако, зашто прича о удаљавању од смрти 
не би важила за сав свет који ће Петар оставити? Чин смрти брише 
све, и оно што је било и оно што се наставља: живот. Испоставља се 
да парадокса и нелогичности скоро да и нема. Или је све само једна 
вешта варка, софистичка, еристичка игра игра у коју га је доктор увео? 
Прича о односу појединачног и општег. Паде му на ум Наполеон. Он 
је прошлост и као јединка смештен је у општи историјски ток. То важи 
и за остале и поред евентуалног Васкрсења. Биће да је Адам својом 
невероватном личном поставком хтео да га индискретно излечи од 
наметнутог комплекса, односно прашине наталожене на његово 
дело. Ко њему брани да размишља као доктор? Зашто не би докторов 
фантастични став пренео и својим утовљеним историчарима? Тек би 
то изазавало шок у њиховој уображеној свести. Можда би тек тада 
имали дубок разлог да га заједно са његовим списима пошаљу... где... 
па, разумљиво, код психијатра.

Али он већ седи са њим на ко зна којој плочи од тла.
„Ипак, докторе, да се у овом нашем разговору не ради о разли-

читом погледу на време?“, покушао је.
„Не ради се о томе, Петре. Мислим да сам био довољно јасан. 

Моја и само моја временска стрела, посматрано из вашег угла, лети 
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у смеру супротном од схватања човечанства. И лаика и физичара, 
биолога и света из моје струке.“

„Дакле, признајете време.“
„Свакако.“
„И у њему постојите не старећи и не подмлађујући се. Једно-

ставно, физиолошки се не мењајући, постојите са пуним интелек-
туалним капацитетом.“

„Тако некако. Схватили сте.“
„Признајем да чуднији разговор никад нисам водио. Као што 

и сами знате, моја је наука пуна зачудних чињеница и појава које 
су произвели људи понекад се позивајући на више силе, у новије 
доба и без њих. На нама, историчарима, јесте да колико је то могу-
ће разгрћемо зачудне велове из даље и ближе прошлости.“

„Слажем се и сматрам да се бавите просветљујућим послом. 
Као и уметници, уосталом. Мада су они вечна деца која у својим 
делима виде залог бесмртности.“

„А позитивна знања природних наука?“
„Већ сам рекао. Мада немам ништа против њих, она не дотичу 

моју егзистенцију.“
„Рекли сте да нисте религиозни.“
„Добро сте упамтили.“
„Може ли једно зашто?“
„Ма, наравно да може. Само, ни на то питање немам одговор. 

Свестан сам да знање о религијама није исто што и бити верник. И 
да у патњама појединца и света не саучествују само верници већ 
и атеисти.“

„Ту се слажемо. Какав бисте ви психијатар били кад не бисте 
саучествовали у патњи и мукама својих пацијената? Можда је гру-
бо поређење, као корпа пуна специјализованог, изрециклираног 
знања и искуства које ипак помаже.“

„Ха, тако некако.“
„Умара ли вас овај разговор? Ипак сте на одмору?“
„Откад знам за себе, а то је по вашим мерилима, Петре, еонима 

и еонима уназад и унапред, увек сам на одмору јер мене живот не 
умара.“

Настало је затишје у ученој и присној комуникацији између 
историчара поколебаног оценама његових колега и опуштеног, 
разложног психијатра.

Када је Петар у питању, цела прича је изгледа вредела. 
Одједном је младалачки поскочио и ухватио се за прву грану 
најближег дрвета и урадио неколико згибова, потом омирисао 
травнати тепих и бацио се на склекове.
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„Одлучио сам, господине Адаме! И поред вашег ексклузивног 
права на бесмртност, од сутра ће ме свако ново истраживачко ју-
тро удаљавати од заувек склопљених очију. Верујем да ћу тако, не 
без зрнца... ма какви, стена осветољубивости, склопити очи и осу-
шити руке противницима који су бесрамно истисли моје дело са 
магистралних токова историјске науке. Шта кажете на то?“

Сада се Адам насмејао раширивши руке према залазећем 
сунцу, тамо на рубу воденог пејзажа.

„Бићу на вашој страни. Ваша наука, као и све друге, захтева 
ентузијазам. Пад у ћутњу тумачи се као пораз.“

„Ах, та проклета земаљска сујета!“
„Да. Баш тако! Проклета! То је, чини ми се, више пута поновио 

и проповедник у својој књизи.“
„Читали сте ту књигу?“
„Побогу, она ми је била једно од испитних питања на специ-

јализацији.“
„Извините! Паде ми нешто на памет. А да то ја ових дана не 

разговарам лично са Богом, без присуства његовог Сина и Светог 
Духа? И даље ме збуњују, Адаме, ваши прошли и будући еони и 
еони... билиони.“

„Извините и ви, Петре, иако сте, како кажете верник, Света 
Тројица нису дословна тројица, већ Један кроз три појавности. 
Мада равнодушан према вери, морам вам на то указати пажњу.“

„Хвала. Овако емоционално и интелектуално потресен, Троји-
цу сам потпуно сметнуо са ума и упао у Парменидову филозофску 
причу. Али то ме неће омести у науму. Сутра ћу се са нарамком 
списа и нових концепата на овој платформи сместити у сенку др-
вета и вредно радити.“

„Најбоље за ваш умор.“
„Хоћете ли и ви доћи? Мердевине и степенице према небу 

одавно је превазишао лифт.“
„Док постоји и користи, ништа није превазиђено.“
„Све боље те разумем, Адаме.“

Сада је на Адама био ред да се усправи, малчице раздрма 
удове и у први сутон неколико пута облети око новоградње на 
којој су разговарали, да би се приземљио негде у замагљеним 
пределима видика. Петар се одлучио за степениште на коме ће 
степеник по степеник реконструисати дијалог који се неминовно 
мора уградити у његово историографско дело. За почетак, макар 
као мото испод кога ће писати психијатар на одмору, историчар 
на умору.
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Милисав Миленковић

ИСУСОВА СМРТ

Ходали су све троје, а чинило им се да лете. Милутин је широко 
раширеним рукама, као да их је пружио у загрљај, обујмио обе де-
војке. Магдалена је осећала његову десну руку на своме десном бе-
дру, а Вероника је на своме левом бедру осећала његову леву руку. 
А лева рука Магдаленина и десна рука Вероникина беху укрштене 
на Милутиновим леђима и својим женским додирима миловале су 
његова бедра. И сав тај исплетени полувенац повијао се на ветру 
који им је хрлио у груди, лице и мешао се са њиховим младим те-
лима.

Летели су, као да су пловили на овим ветровитим таласима, 
пркосећи они ветру и ветар њима. Још им у телима трајао онај та-
ласави налет воде у Орловачи, из које су малочас истрчали. И сви 
ти налети и таласи сударали су се и мешали са дрхтајима њихових 
тела у трку. Личили су на део неког располућеног цветног венца 
који би да се састави са недохватним небом или располућеним ме-
сецом који је изгревао.

Милутин је десном руком кротио топле пијавице својих пр-
стију који су приањали уз Магдаленину младу, нежну и топлу 
кожу на бедру које се истезало складно са корацима у трку. Лева 
рука Милутинова беше обложена плавом свилом боје Вероники-
не косе и очију зелено радозналих, док му је она почивала на то-
плом и немирном мишићу њених трчећих бедара. И све оно што је 
треперило, подрхтавало и пулсирало у њиховим благо задиханим 
грудима као да се уливало у њега самог. Једна јединствена увис 
извијена линија водоскока се разливала, прскала и опет све светло-
сти и капљице воде сливала у широко размахнуту дугу испод које 
они непрекидно лете.

Милутин је јагодицама прстију обе руке осећао како њихова, 
Магдаленина и Вероникина, крв пенуша и из њихових вена утиче 
у оне његове набрекле жиле испод лаката обе руке прислоњене 
на њихова млада и витка тела. И све троје је треперило као зелено 
пруће врба нагнутих, скоро зароњених у вирове Орловаче. Није 
могао да осети које тело му се подаје, а које се отима, измиче. О, 
колико је загрљаја било у тим његовим рукама, колико је пољубаца 
пупило по његовим уснама!

Занос ово троје младих би потрајао, ненарушен и заувек ути-
снут у њих, да се нешто не сломи, пуче као одваљена и поломље-
на тешка грана липе или бреста. Згушњавао се мрак, млади месец 
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беше заклоњен црним облаком, а глас који је долазио из шуме са 
леве обале Орловаче све их троје пресече преко груди. Није вик-
нуо, рикнуо је:

– Исуса, само скојевског Исуса стрељај!
Нису застали, само се скљокаше са погођеним Милутином, 

истовремено кад убиствена светлост бљесну и одјекну пуцањ. 
Нису чули његов одјек који је дуго одјекивао долином реке.

Милутин је пао смртно погођен и лице му се зари у суву зе-
мљу између врста кукуруза, док се око њега ширила локва крви 
коју је упијала земља, остављајући само тамноцрвен траг. Упоредо 
са њим лежале су Магдалена и Вероника. Све троје је из трка сад 
било као покошено и лежало је беживотно на земљи, лица упрља-
них сувом земљом. Милутин је при паду, онако сплетених руку, 
повукао у своју смрт и њих две. А оне као да нису биле живе, само 
су по Милутиновом кркљању разазнавале да то он умире, да је то 
његов ропац, док су му руке поигравале на њиховим бедрима, а 
оне осећале оне самртне трзаје који су га неумитно давили.

Магдаленин и Вероникин удвојен крик се разлеже луговима, 
долином Орловаче и као омча обви се око Булиног брда. Задрх-
таше птице рано зашле у своја свијена гнезда, затреперише гране 
и лишће, као да се цела гора испуни болом и пререзаном надом у 
живот. Сад је све тонуло, нестајало и понирало у земљу као што се 
Милутинова крв сливала у сушне распуклине земље.

Девојке окренуше Милутина, још топлог, на леђа. Покидаше 
своје беле шлинговане кошуље у мање и веће закрпе и покушаваху 
да му ону отворену рану на грудима затворе прстима и белином 
својих поцепаних кошуља. Магдалена леже поред њега и, љубећи 
га, хтела је да му удахне свој дах и свој живот. Трзала се, грчила и 
широко удишући ваздух удисала га је у Милутинова уста и плућа... 
Милутин више није дисао! Истог трена и Вероника осети како се 
нож смрти њој урезује у сазнање!

– Исуса...
Мешала се рика оног гласа, блесак светлости и рески пуцањ у 

Магдалениној свести. Њен Милутин, њен Рудолф Валентино, сад 
је био ословљен и оним творцем, небеским Исусом. Није сад могла 
да се сети кад је ту тројицу спојила у једну личност. Чула је она 
шапате, некад завидљиве, некад подругљиве. Исус и Магдалена! 
Звонило је у њој, као што се слика лепог Рудолфа Валентина лепи-
ла за Милутинов лик.

Вероника је сад стајала изнад Магдалене, која је грлила и љу-
била Милутина и сама ојађена, обескриљена, док јој додир и дамар 
његове руке поигравао на левом бедру. Почела је да плаче. Гуши-
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ли су је нестишани јауци, гушио губитак даха и сузе су је давиле, 
сливајући се низ образе. Горчина њеног плача је избијала из нечег 
неоствареног, а жуђеног. Оплакивала је своју рану и непрецветалу 
младост угушену бездушном судбином што је осами и отера међу 
пчеле и овце, да гања и сања шумске духове и у летњим ноћима 
и у зимским данима. Као да је хтела да исплаче сву своју тугу, да 
ожали своје непрежаљене девојачке жеље, слутње и заносе.

Помутише јој се зеленоплаве очи и засветлеше продорним 
болом, а косе као да се сплетоше са врбовим гранама. Беше сама, 
беше несрећна и жељна смрти. Завидела је куршуму који почива у 
Милутиновим грудима. Жудела је да му понуди ону белу удолину 
на средини својих груди.

И онај удвојени крик Вероникин и Магдаленин над мртвим 
Милутином још трајаше!

Вероника је пловила само њој видљивим небеским простран-
ствима што су била изнад покрова тамне и злокобне ноћи. Пре-
давала се оном који би да је воли и њом се занесе, онако младом и 
нежном, устрепталом, а препуном бола за Милутином. Милутин 
је био само име и ознака мушког за којим је она чезнула, још од 
оних летњих дана и горчине што се ули у њену душу. Била је тада 
изневерена. Остављена заувек! А то што је осећала била је љубав 
невина, чедна и девојачка. Жудња да буде она вољена.

Висока, витка и врела као да је сред ноћи горела неком уну-
трашњом ватром, без пламена и дима. Још јој је под десном руком 
поигравало, а потом се грчем тргло Милутиново тело. Хтела је да 
га још јаче стисне, и другом руком да га загрли, да га задржи ус-
правног и живог. Није успевала. Милутин је, као пресечен оним 
пуцњем, клонуо и својом тежином беживотног тела повукао у своју 
смрт њих две девојке: Веронику и Магдалену!

Магдалена је тонула у тамну и непрозирну узвитлану маглу. 
Иако се напрезала да угледа, да запамти и од смрти сачува Милу-
тиново лице, осећала је како оно нестаје из њеног видокруга, како 
ишчезава из њених очију, у које се клела, заричући се Милутину 
на верност.

И она је пловила неким понорним простором, онако мутна 
и врела. Очи још црње од мрака који ју је у себе увлачио, а косе 
све уплетене у грумење суве земље и суве кукурузне листове на 
које је пала повучена полузагрљајем Милутинове десне руке, сва 
је горела болом и ускраћеном страшћу. Она је Милутина волела 
оним пољупцима које су размењивали, дугим рукама које су се 
сплитале са његовим телом у загрљај. Подавала му се као што би се 
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самоубилачким скоком у таму бунара предавао онај који је у смрт 
својевољно похрлио.

Горела је, сажимала је унутрашња ватра која је потом изби-
јала и обузимала цело њено зрело, али витко тело, снажне ноге 
као занете у дивљој игри и трчању. Магдалена је Милутина воле-
ла зрелом љубављу тек пробуђене жене, која свој пуни животни и 
страсни нагон трајања показује тек у јединству, у сједињавању са 
мушким створом.

Све то Милутин, звани Рудолф Валентино, није осећао, а 
дај боже да је икад у животу наслутио. Волео их љубављу која је 
озаривала и Веронику и Магдалену узвишеним стањем њихових 
успламтелих тела и разигране маште. Бојао се, понекад, да тај се-
стрински загрљај са Вероником не затамни и не облије се страшћу, 
као што је стрепео да Магдалена неће наслутити дубину његове 
душе, у коју је он непрекидно увлачи, поистовећујући се са њом.

Сад свега тога не беше, сем што је горело у њиховим чулима. 
Не, нису веровале, нису смеле да поверују да је он отет од њих и 
предат неочекиваној, а проклетој смрти. Оном пуцњу и излетелом 
метку!

Однекуд из нагло осветљеног простора и њиховог сећања 
сину им слика распетог Исуса Христа. Још је дисао, груди су му се 
надимале, а крв је текла из распетих руку и ногу, испод трновог 
венца на глави. И та слика се Магдалени и Вероники учини исто-
ветном са сликом Милутиновом док је падао, а оне му лице нису 
виделе, тек су га сад замишљале, док је и њему текла крв из оног 
дела где је Магдалена често наслањала главу и ослушкивала како 
му куца срце.

– Мученик!
Изусти, крикну Магдалена, а Вероника само дубље потону у 

плач.
Невољно чуше обе Милутинове речи којима је зането гово-

рио о будућности и чудима које ће он и његови скојевци учини-
ти за човека. Тим речима као да је украшавао њихове младалачке 
и звездане ноћи. Помињао је исте оне ствари из веронауке коју је 
Магдалена слушала од учитеља у школи у Црном Селу, само их 
је приписивао младима који ће ту будућност њима приближити. 
Чак је запамтила да је изговарао нешто слично што би доликовало 
Исусу Христу, да га својим речима и гласом саопшти.

Тада Магдалена осети како је њен мушкарац, њен Милутин, 
својим чином, веровањем и страдањем себе поистоветио са оним 
по коме су га назвали. И та преданост и уверење да њих очекује 
срећа која је истоветна са срећом свих у Црном Селу, њој, Магдале-
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ни, наликоваше на њену преданост њему, само њему, њеном лепо-
тану Рудолфу Валентину, али и Исусу Христу.

– Био је старији, кад су га распели!
Бојажљиво рече Вероника.

– Свеједно, њих двојица су као браћа. Милутин је брже живео 
од Исуса!

Скоро смирено рече Магдалена, обриса сузе са његовог лица 
и крв са груди.

Две снажне девојке су на носилима од врбових облица и сво-
јих поцепаних кошуља носиле мртвог Милутина, свога Исуса. Обе 
су веровале да је још жив и често су застајале, спуштале носила и 
намештала га да удобније лежи. Он се подавао сваком њиховом 
додиру!

Магдалена и Вероника биле су робиње, таоци Милутиновог 
живота!

(Одломак из романа Доба ветрова)
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Љиљана Живковић

ЈЕФТИНО ОФАРБАНА ПРЕВАРАНТКИЊА

Насловне странице су најављивале нове, а опет старе скандале у 
скупштини града. Шта је ту још могло да се дода, а шта и да се оду-
зме? Тексас данас, земља разједињених схватања, помало спора у 
хватању ритма с остатком Америке. Поглед му шарао улицом док 
су пролазили „фордови“ и „мустанзи“. Колорадо Сити, град који 
је обећавао по бројности становништва, град ужурбаног центра 
и успаване периферије, био је једино место где је желео да живи. 
Ветар је само овде имао фину ноту цимета. Све га то смиривало. 
Сажетост не штити од досаде. Узео је још један гутљај јаке, хладне кафе. 
Обукао се, огрнуо спортску јакну, певушио и наместио качкет. 

Лаганим кораком сишао је у приземље. У сандучету га доче-
кало мноштво реклама и сипљивим рукописом адресирана велика 
жута коверта непознатог пошиљаоца. Иза његовог имена стајало је 
средње слово. Изненадио се, такорећи нико није знао име његовог 
прерано преминулог оца. Савио је коверту и одлучио да је отвори 
у парку.

Успут је купио кокице и прошетао се до јапанске баште. Ви-
брације гонга покрећу самоисцељење. Размишљао је, можда га 
неко провоцира, покушава да изнуди новац. Васпитан је да по-
штује закон и основне цивилизацијске норме, где год био, ма шта 
му се дешавало. У згради је важио за посвећеног комшију и тихог, 
уредног суграђанина. Полако је зацепио један крај коверте. Била 
је то пошиљка из Америке, то је барем било јасно, али је печат био 
толико умрљан да није могао да разабере из ког места је коверта 
послата. Садржај га не мало изненадио. У белој фасцикли налази-
ле су се слике неке жене, неке у боји, а неке црно-беле, пропратно 
писмо, заинтересовао се и уплашио у исто време. Била је то, ако је 
било веровати редовима, рођака, чак и блиска. Контакти, давно 
покидани, она је, колико се он сећао, ионако била копиле које није 
знало шта значи нормална породица испуњена љубављу и ушу-
шканошћу. Ћерка једне од две гадуре које су пребиле оца. Сећао се, 
језива епизода. Најбоље памтимо до двадесет пете. Непријатности 
и курварлук. Осетио је горчину у устима. Тата није никад могао да 
их трпи, ма нико од родбине, биле су одбачене и само одбачене. 
Непожељне. Чак и бебе препознају негативне особе. Није се чак ни 
присећао када их је последњи пут видео, неко је ту и умро. Ко му 
је то споменуо у телефонском разговору док се у болници опора-
вљао од операције масног ткива? Тачно, на дан његове операције 
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преминула је мајка ове дотичне, мама му јавила. Вајне „сестрице“ 
увек су живеле на рубу закона. Понестајало му даха. Била је то јав-
на тајна. 

Коракнуо је брзо до оближње фонтане и умио се свежом, 
хладном водом. Осећао је снажне дамаре у глави, а имао је и по-
вишени шећер. Како ли га само пронашла? Нешто је хтела, ма за-
горчаваће му живот. Није смео да ризикује. Замолиће оног финог 
дечка у интернет кафеу да му протумачи натпис на поштанским 
маркицама, а можда и да пронађе њену локацију на интернету. 
Похвалиће се сликама, али неће рећи истину, већ да је то усвоје-
но дете његовог бившег колеге с градилишта. Није никад трговао 
срећом на друштвеним мрежама. Преплашеност води у сваку бо-
лест, али је и окидач нових, позитивних размишљања. Освртао се 
око себе док је шетао центром, око њега армија појединаца. Није се 
преварио, младићев осмех деловао му као зрак сунца, лакнуло му, 
у року од пет минута били су му одштампани сви њени јавно до-
ступни подаци. Разведена, сва срећа, без деце. Није додуше ништа 
прокоментарисао кад је видео слике, занемео је, као да је осетио 
зло које се ту крило.

Лагана шетња му полако враћала осмех на лице. Успут је 
свратио прво до књижаре, а онда по пљескавицу, сунце је и даље 
сијало, вероватно ништа на њему није одавало буру осећања. 

Код куће се освежио јаком кафом и добрим вискијем. Није ни 
за трен поверовао да она има само још њега на читавом свету. Ис-
туширао се и почео крупним словима да пише анонимну дојаву 
полицији. Споменуо је све оно што би могло да буде релевантно, 
име, злочиначке намере, узнемиравање невиних грађана, покушај 
изнуђивања, озбиљне претње, проституцију, додао је за сваки слу-
чај и дрогу, као и психолошки профил социопате. Полиција у Сан 
Антонију би ваљало да реагује на то. Сутра ујутро кренуће првим 
аутобусом. Ако успе, сазнаће тачну адресу седишта полиције из 
телефонског именика, ако не, послаће писмо како год. Мораће да 
стигне, ипак је ово била Америка. 

Стигао је тачно у подне, храбрила га та подударност, волео је 
Гарија Купера и оно добро што се сигурно крило у њему. У глав-
ној пошти је лако сазнао где се налази седиште полиције. Прошао 
је улицом Каље Делисијас. Спопала га блага језа, чак и да испри-
ча ужасни историјат породице, постидео би се. Да ли би могла да 
заведе неког неискусног полицајца? Да га својим јефтиним шар-
мом, а можда и полном болешћу, навуче и уцењује? Не, одмах 
је одбацио ту помисао када је угледао троје прелепих, младих и 
перспективних полицајаца, двојицу младића и девојку. Деловали 
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су тако нормално и уредно. Погледао је њихове црне униформе с 
дивљењем, осетили су његов поглед и узвратили осмехом. Осећао 
је као да га нека танана емулзија топлине и сигурности прекрива. 
Испратио их гануто погледом. Девојка се окренула према њему, 
питала га да ли може некако да му помогне. Не, одвратио је, нисам 
одавде, само разгледам град, нисам очекивао да и манекени раде у 
полицији. Била је још лепша када му је отпоздравила. Шетао се још 
пола сата укруг пре него што је убацио писмо у носталгично укра-
шено поштанско сандуче крај једне велике раскрснице. Свратио је 
у оближњи бар на пиво. Попио је седам пива. Предвече се вратио 
се у Колорадо Сити. Чим је стигао у стан, истуширао се брзо и 
оставио светло у купатилу, као и увек, како би му одраз у огледалу 
одмах одао потенцијалног провалника. Каква авантура! Није ми-
слио да ће све проћи тако глатко. Шта ли ће сад даље да се догоди? 
Биоскоп у његовој глави пројектовао је сваки могући сценарио, од 
њеног привођења у лисицама до њеног мољакања патролних по-
лицајаца, завођења и незазирања ни од сексуалних услуга не би ли 
пријава била поцепана пре него што буде убачена у компјутер и 
тиме заувек евидентирана.

Следећи дани су му пролазили у размишљањима, слушању 
лагане кантри музике и листању старих новина. Образовање по-
стаје исплативи бизнис. Срећа је увек негде у позадини. Млади 
комшија са спрата славио је унапређење. И он је био позван на 
прославу. Осећао се почаствованим. Харијева керуша Мона, дво-
годишња прелепа дугодлака риђа јазавичарка, невероватно га за-
волела и скакала по њему. Био је то тек други пут да се њих двоје 
срећу, али она није могла просто да се обузда од радости. Присут-
ни су њих двоје помало гледали у чуду. Он није никад имао деце, 
али ова мала душа га прихватила као члана породице. Пре поноћи 
се вратио у свој стан. Гојазни у младости оболевају у старости. Су-
традан је поново прошетао градом, осећао се освежено и умире-
но. Неко га обожавао. Заспао је као и увек касно увече, без неког 
јасног плана за сутрашњи дан. Звоњава телефона га непријатно 
изненадила и пробудила у девет сати ујутро. Није знао ко је, неки 
женски глас. Следио се. Била је близу њега, на само десет минута, 
у једној кафетерији. Није била сигурна да ли је добио њено писмо, 
не, није у финансијским проблемима, само жели да се повеже са 
породицом. Није умела да му одговори на питање од чега живи 
и чиме се бави. Чуо је само усиљени смех. Није ништа друго ни 
очекивао. Извинио се, рекао да није сам, може да му се јави за неки 
дан, можда чак и нађе времена за њу. Осетио је хладну паузу у 
њиховом разговору. Није се томе надала. Мислила је да нико не 
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може да јој се супротстави. У глави му опет бубњило, дисао је ду-
боко. Морао је да надјача напад панике. Није она била вредна тога. 
Није она била вредна било чега. Истуширао се хладном водом не 
би ли разбистрио главу и смислио даљи план. Можда је полиција 
није пронашла? Можда је сада била у бекству, крила се од остатка 
света? Можда у Сан Антонију нико ништа није ни предузео?

Када се нашао пред полицијском станицом, није оклевао ни за 
трен, ушао је сигурним кораком и замолио младог хиспано поли-
цајца на пријему да му помогне око састављања кривичне пријаве. 
Радило се о једној изразито аморалној особи, рођаци које се сти-
део, живео је сам, није располагао неким великим ресурсима, али је 
страховао. Његов саговорник га помно слушао, али му је и рекао да 
се до сада ништа страшно није десило, није било основа за кривич-
ну пријаву. Бела имела смирује нервозу. Гутао је тешко, тога се и 
бојао, да се избламира управо тамо где то не би смело. Извињавао 
се полицијском службенику, али осетио је и његову људскост. Шта 
сада даље да ради? Нема коме да се обрати за помоћ. Хоће ли макар 
забележити његов долазак овамо? Он је пензионер.

Када се вратио кући, обесхрабрено је кљокнуо у фотељу и 
упалио телевизор. Уобичајене репортаже о дивљим животињама 
сада нису могле да га орасположе. Морао је да нађе излаз из те 
ситуације. Да ли се сам залетео у ово? Можда је требало само све то 
да игнорише и да тресне слушалицу, али ко зна на шта је она све 
била спремна. Сањао је како бежи и како га нека невидљива рука, 
ипак, сустиже и притиска уза зид. Пробудила су га возила градске 
чистоће. Где су делови моје душе, питао се.

После неколико дана поново га назвала, пристао је на то да се 
види с њом. Могли би да направе мали излет крај реке Колорадо 
или да се одвезу у пустињу. Била је ту с колима и није довољно 
познавала овај део Тексаса. Купио је сокове, сендвиче, три огромна 
пластична џака за смеће, фино изрезбарени бови нож, соду бикар-
бону, бибер, и канистер соне киселине. Зашто? Ни сам није знао 
зашто све то ради. Иако се својски трудила да остави утисак на 
њега и да га пали погледом, држао се на дистанци. Она, жртва, рас-
пуштеница, незаштићена. Иза те фасаде се, дакле, ипак крио нека-
кав животни неуспех. Опет је гутао јако, али без горчине.

Бивши муж, сиромах, био је очито жртва њених уцена и прет-
њи. Он, додуше, ништа друго није ни очекивао. Она би се, дакле, 
људима навалила на врат, испровоцирала неко зло и уцењивањем 
себи обезбеђивала доходак. Стресао се, такву причу било би тешко 
и доказати, а видело се да је лака роба. Несумњиво. Неискусни или 
спутани или искомплексирани или зли мушкарци вероватно су 
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били њено омиљено друштво. Или им је напросто недостајао је-
дан хромозом?

Зашто се не преудаш? Штета је да будеш сама, ниси, додуше, 
више ни млада, а треба ти друштво. Није се томе надала, разро-
гачила је своје гладне очи. А ни он сам није могао да поверује да 
може тако нешто олако да јој каже у лице. Ипак му значио разго-
вор са згодним хиспано службеником пре неки дан. Зауставила је 
кола на опустелом, некадашњем кампингу крај реке. Јак животни 
порив чупаш из оскудице. Седели су на ћебету, њен предубоки 
изрез и прејака колоњска вода. Као да су будући љубавници. Кре-
дити се данас нису могли избећи. Не ради. Оћутао је. Било је време 
да се врате, полако је падао мрак. Ухватила га јако за леву мишицу, 
не би ваљда дозволио да она заврши на улици. Најежио се, били су 
сами усред тексаске недођије, а она је навалила на њега. Замолио 
је да му пусти руку, видео је само још сву ту испразност и јефти-
ну, лошу шминку на њеном лицу. Стисла га јаче, повисила глас, 
покушао је погледом да је упозори, али није вредело, замахнуо је 
снажно песницом, затетурала се и пала уназад. Чуо је само тупи 
ударац њене главе. Осетио је голу воду под мишицама, ухватио 
се за срце, као да ће да му искочи. Никад још ниједну жену није 
ударио. Шта ли би му сад само његова мајка рекла на то? Изгрдила 
би га и стала на страну те јефтине фаћкалице. Сви би. Нико не 
би ни помислио да сагледа његову страну приче. Мозак му радио 
панично, животни пораз, није му гинула робија, језива ћелија у не-
ком пренасељеном затвору. Не, то никако. Претресао јој џепове и 
спаковао је у џакове за смеће, претходно намењене за отпатке од 
хране. Одвукао је тело до саме обале реке, застао, па убацио тело у 
набујалу реку. Глупо, него како, али он није могао у тренутку ни-
чег паметнијег да се сети. Проверио је да ли је све остало нагурао у 
њена кола, имао је довољно горива до границе с Оклахомом, било 
је и анонимних прелаза. Одвезао се до Лотона, ујутро је допунио 
гориво и наставио вожњу. Није никоме деловао сумњиво ни када је 
наточио канистер с бензином и сигурно га сместио на задње седи-
ште. Неколико километара изван града скренуо је десно, прашња-
ви пут га водио до неке напуштене колибе. Чинило се као да веко-
вима нико није залазио тамо. Имао је среће, то му је, заправо, био 
једини савезник на целом свету. Полио је кола бензином и запалио 
их. Узнемирене птице биле су једини сведоци. У колиби је провео 
прву ноћ после нехотичног убиства, сањао је разарање, ватру и на 
крају само још тупу таму. Ујутро је још једном проверио да ли би 
ишта могло да указује на порекло возила, кренуо је пешке, стопи-
рао, угодно ћаскао са разним финим људима који су га примали 
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у своје возило. Очито је одавао утисак поверљиве особе, опуштено 
је мењао аутомобиле и тако стигао до Колорадо Ситија. У стану 
се поново истуширао хладном водом. Размишљао је, да ли је тако 
било суђено, подударали су се датуми или је ово било само део 
проклетства Индијанаца, који су протерани са ових простора, а да 
никад неће сазнати зашто су толико намучени.

Морао је да разабере шта је шта, сада му то деловало готово 
немогуће. 

Месеци су протицали а да му нико није покуцао на врата, ни 
млади, срећни комшија док би изводио Мону у шетњу, ни надзор-
ник зграде, а ни полиција. У вестима није осванула вест о женском 
лешу пронађеном у реци Колорадо. Умиривала га полако помисао 
да је ипак учинио у самоодбрани класично кривично дело нано-
шења тешких телесних повреда са смртним исходом. Ослободио је 
игром судбине овај свет једне бескарактерне и болесне особе. 

Пред Нову годину свратио је ипак до полицијске станице. Не-
што га вукло тамо. Млади наочити хиспано полицајац је опет био 
на пријему, препознао га и заинтересовано упитао да ли је све у 
реду. Она жена? Не, не, одустала је, једноставно је нестала. Ви, како 
сте? Родила ми се ћерка, она је светлост мог живота, још док откљу-
чавам врата препознаје ме и почиње да се смеје, онако мала. 

Честитао му од срца, видео је срећног и испуњеног младог чо-
века испред себе. Могао је увек да му се обрати за помоћ, осећао је 
то дубоко у себи. Није био баш толико сам на овом пустом свету. 
Дивљи бибер регулише хормоне.
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Милан Тодоровић

CANTE HONDO 

Омаж Федерику Гарсији Лорки 

„Песма или износи веома узбудљив проблем у  
стварности или га решава смрћу,  
која је питање питања“ (Лорка )

Украден сам поред воде. Ово пишем стојећи, као Хемингвеј. Немам 
ни браду, а ни оружје, али волим море. Имам само ову незарезану 
оловку, ову неуредну свеску, поклоњену гитару са угравираним 
иницијалом „Л“ око розете и украден шешир да ми чува главу од 
ветра. Јесам, Циганин сам, Хитано, и свет је мој. И сви путеви и све 
звезде и све реке, слобода је мој једини закон.

Јутрос смо возом стигли у Гранаду. Путовали смо целе ноћи, 
у теретном вагону, инкогнито, како друкчије. Како доликује, бес-
платно. Вече пре тога, свирали смо у некој андалузијској вароши, у 
таверни „Капричоси“, пуној људи који знају да играју и да се смеју. 
Људи заражени страшћу која куља и ковитла се у њима, спутана 
радом и обавезама. Веласкезове слике прекривале су испуцали зид 
са којег је висило кандило пред иконом Богородице са Христосом 
у наручју. Била је „света недеља“ и поворка побожних се данима, 
када зађе сунце, кретала улицама, у блаженом осећању искупље-
них и неограниченог рока кајања. Ипак, ноћу су славили обичан 
живот и долазили овамо да чују цигански фламенко уз чашу по-
езије, понеке анегдоте и вина. Ту су плесали свој први плес неки 
нови Зобар и Рада или Земфира и Алеко. Гојине Маје биле су сву-
да, по столовима и зидовима, на подијуму, поред инструмената 
или у крилу неког младића у белој ланеној кошуљи, тек иницира-
ног у свет одраслих кроз фолклорни ритуал Малагење. Храпави 
баритон старог дон Гиљерма, званог Маестро, голицао је осећања 
присутних. Кошчати, бркати каваљер са каранфилом на реверу 
и цигаретом иза увета. Миловао сам те ноћи жице као никад пре 
тога, тонуо сам у поезију музике, са осмехом човека који после ово-
га може мирно да умре. Тек задевојчене лепотице очију црних као 
угљевље и сјајних као длака вранаца на месечини андалузијских 
равница училе су да воле. Тек замомчени синови поштеног сењор 
Тристана, власника хацијенде и неколико хектара земље до воде, 
учили су да наручују музику и да остану трезни. Златници што 
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се стављају покојницима на очи звецкали су под сребрним зубима 
контрабасисте малог раста и великог стомака, са именом срећника, 
дон Фелисијана. Сваки пут би се чуло „Oле!“ када би нови дон 
Хуан на коленима пољубио руку неке нове Кармен са црвеним 
ружем и амајлијама што звецкају на рукама, уместо наруквица. 
Припити сењор Родолфо Мартинез, некадашњи „Казанова из Ан-
далузије“, пришао би ми и шапнуо на уво име песме која се у то 
време баш и није смела тек тако певати. Намигнуо бих му у знак 
часне речи и свирали бисмо је као да је последњи пут, што се лако 
могло десити. Увек је постојало неко време када се нека песма није 
смела изводити. 

Изнад врата стајалa је репродукција ремек-дела оглувелог Гоје 
3. мај 1808, пред чијом сценом су се сви крстили шаком по ваздуху 
као да благосиљају, пољубивши прст на крају молитве. Такве слике 
гледају се увек први пут и никада целе. Увек треба оставити мало 
за онај други и следећи пут када будемо пролазили овим крајевима 
у потери за свим тим дивљим коњима на брдима, близу мора. Ову-
да свакодневно пролазе путујућа позоришта аматерских глумаца, 
са шареним ћилимима на чергама и мамузама окаченим о некакве 
клинове. Луле се диме међу уснама и они не изговарају правилно 
речи свог поднебља, машући рукама и показујући на ствари. Фа-
кири се често такмиче ко може дуже да хода бос по ватри или гле-
да човека без трептаја у очи или без јаука пробуши себи образ или 
кожу. Кловнови са црвеним носевима, великим панталонама и 
ципелама плаше децу и засмејавају старије. Само они знају шта се 
дешава после скидања шминке пајаца и умивања над разбијеним 
огледалом у шатри циганског табора. Свакакви артисти лоше сре-
ће и харлекини, убедљиви шарлатани и проваљени мађионичари 
са искрзаним шпиловима карата, дубоким шеширима и белим зе-
чевима или шибицама и тестерама и пустолови: сви они разме-
њују искуства, идеје и начине, штосове и вицеве на дијалектима 
севернијим од шпанског Врта добре наде. Само су осмеси и сузе 
увек говорили истим језиком племена. Овде су се крили коњокра-
дице и ловокрадице, спасавали се од вешала. Жене прале рубље у 
рекама и купале се заједно са речним вилама, са цвећем у коси и 
једноставним речима: „Vamos a bailar”, „Que luna mistica”, „Sabes 
cantar o tocar esta cancion”... Магични слогови под ведрим летњим 
небом. Пси би лајали на непознате караване који би препричавали 
чуда. Лорка је у оваквим интимним ноћима могао вежбати гитару 
са својим веселим Циганима и спевао је романсу Луни, када је зе-
лена постајала црња од црне и жандари хапсили поштен свет. То 
су могли бити његови тренуци виловњаштва. Мануел де Фаља је 
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можда ипак био у праву рекавши да је „песма претходила говору“, 
а Лорка је могао мазити црно-беле дирке неког клавира шапућући 
Легенду о смрти у Багдаду музама сањивих погледа и ужарених 
пољубаца. А гранадски Мавари су унапређивали персијске касиде 
и газеле, подстичући маштање о јутру у Лављем дворишту поред 
шедрвана или вијугавој чардаклији на луковима стубова Алхам-
бре или ружичастој арабески са биљним мотивима. Кантаореси су 
певали сигирију, а жене солеарес, обе мелодије сачињене од ватре. 
Зрикавци и жабе шпанском успаванком приносе жртву лету. И 
Лорка што у крви носи халуцинантну носталгију, осећање фата-
лизма и ону дивну „младост коју троши за једну ноћ“ по оваквим 
местима где смо свирали пре две вечери, далеко од Гранаде, не 
разумевајући гаљешки дијалекат северњака. 

Лорки се не зна гроб, мени порекло, родитељи и дом. 
Украден сам, још као дете, поред неке воде, као цвет, штене 

или ждребе. 
Циганин сам, Хитано, и ветар је мој пријатељ. Као што је био 

и Лорка.
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Анђелко Анушић

ЗЛАТНИ ПРЕСЕК СРПСКЕ (КРАЈИШКЕ) 
КЊИЖЕВНОСТИ

(Славицa Гароња Радованац, Српска  књижевна Крајина од 
баштине до егзодуса, Прометеј, Нови Сад, 2015) 

Након готово тродеценијског научног истраживања, јединственог 
у нашој књижевној науци и историји, српског усменог поетског 
народног блага Славоније и Војне Крајине (прве и легендарне, пе-
товековне колевке Срба из Хрватске), проф. др Славица Гароња 
Радовaнац надoградила  је своје вишекратно проучавање студијом 
(писаног) крајишког књижевног наслеђа и његових принова, обје-
динивши га у синтетичку, интегративну опсервацију ка којој је ово 
истраживање одувек и природно тежило. Већ сам наслов ове студи-
је (Српска књижевна Крајина од баштине до егзодуса) упућује да је реч о 
једном уметничком, стваралачком феномену, колико „статичном“ 
(скрајнутом и заборављеном) и још више, показало се, динамич-
ном, живом процесу лоцираном на периферији, рубу српске кул-
турне и књижевне мапе, који је ауторка сада, на сасвим евидентан 
начин, трајно интегрисала/ присајединила (својим синтетичким 
обасјањем) у „магмамитични“ српски културолошки и књижевни 
корпус. То је, свакако, прва и највећа, фундаментална вредност овог на-
учног прегнућа.

Укрстивши своје многолике дарове (наша ауторка је и знача-
јан песник, прозни писац и књижевни критичар, али и родољуб, 
врстан педагог и цењен универзитетски професор) са исконском 
матерњом клицом која  пониче и узраста у нашој усменој тради-
цији (овде, конкретно, крајишког миљеа и „проседеа“), што је од 
пресудног значаја и важности за свакога ко осмишљено и имагина-
тивно ствара и дела у језику – било је и очекивано да се ти дарови 
благодатно оваплоте у уметничкој и научној сфери. Не треба при 
томе заборавити ни једну другу важну околност коју је сјајно ове-
ковечио још Вергилије у својој сентенци „magna pars fui“ (био сам 
значајан судионик), јер је управо Славица Гароња Радованац изблиза 
посматрала (и болно преживљавала) све социополитичке и култу-
ролошке конвулзије, трагичне мене и исходе крајишког човека и 
његовог корпуса у целини, пратећи и рефлектујући помно, а раз-
нолико, оком научника и песника, кратковеку, апоријску и анти-
номичну судбину Републике Српске Крајине, њен разур и растур 
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њених староседелаца крајем двадесетог века, па све до расцвата 
крајишке нововековне књижевности поникле на развалинама и 
пепелу старе домаје и негдашње крајишке славе. Као да се одувек 
понавља и поновило се, по Промисли, мислимо, оно давнашње 
уочавање (које је лист са наше горе!) и уједно утеха поражених побед-
ника „да најпре треба нешто заборавити да би оно било трајно за-
памћено“, а што је пандан за ауторкину тврдњу (у њеном поговору 
овоме рукопису) „да се изгубљена стварност“ (читај: родна груда, 
завичај, отаџбина, опаска А. А.) сада надомешћује „крајишким 
књижевним пропламсајима/сублимацијама који су евидентни и 
значајни“, а којима професорица Гароња Радованац посвећује ду-
жну научну пажњу. И то је друга,  несравњива и неупоредива, кључна 
вредност овог истраживачког предузећа.

Ауторка је своју књигу поделила у три целине, у духу Све-
тог Тројства:  Крајишка мемоаристика;  Крајишка баштина и фоклор 
и Егзодус и након њега (Синтезе, Антологије). Сасвим је оправдано и 
промишљено што је зиданицу, прослов свога рукописа, поставила 
на мемоаристичком фундаменту шесторо значајних Крајишника, 
два научника светског формата, стаса и паса, и четири писца, свих 
изреда књижевно обдарених – аутобиографијама, реминисценци-
јама и ретроспекцијама: Николе Тесле, Милутина Миланковића, 
Адама Прибићевића, Гојка Николиша, Милке Жицине и Дејана 
Медаковића. Зашто тако мислимо? Зато што бисмо  ово  темељ-
но поглавље мирне душе, а да се не погреши, могли назвати: Шта 
светска наука, један њен исходишни, хуманистички сегмент, дугује срп-
ској/ крајишкој књижевности! Зар нису Тесла и Миланковић (а Тесла 
понајвише) своје највеће изуме и открића (космогонијске закони-
тости највишег реда) имагинативно перципирали и несвесно/по-
двесно их преосмишљавали кроз сопствену песничку и књижевну 
ауру, видећи их понајпре у визијама и сликама, па тек потом пре-
темељујући их у свет рационалног језика и симбола? Вансеријски 
је, јединствен и неупоредив у научној сфери, у овом погледу, епи-
феномен Теслине беле голубице (феномен светлосне сензације, како 
то дефинише наша ауторка), о чему је код нас до сада, с најдубљим 
проницањем и разумевањем мистичне/Творчеве светлости која до-
лази из средишта Универзума и благовештава само изабране, пи-
сао проф. др Иван Настовић у својој чувеној студији Архетипски 
свет Николе Тесле. Зар није и проф. др Славица Гароња Радованац 
на (суб)архетипском трагу и путу када настоји да у своме есеју Те-
сла у речи и књижевности (Преписка, Библиотека, Књижевни ра-
дови) продре до најдоњих каменова и праменова двополног  имаги-
нарног света  овог генијалног Личанина, луцидно препознајући у 
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темељима Теслиног изванредног књижевног образовања, његовог 
истанчаног и дирљивог односа према завичају и  заумним, мемо-
ричним силама матерњег језика – десетерачку потку баштињену у 
српској усменој традицији Војне Крајине!  Овде бисмо сада, следећи 
матрицу рашчлањивања, и терајући мак на конац, а што нам није 
основна намера ни циљ овог текста, нашем наслову могли придо-
дати и apendix: Шта светска наука дугује усменој предаји Војне Грани-
це и крајишког православног етноса!

Проучавајући књижевни аспект научне слике света Николе 
Тесле и Милутина Миланковића, ауторка је на животним приме-
рима и знанственим дисциплинама двоје наших саплеменика не-
двосмилено потврдила да корен песничке и научне визије света и 
закона космоса пребива у истом. Да му је бела голубица Богомајка. 
Ново је, тачно и драгоцено њено откриће да је аутор књижевно-

-мемоарских дела Кроз васиону и векове,  Кроз царство науке  и  Успо-
мене, доживљаји и сазнања Милутин Миланковић, у ствари, претеча 
постмодерног писања и писаца, не само у српском већ и светском 
литерарном корпусу. Његов књижевни поступак, временски пла-
нови, ауторефлексија, потирање границе између стварног и не-
постојећег/ невидљивог, стил и језик, вештина  инкорпорирања 
разних жанрова у структуру текста, и поготово начин на који он 
користи/префигурише документ и животне чињенице, сасвим ја-
сно упућују да је овај научник и књижевник био давно, пре многих, 
у дослуху са постмодернистичким магијама и „мешетаријама“! Је-
дина је разлика, и при томе значајна, што поменута дела Милан-
ковићева не губе ништа од своје читалачке свежине и дражи ни 
данас, док су неки постмодернистички жреци, страни и домаћи, 
замакли у заборав!

Изузетно драгоцено, и до сада непознато, чак и ужем, струч-
ном делу (инертне и „шлогиране“!) српске  јавности, јесте аутор-
кино опсервирање животног експеримента  (како она то прецизно 
дефинише)  несрећног, трагичног живота и утопистичког/поли-
тичког дела Банијца Адама Прибићевића, једног од четворице на-
далеко познате браће Прибићевић. Када се чита ово поглавље, 
читалац има осећај као да се нашао у временској машини и путује 
кроз време и векове, уназадак и унапредак, све до инвазије Светске 
државе и њене слушчади у Аграму августа 1995. године, на последњу 
адресу/домају крајишких Срба. Живот и дело Адама Прибићеви-
ћа јесу парадигма и метафора живота и судбине Срба у Хрватској. 
(Мисаони увиди и емотивни свет Адама Прибићевића [у његовој 
књижевно-мемоарској књизи Од господина до сељака]  нашао је своје, 
изгледа, трајно оваплоћење/опредмећење и потврду/ и у текућој, 
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невеселој српској стварности). Такође то исто јесу, у извесној мери, 
и  животни експерименти и духовне биографије  Милке Жицине 
(Немој се ничега сећати) и Дејана Медаковића (Сага о загребачким Ср-
бима – Ефемерис: хроника једне породице), и свако ко хоће да више и 
дубље сазна о историографском и културолошком топосу „хрват-
ских“ Срба требало би да проучи опусе ово двоје књижевника. И 
не само њихове већ и све оне које проф. др Славица Гароња Ра-
дованац апострофира у овој синтетичкој студији, која је, у ствари, 
по својој структури, обиму, досегу и значају – научна монографи-
ја. Оно што краси и одликује овај сегмент ауторкине књиге јесте 
њено препознавање и лоцирање три важна елемента у нареченој 
крајишкој мемоаристици, а то су поетичко, културно и документар-
но. Ови елементи делују истовремено аутономно и триномно, јед-
начећи се, преплићући и стапајући у јединствен знак једног време-
на. Историјски и антрополошки знак поред пута, заправо. И ово је 
трећа темељна одлика, истог степена и реда, студије Српска књижев-
на Крајина од баштине до егзодуса.

Средишњу карику овог рукописа сачињава (опет промишље-
но и природно, а сагласно „родословној“ идеји ове студије) обим-
но поглавље о крајишкој баштини и фолклору, на којима почива (и 
којима почима) петовековни, усмени и писани књижевни Вавилон 
крајишких Срба (Срба Граничара, Срба из Хрватске). Прве стра-
нице посвећене су Спиридону Јовићу, родоначелнику српске ет-
нографије, заборављеном и готово прећутаном у нашој култури и 
књижевности. У фокусу ауторкиног осветљења митског и магиј-
ског света крајишког басена, бујног и разноврсног, јесте и антоло-
гијска публикација чувеног Веселина Чајкановића Српске народне 
приповетке (са  подручја Војне Крајине) из 1927. У свој цветник Чај-
кановић је уврстио приповетке пет сакупљача ове врсте народног 
умотворства: Симеона Ђурића, Јована Воркапића, Милана Обра-
довића, Гаје Н. Петровића и Симеуна Милеуснића, којима проф. 
др Гароња Радованац посвећује знатну пажњу – пробирљивом, 
експерименталном дескрипцијом и луцидном анализом митско-

-фолклорног света са западних (граничних) обода Балканског 
полуострва. Чајкановићева књига значајна је за књижевну науку 
о усменој српској приповеци, поготово са простора  Војне Краји-
не, о чему наша ауторка закључује: „[...] В. Чајкановић је извршио 
неопходну допуну и проширио мапу распрострањености српске 
усмене приповетке у односу на збирке приповедака В. Караџића и 
његових сарадника [...]“

Можда најзанимљивија деоница овог поглавља је Зиданица 
Нике Шережана  (драгоцен романескно-фолклористички принос Илије 
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Дракулића, тај зборник обиља забележених веровања, обичаја, ма-
гијских и ритуалних обреда, где се, на неки начин, преплиће бога-
та и вишеслојна усмена и митска свест крајишких Срба у распону 
од 16. до 19. века.  Зиданица  је  инспиративно-плодотворан припо-
ведни и лексички фундус, како за етнологе и етнографе, истори-
чаре и социологе, теологе, културологе и антропологе, и понај-
више за песнике, књижевнике и књижевне историчаре, у којем је 
акумулисан „систем духовности Срба Граничара“, каже аутори-
ца и додаје да је ово и „[...] прилог историји приватног живота у 
Крајини“. „[...]  Из ове књиге бисмо стога могли“  – наставља  она 

– „сачинити и прави мали речник симбола (речник ритуалних и 
обредних радњи Граничара) и мале системе веровања, обредног 
и магијског мишљења. [...]“  Све ово упућује на тврдњу да је  реч 
у Крајишника имала скупоцено, повлаштено место, а прича у 
Крајини сакралну  позицију. Зато би се хроника Илије Дракули-
ћа, према речима проф. др С. Г. Радованац, „могла читати и као 
изванредна романескна целина [...]“. Ми бисмо додали: можда и 
као породични/родословни роман о Крајишницима. Нека врста 
њиховог  Златног  руна,  које у ствари тек треба да буде допуњено 
и заокружено савременом уметничком/књижевном перцепцијом, 
дистанцираном визуром из текућег века.  Најзад,  Зиданица Нике 
Шережана  утемељена је „на суптилном односу између усмене и 
писане књижевности“, закључује ауторка и овако крунише своје 
рашчитавање ове поливалентне хронике: „[...] Ова нам књига гово-
ри да нема ништа ново у књижевности, да је све већ давно постоја-
ло у нашем народу [...] и нуди (нам, оп. А. А.) домишљање модела, 
како би, можда, изгледала писана књижевност  српског народа у 
Крајини 18. века, да је имала могућност и нормалне културне усло-
ве да се развије на принципима народног језика (комбинованог са 
црквеним). [...]“ Ова тачна опаска може се применити, на известан 
начин, и на 19, па и на 20. век, кад је реч о делу нашег закрајиње-
ног народа и његовим неоврхуњеним/некрунисаним културним 
и књижевним даровима. С тим у вези сложили бисмо се са аутор-
киним мишљењем „да нема малог народа ни малог језика“ (како 
најчешће јадикујемо сами над собом, компензирајући свој немар, 
небригу, самозаборав и нерад на духовноме пољу), већ да само 
објективно нема истрајног и систематичног старања о језику, кул-
тури и књижевности нашега народа, а на начин који је иманентан 
тим духовним даровима.

На трагу истог промишљања је и есејистичка цртица о ојкачи, 
„[...] најмањој усменој лирској песми српског фолклора [...] која не-
двосмислено припада српском усменом корпусу, па чак предста-
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вља основну одлику, рекла бих граничарског, тј. у историји позна-
тијег као крајишког менталитета српског народа. [...]“, пише проф. 
др С. Гaроња Радованац. Карактеристична, готово архетипска (ако 
није прејако) парадигма српског немара и небриге о својој култур-
ној и историјској баштини (нематеријалним споменицима културе, 
како се то уобичајило говорити) исказала се у свој својој трагично-
сти, и неповратној, непоправљивој српској задоцнелости – управо 
на примеру/судбини ојкаче! Нису ли стари, безочни фалсифика-
тори и бескрупулозни клептомани са Каптола – уочивши на време 
ту лошу карактерну црту Срба, црту самозаборава и самопорица-
ња – и ојкачу, уз остало српско усмено приповедно и поетско бла-
го, поодавно „стрпали“, у пола белог дана, у свој предањски, тра-
дицијски пртљаг и адресирали га на УНЕСКО, као део хрватске 
усмене/нематеријалне културе! Шта су Срби после могли (оно 
нешто мало самоосвешћених глава међу њима!) него да конста-
тују ту жалосну чињеницу, и задовоље се накнадном, губитнич-
ком формулацијом „да ојкача припада (и) усменој предаји српског 
народа“! Овај несрећни везник „и“ злогуко прати све српске праг-
матичне и непрагматичне послове и потезе, уназад два века!

Проучавајући српску реалистичку приповетку са подручја 
Војне Крајине, у делима Буде и Милана Будисављевића, Богдана 
Ластавице, Петра Пеције Петровића, Николе Вукојевића, Милана 
Прибићевића и Вељка Милићевића, проф. др Славица Гароња Ра-
дованац је открила да се у средишту поетике ових приповедача ре-
алиста находи фолклорна приповедна матрица. Она је истовреме-
но закључила „[...] да српска реалистичка приповетка крајишког 
простора има значајан уметнички допринос класичној сеоској реа-
листичкој приповеци у српској књижевности (М. Глишић, Л. Лаза-
ревић, Ј. Веселиновић, С. Сремац), и то би сада требало бити укљу-
чено, коначно, у корпус српског реализма [...]“  Опсервирајући 
„усмену матрицу у путопису Владимира Красића Успомене из Горње 
Крајине, она ће о овом значајном српском националном културном 
прегаоцу с краја 19 века, написати: „[...] Његов путопис представља 
непоновљив и заустављен снимак живота српског народа на крају 
19. века на простору Војне Крајине, као једини пут можда очуваног 
‚цветног перивоја‘ између два историјска уништења (оног из доба 
Границе, у перманентним ратовањима, до почетка 19. века, и оног 
у половини [1941–45] и на самом крају двадесетог века [1991–95] у 
данашњој Хрватској, када је збрисано готово све. [...].“

Од прворазредне драгоцености је ауторкина ревалоризација 
и рекултурализација дела и лика Стеве Чутурила, тог просвети-
теља светосавског духа,  у Срба првог писца државних уџбеника 
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Краљевине Србије. Овај благодетни просветни и културни после-
ник (рођен 1846. г. у селу Дабру у Лици, који је крајишке инте-
ресе заступао на Српском сабору у Сремским Карловцима!) на-
писао  je Буквар – дечју књигу и Прву читанку, затим Другу, Трећу и 
Четврту читанку (према разредима), те Практични правопис српског 
језика и Уџбеник са граматиком немачког језика, и трајно ударио те-
меље модерној српској просвети. Чутурилове књиге објављене су у 
тиражу од 30.000.000 примерака, на којима је васпитано преко пет 
нараштаја, и кориштене су подједнако у српским школама у Ау-
строугаској и Турској, као и у Краљевини Србији. Примерци њего-
вих просветних учила штампани су у два издања и на острву Крфу 
(1916. г.) зарад описмењавања српских војника! Није познато да ли 
данас, негде у Срба, нека улица или важна просветно-васпитна, 
школска установа носи име овог угледног ученог Личанина кога 
су поштовали и уважавали у четири државе! С тим у вези проф. 
др Славица Гароња Радованац ће подсетити на стару нашу бољку, 
и опоменути саплеменике оболеле од нетипичне амнезије: „[...] У 
Срба не постоји култура опхођења према значајним личностима 

– све је препуштено сировој стварности, инерцији и површности! 
[...]“

Оригинални допринос у овој студији Славица Гароња Радо-
ванац дала је и у компаративној анализи песништва Григора Вите-
за и српске усмене традиције у Славонији. На бројним примерима 
Витезових антологијских песама она је показала и доказала како 
овај песник у својим стиховима „иновира традицоналну усмену 
форму народног блага српских сакупљача у Славонији крајем 19. 
века“, осветљавајући још једном раскошно разнобразје српског 
усменог поетског наслеђа са простора Славоније.

Круну ауторкине научне монографије чине претрес и сонда-
жа (махом раније публиковани, али и нови, до сада необјављени, 
критички прикази, оцене, осврти) савременог књижевног ствара-
лаштва Срба пореклом из Хрватске у чијем средишту је тематска 
фуга егзодуса и након њега, како стоји у наслову завршног погла-
вља овог рукописа. Као знак њене трајне и систематичне акрибич-
не посвећености, привржености и оданости крајишком песничком 
и прозном стваралаштву, сведоче студиозни текстови о антологи-
јама, прозним и песничким књигама аутора као што су проф. др 
Душан Иванић (приређивач/селектор три цветника крајишког 
разнородног стваралаштва), Небојша Деветак, Лука Штековић, 
Милош Кордић, Здравко Крстановић, Ђорђе Нешић, Никола Вуј-
чић, Никола Корица, Сава Крнета, Момо Капор, Роксанда Његуш, 
Ковиљка Тишма Јанковић, Срђан Воларевић, Милан Воркапић и 
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овај аутор. Свако онај ко познаје (професионално прати) књижев-
ност Срба из Хрватске, лако ће уочити да у овом крајишком књижев-
ном кругу књигом недостаје Јован Радуловић. Његово изузеће аутор-
ка је аргументовано и темељито објаснила самом чињеницом да о 
овом писцу већ постоји изврсна студија Душана Иванића, да овај 
писац одавно живи у Србији, где се афирмисао у значајну ствара-
лачку фигуру овдашње књижевне сцене. 

Шта карактерише ово кровно поглавље студије  Српска књи-
жевна Крајина од баштине до егзодуса проф. др Славице Гароње 
Радованац, које је, на неки начин, синтеза у синтези, или тачније 
речено: епитеза њеног научног подухвата, с обзиром на то да је са-
времена крајишка књижевност (литература Срба из Хрватске) ди-
намична, отворена структура, стваралачко поље многоликих мо-
гућности које тек очекује можда своје понајбоље принове?  Оно 
основно што се уочава, а што је ауторка лоцирала и дефинисала, 
јесте то да се у опусима већине крајишких песника и прозних пи-
саца находи она (маестрално трансформисана и надограђена) 
златна жица-тканица са усменог разбоја, из повесма народне пре-
даје, било да је реч о усменом поетском или приповедном наслеђу 
прелогичког/вишебожанског или хришћанског миљеа.

У научној монографији Српска књижевна Крајина од баштине до 
егзодуса, проф. др Славица Гароња Радованац блиставо је „демон-
стрирала“, са непорецивом акрибичном поузданошћу, велику еп-
ску синтезу о крајишком усменом, народном књижевном наслеђу 
и његовим савременим литерарним облицима, присајединивши, 
коначно и „званично“, ово запостављено духовно благо нашег на-
рода западно од Саве и Дунава његовој природној (матичној) це-
лини, чији је оно (интегрални) део одувек и било. Као у огледалу, 
у овој студији виде се (и) досегнуте/оврхуњене и спутане ствара-
лачке, духовне потенције крајишких Срба, за шта се кривица не 
може тражити само на адреси злосрећних историјских околности 
и закрајињеног/граничарског живота.
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Јелена Марићевић

У ОРБИТАМА СЕМИОСФЕРЕ: 
НАД ФАНТАСТИЧНОМ ПРОЗОМ ЗОРАНА ЖИВКОВИЋА

(Љиљана Пешикан-Љуштановић, Заточник пете силе. Фанта-
стична проза Зорана Живковића, Филозофски факултет: Нови Сад, 
Радио Бијело Поље: Бијело Поље, 2016) 

Према подацима са сајта http://www.zoranzivkovic.com/ до сада 
су објављена 153 издања прозних дела Зорана Живковића, од којих 
86 издања представљају преводе на стране језике, а 67 издања је на 
српском језику. Из тога се и више него лако може извести закључак 
по којем је овај писац један од најпревођенијих српских списатеља. 
Када је пак реч о рецепцији његовог стваралаштва, можемо рећи 
да је на сасвим завидном нивоу. Штавише, недавно објављен темат 
у часопису Култ (http://casopiskult.com/category/temat/zoran-

-zivkovic/), који је објављивао по један текст на дан, почев од 1. до 
16. фебруара 2017, посвећен његовој белетристици и актуелном 
роману Тумач фотографија (2016), сведочи томе у прилог. На све 
наведено, можемо рећи да рецепцијску „заокруженост“ даје прва 
права научна монографија о писцу, која долази из пера Љиљане 
Пешикан-Љуштановић. Кажем „права“, јер књигу не чини скуп 
текстова које је ауторка до сада писала пратећи ритам излажења 
прозних дела Зорана Живовића, већ се ради о концепцијски осми-
шљеној и компактној књизи, коју чини шест поглавља: „Кругови 
и петље Живковићеве фантастичне прозе“, „Између приче и ро-
мана. Мозаички и кратки романи Зорана Живковића“, „Књига 

– писац – читаоци. Шест лица једног писца“, „Поигравање жан-
ром. Крими-трилогија Зорана Живковића“, „‚Свака част здравом 
разуму‘. Хумор у прози Зорана Живковића“ и „‚Ниједна нит није 
лишена страдања‘. Обликовање времена у фантастичној прози Зо-
рана Живковића“. 

Кроз подробно улажење у анализу, преко извора, опште, по-
себне и секундарне литературе, а херменеутички и компарати-
стички, Љиљана Пешикан-Љуштановић пружила нам је једну ва-
жну синтезу о досадашњем опусу Зорана Живковића. Испитујући 
простор, време, жанрове, хумор, аутореференцијалне константе у 
прози овог писца, ауторка је исписала поетичке лукове, или боље 
рећи, поетику „кругова и петљи Живковићеве фантастичне про-
зе“. Круг „представља жижу у којој се сабирају најрелевантнија пи-
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тања егзистенције и неизречени одговори на њих [...] обједињује 
писца, јунаке, читаоца“ (15–16), док „Есхерове петље и њихов па-
радоксални спој хаоса и реда могле би бити метафора за целину 
Живковићевог прозног дела“ (100).

Ни први део наслова књиге – Заточник пете силе није тек 
прозвољан. У другом поглављу о мозаичним романима Зорана 
Живковића, ауторка интерпретира концепт Немогућих прича, које 
чине управо кратки романи („између приче и романа“), а чији об-
једињујући фактор „надилази прости збир делова“ и проналази 
смисао у „специфичној позицији писца / приповедача као творца, 
али и таоца [или „заточника“! прим. Ј. М.] властитог дела – лајтмо-
тивима ђавола, музике и магле; суочења са смрћу и сваковрсним 
немогућим сусретима који се ипак остварују“, те у „односу према 
чудесном, чудном и фантастичном“ (42). „Пета сила“ је пак још 
интригантнија; о њој пише сам Живковић, а ауторка се на то и по-
зива у првом поглављу: „За пету силу не важе никаква просторна 
или временска ограничења: она делује тренутно, на бескрајну уда-
љеност, и то тако што потпуно потире раздаљину између вас који 
је емитујете и било које тачке у космосу ка којој је управљена“ (38). 
Дакле, можемо закључити да наслов проистиче из плодног укр-
штаја ауторкиног запажања и пишчевог схватања „пете силе“, које 
се манифестује као синегдоха за саму фантастику. 

Наравно, можда би се у овом контексту могло укључити и 
промишљање о „петој димензији“, која се везује за Булгаковљев ро-
ман Мајстор и Маргарита. Ако је Живковићева фантастична проза 
у знаку „пете силе“, Павићева фантастика је, примера ради, у зна-
ку „петог годишњег доба“, а за Булгакова се неретко везује „пета 
димензија“ („они који добро познају пету димензију једноставно 
могу да рашире просторију до жељених граница“). Живковићева 

„пета сила“ сублимише аспекте времена (Павић) и простора (Бул-
гаков). Љиљана Пешикан-Љуштановић истраживачку пажњу по-
светила је управо типологизацији хронотопа Живковићеве прозе, 
указујући на његову упечатљивост у оквирима фантастичне књи-
жевности, али и дајући имплицитан допринос промишљањима о 
овим категоријама. 

На примеру романа Мост и баш Пет дунавских чуда ауторка 
је сагледала мост као „типично урбани простор“ (52), „сједиње-
ње с другим ја“ (55), боје дунавских мостова као боје на застава-
ма (58), „граничан простор“, где се „додирују и међусобно опште 
простори ‚овог‘ и ‚оног‘ света“ (61–62), али и као претварање моста 
у булгаковљевски „рукопис“, а према Воландовом тврђењу, „ру-
кописи не горе“, па тако ни мост, према овој аналогији, не може 
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да изгори (65–68). Као „парадигматичан за обликовање времена“ 
(135) одабран је роман Временски дарови, будући да садржи мета-
поетичко огледање различитих могућности путовања кроз време, 
опсесивне теме фантастичне и научнофантастичне књижевности 
и устаљеног мотива фолклорне фантастике“ (135). Установљено је 
да су „закони приче“ изједначени са „законом времена“ (155), те да 

„временски парадокси и вредносна амбивалентност“ доприносе да 
Немогуће приче „функционишу као целина“ (139). Речју, простор и 
време код Живковића условљени су „етиком збивања“ (67), тј. ин-
тегративном и наративном улогом. 

С тим у вези јесу и жанровска испитивања грађе, тј. указива-
ње да је мозаички роман више „опис или духовита метафора него 
прецизно жанровско одређење“ (39), али и да мозаички романи 
који граде Немогуће приче отварају „дупла дна својих значења, са-
гледавају се као кутија у кутији, или оне кинеске кугле у којима се 
налази друга кугла“ (40). Такође, аналитичка пажња у жанровском 
погледу, посвећена је „Крими-трилогији“, тј. Трилогији Папирус 
(Последња књига, Нађи ме и Зборник мртвих), коју карактерише „на-
пуштање сфера високе фантастике“, те „заштитни знак“ Живко-
вићеве прозе – „приповедни магистрали“ (101). На концу, закљу-
чује се како „поигравање узусима жанра депатетизују ову визију и 
уносе у њу елементе хумора, попут реализације ‚вегетаријанског 
кримића‘, али и аутоиронично сагледавање пишчеве условне све-
моћи“ (109–110).

Сáмо сагледавање хумора код Зорана Живковића сажима се у 
испољавању кроз „други пол трагичне релативности људског по-
стојања и човекове ‚дубоке некомпетентности да суди о другима‘ 
(Кундера 1995: 43), али и о себи. Заокупљено граничним аспектима 
постојања, Живковићево приповедачко дело, захваљујући хумору, 
лакше успоставља комуникацију са читаоцем, откривајући [...] 
нека од својих темељних значења“ (132–133). 

Као што је Јуриј Лотман улазио у просторне и временске ме-
ханизме књижевних дела (на пример, „Кућа у ‚Мајстору и Мар-
гарити‘“) градећи Семиосферу, Љиљана Пешикан-Љуштановић 
обликовала је самосвојну „семиосферу“ од прозне грађе Зорана 
Живковића, укључивши, поред наведених, и аспекте семантиза-
ције боја, имена јунака, принципа карактеризације ликова, ауто-
цитатности итд. Пишући питорескним стилом, а притом – јасно, 
плански и концизно, ауторка је књигу учинила пријемчивијом за 
ширу публику, а не само уже академске кругове. Како и један од 
рецензената студије – Сава Дамјанов – исписује на полеђини књи-
ге, ради се о „литераризованом дискурсу који се код нас избегава и 
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потцењује“, али који доноси онај „суштински“ смисао. У коначни-
ци, то би био аргумент који и обезбеђује живот и разумевање не-
чијег (у овом случају Живковићевог) књижевног дела. То је осми-
шљен пут од уметникове „петље“ до интерпретаторових непре-
станих „метаморфозâ круга“ (Пуле), које у једном делићу „пете“ 
димензије времена испуњавају простор кругом, предметизованим 
у бисерној капљици воде на предњој корици Заточника пете силе. 
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Адријана Цветановић 

СТВАРАОЦИ СНА О СВЕТУ

(Сања Домазет, Божанствени безбожници 2, Службени гла-
сник, Београд, 2017)

Осврнемо ли се на модерну теоријску мисао која се бави окол-
ностима смена културних парадигми почетком двадесетога века, 
видећемо да су социолози јасно потцртали везу културно-историј-
ских прилика и владајућих поетика. Посебно је занимљив закљу-
чак Клауса Рота, који у књизи Слике у главама истиче да је један од 
пресудних фактора за развој популарне књижевности, посебно у 
југоисточној Европи, био позна урбанизација, али и велика брзи-
на којом су се у патријархалним аграрним друштвима позног де-
ветнаестог века одвијале културне промене попут описмењавања, 
европеизације, урбанизације. Закаснели убрзани развој непосред-
но се одразио на бујајућу популарну књижевност, под чији утицај 
потпада већина. Док је високу књижевност било и јесте потребно 
разумети, популарна има употребну вредност и као и сваку робу 
само је треба конзумирати. Последице наведеног осећају се и у са-
временој читалачкој култури. 

Уколико је  истинита поставка по којој смо оно што читамо, 
интересантно је замислити се над идејом какав је то читалац који 
жели да завири у животописе људи који су обележили савремено 
доба, али опет не жели да се оптерети датумима, догађајима из 
породичног или друштвеног живота неког истакнутог појединца, 
већ би да зарони дубље, сазна ште је мотив, страх, нада која покре-
ће или спутава једног Црњанског, Андрића, Путина, једну Марију 
Калас, Вирџинију Вулф или Мерилин Монро. Модернизација је 
довела до слављења брзине, а то се види и на пољу синтаксе, стила, 
целокупној култури, која је од опере стигла до телевизије и  интер-
нет портала. Читалац који на постојећи поредак не пристаје, већ у 
књижевности трага за идејом апсолутне слободе која је остварљива 
само кроз тајанствени културни континуитет данас ће се опреде-
лити за књигу Сање Домазет. 

Ни после првог дела, уколико је овакво одређење уопште ва-
љано, ни другу књигу Божанствени безбожници није могуће жан-
ровски лако и прецизно одредити. И овога пута ауторка својом 
ерудицијом, енциклопедијским знањем приповеда у форми био-
графског есеја, који због лиризације израза постаје све ближи поет-
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ски обликованој краткој причи. Приповеда о безумљу, страстима, 
анархичним духовима који су створили иконе уметности двадесе-
тог века. Иако већ сам наслов и даље интригира, једна реченица из 
есеја о Марији Калас као да открива инспирацију ауторке и одлуку 
да за наслов одабере баш овај оксиморонски спој. Натуралистички 
прецизно, а опет романтичарски туробно ауторка нам предоча-
ва последње сате диве чији је глас доказ да су се на земљу некада 
спуштали богови и волели се са земаљским кћерима и говори о 
детаљу на који се своди трагичност промашеног живота. Умире 
у самоћи гледајући фотографију мртворођеног дечака који је био 
плод њене везе са Оназисом. Тада ауторка поставља питање које 
је лајтмотивско за сваки есеј ове књиге и преноси се и на наслов: 

„Можда се богови и не могу дружити са људима?“
Свет је онакав каквим га ми доживљавамо, а ако је веровати 

ауторитетима попут Николаја Берђајева, постоје свега два дожи-
вљаја света. У основи једног је осећање увређености, а другог кри-
вица. Невоља је што неизмерна кривица рађа љубав, а неизмерна 
увређеност злобу. Окренемо ли се око себе, видећемо да је свет 
пун увређених који су нас увели у бесмислене револуције, а које 
су, опет, створиле идеале, идоле, идеју прогреса, а од свега тога, 
када спласне стихијска махнитост, остане човек нихилистичке 
опустошености духа. О томе говори јунакиња времена револуција 
и квазинапретка о којој пише Сања Домазет. Оријана Фалачи (за 
коју је Мохамед Реза Пахлави рекао да је на белој листи његовог 
срца, али на црној листи његове власти, док је једини државник 
који је одбио да јој да интервју био Јосип Броз Тито) покушавала 
је да докаже да је рат штетан и глуп, најочигледнији доказ људ-
ске малоумности. Крвни кодекси примитивних заједница по ко-
јима част и освета признају првенство колектива над индивидуом 
преиначени су у модерним друштвима у кодекс части који зна-
чи потврђивање снагом. Престиж и освета доводе до насиља, па 
остаје моменат слављења убиства уколико је тај чин извршио чо-
век у униформи. Отуд се биографија Оријане Фалачи и чита као 
трагедија у којој нема места за женске улоге јер је и она сама била 
свесна да је овај свет пресуров за женско биће. Сања Домазет се 
диви жени која је покушала да на себи својствен начин превазиђе 
крхкост женског бића и покори сам живот, јер волећи живот она 
му се не прилагођава. Није му покорна и презире сваки покушај 
контроле. Без могућности бега у идеологију или религију, јер је 
нововековна мисао тријумфално обајвила смрт бога, човек је суо-
чен са реалношћу. Невоља је у томе што превелика доза реалности 
доводи до сумње у њу саму. Агностици отуда с правом постављају 
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питање да ли је реалност заузела место које је некада припадало 
богу, па исто тако можемо рећи да и у њу просто треба веровати. 
Питање је да ли постоји огољена реалност која претходи знакови-
ма који је чине видљивом. Чини се да је Сања Домазет, свесно или 
не, пошла путем мисли агностика и посветила се писању управо о 
онима који стоје на ивици реалности. Оријана Фалачи на самртној 
постељи не жали за животом, верујући да је он сам смртна казна; 
она престаје да пише и тако престаје и да живи. Ни Марију Калас 
ауторка не може свести у оквире реалности јер њен глас, музика 
којој је посветила живот и не могу рачунати на наш интелект, зато 
што су вилинског порекла. 

Уколико се подробно бавимо историјом српске књижевности, 
наићи ћемо на један парадокс. Наиме, историја модерног романа 
почиње причом о паду једне жене. Да ли је Софка Боре Станко-
вића утрла пут свим јунакињама које су обележиле двадесети век? 
Емотивна спутаност, осујећеност, лична трагедија обележиле су 
живот жена које остају на граници мита и реалности у новијој исто-
рији човечанства. Свака одређена хибрисом посебне врсте вечита 
је инспирација, али и загонетка. Можда се и у овом тескту управо 
стога одлучујемо да, говорећи о Божанственим безбожницима, истак-
немо есеје о женама чији су животи унутрашња тама у трагедији 
мушког духа. У мизогином свету, чак би се иста атрибуција могла 
употребити и за књижевност одређених периода: женско начело је 
или саблазан или пука чулност.

У друштву које је дозволило да примат преузме перверзност, 
а да полни нагон буде сведен на патологију, где се сам секс не за-
уздава, већ непрестано подстиче (напоменимо да је последње за-
кључио још Мишел Фуко седамдесетих година прошлог века), 
жена бива сведена на тело засићено чулношћу. Жена која је била 
чистокрвно месо, дакле, потпуна сенка духовног и духа, још је јед-
на личност о којој пише Сања Домазет. То је риђокоса Норма Џин, 
која је слушајући аплаузе које је добијала Мерилин Монро у шам-
пањцу покушавала да убије тугу коју носи у себи. Посрнула попут 
најславнијих књижевних јункиња које су за живота будиле жељу, а 
након смрти злурадост и сажаљење, она коју је волела једино каме-
ра, док је на другој сцени губила све, страховала да ће завршити у 
лудници, изморена слабим сном који ју је враћао у домове у којима 
је одрастала, најпотпуније је поетски обликована у једној речени-
ци Сање Домазет – смрт и секс су сестре близнакиње, исто лудило, 
иста жеља за ништавилом прекривена жељом за уживањем. Икона 
чулности живела је и умрла обележена парадоксом. Сексуалност је 
постала белег њене индивидуалности, али и оно што истовремено 
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омогућује и њену анализу и њено спутавање. Зато се из њених био-
графија и даље цепају слике, док оно о њој написано остаје заувек 
непрочитано. Но, зато у томе лежи инспирација ауторке за есеј о 
миту који и даље живи. 

Готово је немогуће замислити Мерилин, познату по њихању 
боковима, љупким дрхтајима горње усне и трепавица, како у ам-
бијенту полуосветљеног изгнаничког стана, уз гласове који допи-
ру с радија, пегла. С друге стране, још је мање замисливо да ћете 
док пеглате примити телефонски позив којим вам јављају да сте 
добили Нобелову награду за књижевност. Но, тако је ту вест при-
мила Светлана Алексијевич. Интересантно је што ћемо и о овој 
списатељици говорити као сведоку пораза човека у нововековној 
историји. Говорећи о послератном периоду у својој књизи Рат има 
женско лице изнова откривамо пут маскулинитета. Сама Светлана 
Алексијевич ће рећи да је послератни свет њен и њених вршњака 
био женски свет. Управо у свету у којем царују материјални зако-
ни, без смисла и циља, свету у којем је смрт завршетак свега, на 
снази је апсурдно обожавање богаља, страх од самоће који рађа че-
жњу за повратком ратника, па макар био и без руку и без ногу, јер 
ће га жена сама носити. Есеј о Светлани Алексијевич носи у себи 
документаристичку и опомињућу црту која указује на развојни 
пут такозваног „црвеног човека“, али и смрти империје која га је 
створила. Осврћући се на ауторкин рад, књиге у којима је живот 
преведен у уметност, Сања Домазет једноставно подвлачи да је реч 
о рендгенском снимку руске душе. Есеј Моли се, Господе, близу смо 
ваља читати као искорак из поетизоване историје и биографије, те 
покушај скретања пажње на културолошке феномене који су обе-
лежили двадесети век, а протежу се и на двадесет и први. Једино је 
у ауторитативним политичким режимима који у својој политичкој, 
ритуалној, комуникацији као најважнију фигуру истичу фигуру 
вође – персонификације свевласти, онога који има ексклузивно 
право познавања истине и начина да се она осветли и одбрани, 
могуће да књижевница буде дисидент, а њена књига да две године 
стоји у фиоци. У таквом друштву одласком вође урушава се читав 
систем који је почивао на култури спектакла и фигури вође која 
отеловљује и државу и институције. Након што је раздељен сав 
иметак Русије, а сан о царству слободе није досањан, у свакодне-
вици остаје само понижен и покраден, агресиван и опасан „црве-
ни човек“. Управо о том лешу комунизма, који, парадоксално, још 
увек живи, говори Светлана Алексијвич, а говорећи о њој, посред-
но и Сања Домазет опомиње на погубност револуције у којој човек 
губи способност да се радује. 
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Књижевна критика је углавном позитивним коментарима 
оценила другу књигу Божанствених безбожника. Махом се истичу 
ерудиција и стилска прецизност ауторке; но, у једном од приказа 
наилази се на замерку. Наиме, поставља се питање откуд Влади-
мир Путин завређује место у друштву Вирџиније Вулф, Коко Ша-
нел, Андрића, Црњанског. 

Говорећи о есеју о Светални Алексијевич заподенули смо 
тему социјалне ангажованости књижевности и односа ауторитар-
них режима према књижевности, покушају контроле пишчеве ми-
сли. Сања Домазет свесно или подсвесно упућује на Ролана Барта, 
те тезу да читалац од историје не може тражити више од онога 
што нам она може пружити. Отуд је немогуће, на пример, тражи-
ти да нам открије шта се догађа у једном писцу док пише, али зато 
ауторка упућује да је могуће сазнати шта се догађа око писца док 
он пише. Да су политички митови феномен кризе, злоупотребље-
ни када је потребно оживети везу са историјском прошлошћу и 
успоставити континуитет одређене идеје или покрета, потврђује 
савремени мит о Владимиру Путину. Растао на остацима поми-
њаног недосањаног сна о царству слободе, окружен и јаким и по-
раженим „црвеним људима“, дечак у чијим немирним прстима 
лежи нешто од лета ласте прво се суочио са ликовима оца и мајке 
обележеним болом који пролази, али оставља мучно сећање, а не 
активно стање немог ужаса. Говорили смо о есејима о женама које 
су обележиле модерно доба. Путинова породична историја откри-
ва трагичну фигуру мајке која у вихору рата, беди, опсади Лењин-
града губи сина, старијег брата будућег преседника Русије. Иако 
се она предала смрти, на саму смрт и болничаре који су износили 
готово беживотно тело његове жене својим штакама насрнуо је Пу-
тинов отац. Није дозволио да је однесу у болницу, решио је сам да 
је негује. Говорио јој је о сланим мирисима ветра и белим дољама 
таласа, говорио да ће и бол, као и све друго, проћи. Пробивши сво-
јом нежношћу оклоп њеног делиријума, Владимир Спиридонович 
Путин добио је назад своју жену и мајку још једног сина. Но, Сања 
Домазет наводи још једну готово лирску минијатуру из Путиновог 
живота. Дивљење, а самим тим и место у овој књизи, Владимир 
Путин завређује својом способношћу да надигра смрт. Наиме, у 
ноћи пада Берлинског зида маса је продрла у зграду источноне-
мачке обававештајне службе у Дрездену. У опасности је била и 
мисија, сама зграда, совјетског КГБ-а. Пред пијану масу изашао је 
пуковник КГБ-а. Рекао је да је дужност његових официра и њега 
да бране имовину своје државе, да има пиштољ са дванаест метака, 
да је један оставио за себе, али да ће испунити своју дужност, јер 
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он као официр друкчије не може. Иако је очекивао да ће га, чим 
се буде окренуо, неко из масе гађати каменом или флашом, то се 
није догодило. Маса је након ових речи руског официра почела да 
се разилази.

Да ли је култура доживела свој крај, а са њом и висока књи-
жевност? Има ли писац и даље своју аутономију или се предао 
законима новог времена? С једне стране стоји конзумеризам, а с 
друге актуелни друштвени тренутак који је такав да се у њему од 
уметности очекује да заузме позицију васпитно-пропагандистич-
ког послушника влдајуће идеје. Стати на пут својеврсном грађан-
ско-духовом инжењерингу могуће је само аутентичношћу духа и 
израза, посезањем за истинским знањем, слободом духа. Наведени 
феномени атрибути су писца какав је Сања Домазет и читалаца 
који за њеним књигама посежу.
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Јованка Стојчиновић Николић

ЖИВОТНЕ СПОЗНАЈЕ ИЗМЕЂУ ПОЈАВНОГ И 
КОНКРЕТНОГ

(Искра Пенева, Негде између, НИУ „МИИЦ“, Београд, 2015)

Већ у првом циклусу књиге поезије Негде између Искре Пеневе, 
лирски субјекат нам скреће пажњу на неколико битних елемената 
који ће пратити одвијање и тумачење живота и догађаја у књизи. 
Рекла бих да је прва пјесма у циклусу Младић и сунце, по којој је 
циклус и насловљен, стуб ове збирке поезије, или дрво живота из 
којег ће се разгранати самосвојни поетски облици. А да би се раз-
гранали, пјесникиња осунчава сваку своју поетску мисао, па сунце, 
иако понекад невидљиво или сакривено, увијек има свој положај 
наспрам пјесме и пјесникиње.

Одлучност да се супротстави свим потешкоћама на животном 
путу, ма колико тијело носило ране (оне ће зарасти тек када за то 
тијело изнутра добије „налог“), говори да је живот саткан од успо-
на и падова. А како се може пасти ниоткуда, како, ако нема успона? 
Зато ће животне „опекотине“ надјачати сунчев сјај и опонираће му, 
јер за живот се треба борити, живот треба вољети; вољети његову 

„нагорјелу и огрубјелу“ кожу. Важно је изабрати пут; отворити га 
ријечима из пјесме наново, и сагледати однос пјесника наспрам за-
почетог „новог круга“. Пјесме ће нићи само из дубине, из коријена 
сопствене поетике. Наставак пјесме ће се десити када усамљеност 
постане „Сунчева звер“. Рађања нема без бола, па је „врелина на 
голим леђима“ постајала све већа и већа. Унутрашњи неспокој пје-
сникиње додатно је мотивисан и она не жели да спуштеног погле-
да „посматра своју сјенку“. Одлучује да „уздигнуте главе“ започне 
нови процес обликовања ријечи. Оне настављају да корачају, баш 
како се и очекује, разгрћући симболичке слојеве пјесме: „Корачао 
је обореног погледа / А онда је / Одвојио браду од прса / И уздиг-
нуте главе / Почео да изговара речи [...]“ (Усамљеност).

Пјесникиња се обраћа трећем лицу смјештајући у своју пјесму 
однос сунца и сјенке и пита се шта би било кад би било: када би 
сунце смањило топлоту и прешло границе могућег: „За једно Сун-
це / Имао је две сенке / Своју/ И другу / Лепог обличја [...]“ (Две 
сенке).

Дакле, први циклус, иако га чини само пет пјесама, пун је 
симболике. Пенева настоји да повеже унутрашњи доживљај сви-



82

јета са окружењем. Сунце је подстицај свих осјећања и изазова. Из 
тијела излази сјенка, као продукт сунчевог сјаја.

Kњига поезије Негде између Искре Пеневе састављена је од пет 
цјелина: Младић и сунце, Сусрет са буђењем, Додири, Негде између, По 
ивици рационалног.

Њена поезија прилично се разликује од поезије пјесника гене-
рације којој припада, пре свега по пјесничком приступу, а дијелом 
и тематски, јер се наслања на урбану и постмодернистичку поези-
ју, густо изаткану, без сувишних ријечи и распричаности. Понекад 
се осјети утицај математичког анимозитета, као на примјер у пје-
сми X и Y (Пенева је дипломирала на Математичком факултету у 
Београду).

Мотив свијести је доминантан, чак и онда када нам се чини 
да је пјесникиња заносно „неухватљива“. „Хватали смо облаке / 
У рибарске мреже / Носили их кућама / Стављали на тањире / 
Делили на једнаке части / И гутали халапљиво [...]“, да би на крају 
пјесма „претрпјела“ потпуни обрт и читаоца помало изненадила, 
што пјесми додаје други облик и значење: „Тренутак слободе је 
бледео / Време је за сусрет / Са буђењем / (Откриће).

Отуда је у пјесми Тражење опроштаја очекиван сусрет свјетло-
сти из очију са бјелином уоколо, јер је сунце толико моћно да пје-
сникињи служи као вечера, свијетлећи кроз њен пупак, истовреме-
но враћајући зраке кроз уста док говори, сјајно кореспондирајући 
са простором и временом: „У центру сам Светлости језера“ (Траже-
ње опроштаја).

Пјесничке слике веома често ноћу искрсавају као резултат не-
санице лирског субјекта, што за пјеснике и није ништа ново. Тако 
у пјесми Девет балона Пенева, затечена промјенама које се дешавају 
у простору у којем се балони одбијају о зид, појачава динамичку 
структуру пјесме употребљавајући глаголе: гађам, рони се, пуца, от-
пада, пљује, лијепи, глетује, попуњава... Празан простор смјештен у 

„оквир собе“ попуњава лице које својим кретањем изазива хаотич-
ност. Пјесникиња уз мало ријечи довољно казује о стању „тог“ тре-
нутка у соби, тако да је појашњење готово непотребно, и простор 
добија своју нову вриједност. Симбол „жудње“ за додиром јавља 
се када неке дијелове тијела Пенева поистовјећује са биљком којој, 
да би опстала, такође требају пажња и додир, као и човјеку. Зајед-
нички тренуци у животу су им „земља“ – јер кожа човјека „сраста 
са земљом“, као што биљци одговара плодно тле земље које јој сра-
стањем омогућава живот. „Фини су прелази где кожа сраста / Са 
земљом / На њој рељеф / Неки делови тела / Налик су биљци/ 
Истом мером / Жуде за додиром“. (Жудња).
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Пјеснички дијалог са самом собом није изостао, чак и када је 
пјесникиња у искушењу да понуди „гриз“ јабуке. Своју тематику 
проширује на природу, сагледавајући могућност да јој узврати на 
исти начин. Тај „гриз“ јабуке успоставио је блиски однос упозна-
вања лирског субјекта са „четири стране света“. Тиме списатељски 
видокруг није ограничен. Свој однос према другима, па и када је 
у питању мушко-женски, Пенева заснива на обазривости; чак када 
би и другоме подарила ватру срца, онда би то друго срце имало 
могућност да постане челик у лику баштована, па да дио своје то-
плине „потроши“ за окопавање емотивног пјесникињиног врта; 
због тога се све то и дешава, те тај однос има универзалну поруку: 
колико ти мени, толико ја теби, што не значи не боравити сам са 
собом и издигнути се изнад поезије.

Човјек није машина, него биће час окренуто унутрашњем, час 
вањском свијету, наслоњено на своју машту. А у машти постоје 
авантуре кроз живот у свим добима, од прошлог до будућег, па 
поезија манифестује саму себе, трагајући за сјећањем. (Изван).

Осврћући се на свакодневне „мале ствари“ које чине живот, 
међу њима и на буку у великим градовима, Пенева проналази мо-
гућност „прибјежишта“ у природи, па тако у пјесми Ливада саоп-
штава: „Причали смо о маковима / А открили место раста / Дете-
лине са четири листа“. Наизглед једноставно, али нам Искра Пе-
нева са мало напора дочарава шта све природа може да нам пружи 
ако се препознамо у њој. Поново нас враћа симболима (макови и 
дјетелина са четири листа). Црвена боја макова асоцира на љубав, 
дјетелина на срећу. То довољно говори о мјесту које је скренуло 
пажњу и окарактерисало поетско дјело кроз унутрашњи доживљај 
пјесникиње. 

У својој поезији, обраћајући се животу са свим његовим про-
пратним ситуацијама (сунце, љубав, бол, жудња, искушење...) на 
својствен, понекад помало ироничан начин, поштујући динамику 
великог града, Пенева користи кључне ријечи као што су: Сунце, 
кожа, патња, земља, Свјетлост, круг, терет, ријечи, тијело, топлота, 
прозор, небо, птица, књиге, сат, оловка, папир, свијет...

Лагано свођење „живота и свијета на ријеч“, у којој може да 
опстане свака животна ситуација, несумњиво је природна и поет-
ска енергија лирског субјекта (Покрет, мач и Одлазак жеље): „Ја / 
Ходам по ивици рационалног / Ти / Држиш граничну линију / 
Лаким покретом руке / Реметиш њено мировање / Линија дрхти 
/ Готово неприметно [...] Вијугава змија ми је под ногама / Док не 
замахнем / Мачем који држим / Не померај се непотребно“ (По-
крет, мач).
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Функцији поезије Пенева додаје покрет како би се пореме-
тило мировање и пјесма добила једну динамичку димензију и то-
налитет. Притом, она се не удаљава од животне свјетлости, нити 
напушта њене изазове, пуштајући жељи да лети изнад грађевина 
и да одозго посматра свијет. 

Негдје између су нове сопствене спознаје подупрте љепотом 
тренутака. Понекад нас уз осјећај туге као пропратне појаве, жу-
дећи за разговором, пјесникиња увјерава да је пред њом вријеме 
нових ненаписаних ријечи, стихова, сјаја и надања.
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Милоје Радовић

НЕК СРЦЕ ВЛАДА СВЕТОМ 
ИЛИ 

КАКО БИТИ ЈАЧИ ОД СЕБЕ 

(Градимир Стојковић, Чардак без земље, без неба, Градац, Рашка, 2017)

Књига песама Градимира Стојковића Чардак без земље и без неба 
дирљиво је и несвакидашње песничко штиво које, као ниједно 
друго у нашој новијој књижевности за децу, говори о родитељи-
ма и деци што су, не својом кривицом, остала без дома, детињства, 
породице и себе. 

Наслов књиге је снажна метафора. Чардак - кућа стражарни-
ца на граници два супротстављена света - симболизује човеков дом 
у којем се, упркос негостољубивој стварности, под претпоставком 
да је испуњен љубављу, може мирно и срећно живети. Љубав је 
оно што везује небо и земљу. Ако је нема, нема ни земље ни неба. 
Чардак, одземљен и однебљен, постао је несрећно место за људе 
који у њему живе. Они ратују, руше унутрашњост јединог им чар-
дака, разарају породице и чине друга велика зла, пре свега деци 
својој, онима који су најмање криви за несрећу која их је задесила. 

Градимир Стојковић поезијом, јединим оружјем које песници 
имају, попут анђела чувара, бди над њима и пажљиво бираним, 
горким, благо прекорним и тачним речима брани децу и недужне. 

У песми Стопрке он, попут Едмунда Мунка, слика свој пе-
снички Врисак, крик претворен у питање и одговор који никога не 
остављају равнодушним:

Шта сте ви,
старице или девојчице?
А оне: „ Не, ми смо...
из кампа, избеглице...“

Песник зна, мада то не каже, да је у позадини њиховог одговора 
пејзаж који крвари. Он је исти, мада се често назива другачије. У 
том различито именованом пејзажу се, упркос његовом сталном 
поништавању, ређају слике живота који не жели да буде ништа 
друго, осим живот. То се најбоље види у Дивљани, месту које саби-
ра различите рањене пејзаже, а именом својим све говори о себи и 
њима. У име свих који су стигли у Дивљану, и у све друге дивљане 
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у свету, песник одговорним лицима преноси најважнија избеглич-
ка питања, сажетак њихових појединачних судбина, које се све са-
бирају у једно питање: „Како од избеглица деца постају?“ 

Овим питањима писац придружује и друга, не мање важна и 
не мање болна (циклус Нећу да вам кажем.) Упућена су разведеним 
родитељима, односно подељеним породицама, које, с времена на 
време, спаја подељено дете. Одрастање које боли све, а сви то крију 
једни од других, у Мало радосној песми претвара се у уџбеник роди-
тељства. Бележећи тренутак када дете једном руком држи маму, а 
другом тату, када постаје „мост преко реке“, односно „жива спо-
на“, што повремено спаја два раздвојена бића која су од постања 
једно, песник подсећа свеколики свет да је породица, у ствари, 
жива слика неба на земљи. У онебљеном свету који је „небрига за-
гадила“ има још наде и лепоте. Она врхуни у антологијској песми 
Кад мој стари дрво сади, не случајно првој у циклусу Дан за даном. У 
њој се духовно  сусрећу Јован Јовановић Змај и пишчев отац, који 
се „клања животу будућем / побожно, кô да манстир гради“. 

Насупрот овом светлом стварносном тренутку који слави жи-
вот, у другим песмама из овог циклуса, ређају се, преболне, неми-
ле, али свеприсутне слике урушавања живог живота. Песник их 
пажљиво ослушкује и бележи, а људе у њима сматра својим бли-
жњим – што они и јесу. 

А нама који читамо ову књигу поручује: „Ко заборави бли-
жњега, заборавио је себе“.
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Мићо Цвијетић

УРНЕБЕСНО И УЗБУДЉИВО ПРОЗНО ДЕЛО

(Дане Стојиљковић, Шума савијеног дрвећа, Свет књиге, Бео-
град, 2016)

Постоје писци, истина ретки, чија је биографија готово подударна 
са њиховом аутобиографијом. Наравно, не у буквалном, дослов-
ном смислу. Међутим, толико су преплетени и умрежени живот 
и стварност да није лако разлучити шта је у њиховом делу реални 
живот и лични доживљај, а где почиње имагинација. Односно, код 
којих танка линија раздваја лични живот и пресну, имагинирану 
стварност. 

Међу такве писце спада и Дане Стојиљковић, ретка и особена 
књижевна појава, особена по своме животном стилу и ставу, одно-
су према људима, друштвеним токовима, приликама и процесима, 
владајућим политикама и идеологијама, наметнутим и клишети-
раним националним и културним политикама, интересном па-
тритизму и родољубљу... Специфичан је по односу према свакоме 
и свему, човеку и Господу, па и себи самом. Они који га много дуже 
познају, верујем, прихватиће бар део ових личних запажања и оп-
сервација. 

Дане Стојиљковић спада и у оне ретке, не само писце већ и 
појединце уопште, који су заводљив сјај метрополе, макар био он 
и варљив, заменили за сивило и чамотињу провинције. Вратио се, 
после свега проживљеног и доживљеног у Београду, бесног, бур-
ног и урнебесног, у своје родно Дубово, где се, изгледа, осећа нај-
комотније. А и нема где другде да побегне, осим, кад куцне судњи 
час, у небеса. У своме дубовском скровишту и заклону, најслобод-
није може да хули на живот и људе, па и на звезде. Што је чинио, 
вероватно, откад је угледао овај свет, а у својој списатељској аванту-
ри од првог заметнутог слова. Он је таква људска природа. 

У таквом духу је и биографска чињеница која сведочи да се 
Стојиљковић ушанчио и још даље од свога родног места. Она је 
садржана у реченици исписаној на крају белешке о писцу, управо 
у прозном делу Шума савијеног дрвећа: „Данас ради и живи на два-
десетак километара од Дубова, у својој планинској кући (без воде 
и струје) са широким погледом преко зелених долина трију река и 
снежних врхова Суве планине – све до Владивостока и Земље изла-
зећег сунца“. Сјајно! Одатле је писац, сада у зрелом животном добу, 
загледан у широке просторе и даљине. Као што је некад давно, у 
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младалачким данима, о чему сведочи фотографија у истој књизи, 
седећи на левој обали Саве у Београду, загледан у реку, у заносу 
снатрио куда отичу њене воде. Какав сличан призор налазимо и 
у једној песми Растка Петровића, али у њој је реч о Дунаву. Све је 
ово сума животног избора Данета Стојиљковића, својеврсно про-
метејство, суматраизам и лудизам – цена којом се плаћа неспутана 
слобода. 

Када се у књижевним круговима помене име Данета Стојиљ-
ковића, већини ће пред очима синути његов песнички лик. Он је 
пре свега познати песник и боем, бунтован и необуздан, каквих, 
нажалост, све мање има. Јер, поодавно је минуло време оне праве 
и славне песничке и уметничке боемије, којој је и Дане припадао. 
Нестале су генерације оних који су сањали и захтевали могуће и 
немогуће. Све ово садржи његова поезија. Књижевним средствима 
претаче стварност у упечатљиво певање, чији је био непосредни 
сведок и судионик. Експресивно поетички уверљиво, урнебесно и 
личним, бунтовним ставовима поткрепљено. 

И књига Шума савијеног дрвећа на томе је трагу, само у другом 
и другачијем књижевном медијуму. Проза Стојиљковићу омогућа-
ва да шире и експлицитније разгрне и маркира просторе у којима 
се кретао и креће и у својој поезији. Поезија је, ипак, минијатурна 
слика луцидно ухваћеног тренутка, а проза један цео разлистани 
атлас у коме су, понекад и до детаља, литерарно уверљиво и дина-
мично топографисини једно време и простор, друштвене прилике 
и односи, са делатним актерима на јавној или затамњеној сцени. У 
самом наслову књиге апострофирана је алегоријски снажна пору-
ка, под чијим окриљем на високој температури све ври и кључа. А 
главни јунак и наратор Бодан Дубовски у самом је средишту ужа-
рене вулканске лаве, од прве до последње странице.

Ово је узбудљива, урнебесна, највећим делом романсирана 
аутобиографија Данета Стојиљковића, алиас Бодана Дубовског. 
Па ако понешто није дословно подударно са ауторским ликом, већ 
је вешто маскирано, оно макар личи на њега. Централна места 
романескне радње су београдска Палата правде, Прокупље и Ду-
бово. Поменута правна институција снажно је разоткривена изну-
тра, иронизирани су и карикирани, можда и претерано, сви њени 
правни механизми, поступци и људски односи. Сјајно је, готово 
кафкијански, захваћена чиновничка поданичка и идеологизована 
психологија. Палата правде је, по наратору, „личила на осињак“, 
била пијаца „на којој се продају људске душе“. На позорници ви-
соке правне институције, у једном живом мравињаку, дефилује 
армија запосленог народа, различитог по образовању, идеологији, 
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погледу на свет, људским и моралним особинама. По пословима 
који су им примерени, али и задужењима која су им по њиховој 
људској природи иманентна или наметнута. 

Актер, посматрач и наратор Бодан Дубовски, млади правник, 
део је готово фантазмагоричне машинерије привидне правде, сло-
женог организма који, такође, на чудесан начин функционише. 
Поред судија, шефова, адвоката, клијентеле, идеолошких право-
верника, надређених и подређених, шарене гомиле бирократије 
и чиновника, у видокругу су разни каријеристи, Климаћи, како 
је једном од њих писац наденуо име. А и многе друге према њи-
ховим карактерним особинама, у Палати правде или, касније, у 
прокупској партијској и политичкој номенклатури именује. На по-
зорници или иза кулиса су разни превејанци и блефери, набеђени 
стручњаци  који су похађали вечерње, револверашке школе, чи-
новници различитих фела и задужења, манипуланти масом, пол-
трони, поданици, доушници, шпијуни, потказивачи, вагабунде, 
разне сподобе прекривених лица, продавачи идеолошке магле... 
Ликови са универзалним литерарним моралним карактеристика-
ма. 

Нарочито уверљиво је приказан женски свет: разне службе-
нице, кафе-куварице, чистачице, љубавнице, жене високопозици-
онираних политичких, па и војних персона. Као што је, рецимо, 
Жила, а наратор је био „само неплаћени дорадник њеног гене-
рала“. Поред Жиле, ту су Бика, Рада, Соња, Надија, Дуда, Јана и 
друге, које су у различитим улогама у правничком колективу, у 

„шуми савијеног дрвећа“ и са којима Бодан Дубовски успоставља 
различите и променљиве односе, од пријатељских до љубавних и 
прељубничких.

Све њих скенира сатирично-иронично Боданово око. Он је, 
најчешће, у епицентру збивања, а ни сам није сасвим безазлен и 
невин. Он је песник, правник, боем и побуњеник, кафански но-
ћобдија, судионик различитих теревенки, мајстор скандала, туча 
и сличних представа, у колективу и изван њега, коме чак и суде. 
Покушавају да му поломе кичму, „да ме пресаде у шуму савијеног 
дрвећа”. Карикира зборове радних људи, прославе и теревенке у 
колективу и на путовањима, различите перверзије, па све до само-
убистава „у земљи радничких снова”. Захвата и шири друштвено-

-политички контекст, побуњеничку 1968. и друга догађања. А све 
ово, повремено, гарнира својим сатиричним и алегоријско изузет-
но потентним својим стиховима. Својим лудистичким поступцима 
Бодан разбија привидну, вештачку и лажну хармонију социјали-
стичког колектива послушних, разоткрива лице и наличје једног 
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система, идеологије и утопије. При чему не таји ни свој лични ка-
приц, пркос и инат. 

Ово је урнебесна проза, слика колективне психодраме, са 
бројним хуморним и парадоксалним ситуацијама, драмама са сна-
жним заплетима и расплетима, лудим сновима и еротским набојем. 
Динамична прича и причање, са препуно луцидних, сатирично-

-ироничних духовних вратоломија, настављена је и у другом делу 
књиге Шума савијеног дрвећа, када се центар збивања премешта у 
Прокупље и Дубово. Бодан Дубовски, правник по професији, а пе-
сник по изворном хабитусу, и у Прокупљу је „општински чинов-
ник најнижег ранга”. Таква позиција му, изгледа, управо одговара, 
да из свог кутка, али са свога песничког кафанског престола, са те-
расе „Хумке ума”, посматра и скенира свој завичајни микроцентар 
света. У основи, па и у појединостима, у њему је пресликан живот 
метрополе, али је и са неопходним зачинима и додацима, који из-
дашно нуди арома провинције. 

У првом делу књиге је савршено, изузетно литерарно ефект-
но, одсликан микрокосмос Палате правде, а њен други део је са 
више документарних детаља, са препознатљивим догађајима, 
друштвеним, политичким, ратним, идеолошким, националним, 
патриотским и другим вратоломијама, путевима и странпутица-
ма. Наравно, и са актерима, из самих политичких врхова, до оних 
господара људских судбина на локалном нивоу. Именованих или 
под карикираним псеудонимима, које, верујемо, није тешко пре-
познати. Нарочито овде, на локалу. Овај део књиге је и са много 
више поезије Бодана Дубовског, функционално уметнуте у про-
зни текст. 

И након повратка из Београда у Прокупље, наратор се нашао 
у сличној мишоловци, од које је и побегао. Он исказује презир и 

„према једном таквом магарећем граду”, његовој општинској поли-
тичкој и променљивој идеолошкој номенклатури, старим и новим 
народним усрећитељима, пре и после „Милостивог анђела”, бом-
бардовања, наводних демократских промена, паљења Скупштине 
и других собитија, до злогласне „Сабље”. Са пуно приповедачког 
ероса и сатирично-иронијске оштрине, бурлескних вратоломија, 
као и у првом делу, Дане Стојиљковић приказује стања, људе и 
догађаје. Портретише уверљиво актере: партијце, општинске чи-
новнике, официре, полицајце и књижевнике, у којима види „све 
долазеће лицемерство Србије”, без чврстих националних стубова 
и образаца, моралних кодекса и упоришта. Приказује атмосферу, 
догађаје и ситуације, па и књижевну и културну сцену. Сјајно пор-
третише господаре и поданике, улази у њихове душе, поступке и 
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психологију. И уз горак, повремен, смех. И овде прави урнебесне 
сеансе и преступе, због којих ће сести и у судницу. На крају, као пе-
сник, наратор се оглашава клетвом, подобном оној Лазаревој, ко-
совској. Завршни је акорд „Оче наш”: „Попови подигоше крстове, 
‚да зауставе сотону‘, у одори Петог октобра. Запалише свеће и тихо 
запеваше ‚Оче наш‘”. Тако, при крају дела, реферише наратор. 

Кафански сто Бодана Дубовског на тераси „Хумке ума” место 
је окупљања многих, „као спаситеља њихових душа“. Одакле, као 
и раније у Палати правде, живот и свет изврће наопачке, демон-
тира све, уз луцидне цаке и досетке, мале хуморне представе, пр-
кос и инат, па и испаде и прегоњења. Ради се о прози и са финим 
лирским, путописним детаљима, посебно са Хисара. Гледано у 
целини, Шума савијеног дрвећа је „бурлескна хроника нашег време-
на“, како лепо сумира писац кратког поговора професор Миливо-
је Јовановић. Добро и лепо звучи и ова његова реченица из истог 
текста: „Бодан Дубовски није Сервантесов Дон Кихот, ни Кафкин 
Јозеф К, ни Раскољников Достојевског, ни Странац Албера Камија, 
ни Робин Худ из Шервудске шуме, Бодан Дубовски је јунак Шуме 
савијеног дрвећа“. 

Дане Стоjиљковић је написао изузетно занимљиво и узбу-
дљиво прозно дело, које личи на њега. Кроз лик наратора Бода-
на Дубовског гради властити аутопортрет. У романескном делу, 
са струнама затегнутим до самог пуцања, пуном страсти и ватре, 
обликује, наиме, наш писац својеврстан мит о себи. Наратор је пи-
шчев двојник, његова слика и прилика.
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Зоран М. Мандић

БУДИЛНИЧКЕ ПРИЧЕ ИЗ ГРОТЛА ГРОЗНИЦЕ 
НАОПАКОГ ВРЕМЕНА

(Рале Нишавић, Опет раде мрави, Бистрица, Нови Сад 2014)

Књига прича Опет раде мрави новосадског писца Ралета Нишави-
ћа пример је сугестивно оркестрираних приказа слика и дешавања 
у друштвено и соционално наопаком времену. У времену у коме 
влада вешто увежбано насиље извора изопачене енергије: себич-
ности, хипокризије, корупције, лоповлука, превара и свих других 
облика: друштвеног, државног, политичког, јавног и приватног 
неморала, а све то без обзира на карактер и природу мапирања 
фабуларно приземљених, петроварадинских и других топонима 
и њихових географских и геополитичких одредница и разлика. 
Кроз мрежу критичких откривања исхода тих злокобних дешава-
ња, нажалост социјално раслојеног и прекомпонованог света тзв. 
новог светског поретка, аутор се циљно фокусира на ексјугосло-
венски, а посебно савремени српски, географски и битно угроже-
ни егзистенцијални простор, превасходно са тежњом (из)градње 
прича чији ликови унутар укупног текста вибрирају и логички се 
дотичу попут карика мозаички имагинираних елемената и фраг-
мената у слагалицама пузли. Отуда се гласови ове књиге, због тако 
оспољене идеје, могу читати, ишчитавати и надасве ослушкива-
ти као јасно формализовани социјално-хуманистички ангажман 
њиховог аутора. И његове тежње за успостављање прудонистич-
ког мутализма, односно узајамности правде, једнакости и слобо-
де појединца, као кључних принципа човекове природе и основâ 
за вредновање садашњости и будућности у којима треба да буде 
дисквалификовано дејство самопрокламованих ауторитета успо-
стављених владавином насиља.

Зато душа ова књиге делује снагом речи инспирисаних и 
подстакнутих хришћанском чистотом осећања, а не „прописаном“ 
формом и конфузијама укочених постмодернистичких конструк-
ција. Реалистички шарм те душе круцијално се наслања на књи-
жевну идеологију Игових „јадника“, на галерију само наизглед 
споредних ликова са њховим причама, судбинама и емоцијама. У 
једну од таквих галерија аутор је унутар граница књиге сместио 
и осенчио несрећне судбине: шетача црних кеса у белим рука-
вицама, избеглице, клошаре, продаваче блуда и бројне „курте и 
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мурте“ из здруженог интересног „акционарства“ кобајаги прија-
теља. Учинио је то успешно учитавањем одређене грађе из њего-
вих прозних наслова од раније, чијим је спајањем, са садржајима 
нових прича, изнедрио нову редефинисану целину. У њој је битно 
освежио карактер казивања из ракурса раније скрајнутих углова 
запажања, сагледавања и опипавања пулса бруталне егзистенци-
јалне грознице обесправљеног и пониженог света. Такве приче не-
двосмислено личе на „будилнике“ свести и савести сваколиког чо-
вечанства. Кроз музику тог „будилника“, Нишавић, готово лирски 
и реторички наглашено, проговара гласом старозаветних пророка, 
критички проничући у асиметрије сурове и нехумане егзистенци-
јалне реалности „малих немоћних људи“. У причама о њима ука-
зао је на дубину све раслојенијег и расточенијег друштва двадесет 
и првог века, а из чијег „пакла“ вребају све бројније апокалиптич-
не опасности по будућност човековог света. На фону те перцеп-
ције Нишавић се, у синтагми наслова ове књиге, метафорички  
послужио моделом сензационалне заједнице мрава, ширећи из те 
стилске „позајмице“ параболични дух једне тесно здружене зајед-
нице, или еко-колоније у којој понекад равноправно и несебично, 
у егзистенцијално одрживом режиму, живи и по двадесет милиона 
марљивих и радних јединки. А то је једна од посебно назначених 
моралних порука ове књиге и саборног јединства њених језгрови-
тих прича. Отуда и веровање да ова књига може да рачуна на до-
бру комуникацију са читалачком публиком.
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Добривоје Станојевић

ЗАГОНЕТНЕ СЕОБЕ

(Томислав Стевановић 1948–2017)

Многима је завичај заједнички, али мало је песника који су о њему 
певали непатетично, без срачунатих очекивања. Многи су се одре-
кли писања о завичају јер је веома тешко, понекад незахвално, нај-
личнија и најранија сећања и медитације обојити општом мером. 

Један од ретких непретенциозних, али у својој непретенцио-
зности магично привлачних песника био је Томислав Стевановић. 
Иако се његов песнички рукопис мењао, чини се као да је аутор 
стално писао једно дело са више слојева, почев од Шуме мога ума, 
поеме Викторија, Светлосног зида, Вешала од родног дрвета, Новог 
календара, Реза на води, Химне судбине, Песка за очи, Моста над губи-
лиштем, књиге Што град Смедерево, Посвета свету, Анђела без бора-
вишта, па све до лирске прозе у последњој књизи Кад се ужелиш 
Смедерева. 

Стевановић је од оних аутора који стрпљиво и дуго граде 
текст, па се свако његово дело доживљавало као својеврсна лирска 
хроника сажетог певања. У његовим стиховима умешно се показу-
је песнички став према разноликим временима и скривању у сти-
хове да би се открило стиховање скривања. О посебним лирским 
скривањима је, дакле, увек било речи. 

Антологијски лирски ликови Људине Богосава, Деспота Ђу-
рђа, Маре и Ангелине, Проклете Јерине, Димитрија Давидовића, 
Вардараца, Милије Париског и других говоре да се у овој поезији 
можемо осећати као у посебном  скровишту налик нашој правој 
духовној кући. Увођењем повременог локалног колорита, Томи-
слав Стевановић умешно ненаметљиво гради лирски завичај ши-
рих загонетних значења. Притом се, лирски горко иронично и 
ненаметљиво, увиђа да ниједан завичај није певао о песнику тако 
одано као што песник пева о завичају. И што је певање изазовније 
и оштрије, то је завичај ближи. Тако речни слив (Дунав, Морава, 
Језава...) постаје посебни песнички слив, несвакидашња лирска 
географија сеоба и уливања у лични простор скривеног трајања.

Међутим, поетика ове поезије најбоље се објашњава изврсном 
метапесмом Или или, која је извесно, горко контемплативно, лир-
ско завештање. У њој се, у кључу тамног вилајета, пева о приближа-
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вању удаљавањем, о враћању одлажењем („Останеш ли / немаш 
где да се враћаш / Вратиш ли се / залуд си ишао”). 

То је, уједно, судбина свих, материјалних и духовних, сеоба. 
Због завичаја се све доводи под питање, али се у питање не доводи 
завичај. 

Стевановићева поезија је писана зрело и мудро, без ометајућег 
патетичког патоса. После ње не знамо да ли она више дугује зави-
чају или завичај њој. И шта се више може постићи у овом времену 
неизвесности, опште јурњаве и лажних оданости, него писати до-
бру поезију о сеобама, кретати се по бесконачју завичаја, а уздићи 
се до једноставности. Оставити свом граду, и свим градовима, свим 
Смедеревцима, расутим у себи и по свету, свима смелима за аван-
туру модерног читања, поезију коју је надахнуће, некада, ненада-
но, скривено, без икаквих сведока, поклонило одабранима.

Упорно контрастирање слика добра и зла, лепог и ружног јесу, 
такође, константе певања Томислава Стевановића. Ове супротста-
вљене песничке полуге држе предочени песнички свет у неопход-
ној неравнотежи којом се условљавају нова лирска преиспитивања. 
Отуда песник често пева „иза времена“, а изнад темпоралности. 
Реч је о посебном емотивном гледишту којим се боји стварност.

Збрканост и шаренило стварности у којој смо само, можда и 
нежељени, гости, условљава трајну аргонаутику певања. Лирско 
несвакидашње дванаестокњижје Томислава Стевановића, стога, 
упућује на живот као позорницу разноликих сила. На њу ступимо, 
видимо и одемо остављајући тек пачворке нашег присуства. Отуда 
се и судбини пева својеврсна химна, не зато што се мисли да би 
свет могао бити добар, већ зато што се сматра да би морао бити 
бољи. Из тих разлога и патриотски мотиви упућују на осуду плит-
ког сећања. Историја нас је некако надвисила и понизила. Стога 
је поезија својеврсни прозор на тамници живота, баш као што и 

„трубе пролазност надтрубљују“. 
Песник, зато, пева о различитим временима: „Сутра ће бити 

име јучерашњице / малих подлости“. Јер свет у овој поезији као 
да је, сродно мишљењу Гетеа, звоно са напуклином које лупа, а не 
звони. Отуда се и не тежи да се стварност у потпуности разуме, јер 
се тада никако не би ни волела. Свет се, једноставно, воли непо-
средношћу аутентичне лирике. Тако се налази властити рај старих 
времена у корпи изазова које носи ново доба. 

У слику раја неизбежно се уклапају мотиви река Језаве, Мо-
раве и Дунава. Њима се Стевановић често враћа. Реке живот чине 
бољим, баш као и велики људи. Човек иде за рекама правећи нај-
племенитије „резове на води“. Људи, наравно, то не примећују, а 
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вода, бар понекад, уме да их врати. Песник, наравно, како је и Лор-
ка говорио, не поседује кључ за тајну света, али једини има шифру 
за откривање планетарног у локалном. Стевановић је песник који 
је успео да локалним мотивима да патину општих вредности. Овај 
лиричар нема „песак у очима“ док посматра град „коме ће заве-
штати своје кости“, упркос чињеници да се у мањим срединама че-
сто мудраци цене мање од лудака. Мудраци се, међутим, одликују 
способношћу да због тога не помере памећу, а да памећу померају. 
Они, стога, граде „мостове над губилиштем“ стварности. Тако је и 
стих корак. И мост је корак.

Кораци несвакидашње песникове загонетне сеобе, дакле, с 
краја на крај света. Човек коме је Смедерево дужно.
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Томислав Стевановић

MONS AUREUS

Мислиш да се овај град зове по теби
Камен камену собом окаменио
Руку руци без стиска оставио
Води реку током обесмислио
Равницу преко реке брдима супротставио

Мислиш да се овај град буди
Сећањем на тебе и твој одлазак
Док у огледалу загледаш старца
Дуге седе браде и прљаве косе
Тетураш препознат од улица
Ослоњен на дрво које је тргу сасушило
простор
О пролазнике који ти измичу погледе
О откуцаје које си грудима утамничио

Мислиш да овим градом
Можеш проћи непримећен од зебње
Да се згушњава вече и ножевима реже
Кришке неодгонетљиве азбуке
Круже године у слепом оку    сећање се инати
Преостале су речи пада
Отвори шаку    перо    не перјаница
Детету на глави у тамној мапи бунара
Посматраш своје око као низ нелечених рана

Мислиш да овај град не зна
Да облаци над њим лебде страшћу
Да освиће зора будних сневача тајни
Распршен пепео    рукопис освајача
Чељусти ратника догоревају ватру
Вино сунце којим се пале звезде
Похлепа коже    омекшане кости
Пробудите ме    свиће сазнање
умреће од раста
Мајко додај му чашу воде
Мислиш да овај град нема лице
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Као што нема дно злослутље
Моћ у пустињи без пулсара
Од рођења колевка згара свој пепео
Постаће велики угрушак
У крвотоку свога скелета

Скинуће маску да му опипаш чело
Девојчице су усамљене и нестварне
Град је усамљен геометријом
Застрашен прорачунима
Артеријама струји обнажена снага
Сажима поход стазама искуства

Овај град је напомена у твоме писму
Лелуја на ветру наша соба у очима
Чврсне вакуум измрвљен статистиком
Податак зауставља кораке на слободи
Душа у мосту који је кренуо у оближњи свет
Тробиће сна    случаја    плода
Апостроф жртве уснуле у пољу жита
Ларва жутог грозда    гутљај околности

Овај град је метафора неизвесног лика
Везаних за обалу идејом
Док се гибају сенке и шуме бродови
Жеђ настањује неверни ток и таласа га
Нема имена за питкост
Време је без тежине и храни се својим
остацима
Увек иде истим путем да би збунило трагаче
Живо је јер га узалудност описује

Може ли овај град без гримасе ишчезнућа
С будућношћу на периферији ожиљака
Избледелих бора створитеља
Са наше цркве откуцава ноћ
Сказаљке су се слепиле
Дохват наших прстију правце збуњује
Куда упућујемо шапат тужбалица
Тренутак сенке мача заривеног у време
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ВАЗДУШНА ОПАСНОСТ

Драгану Мрдаковићу

Ово није наручена песма
Моју смрт су наручили
Да развесели свет

Траг душе усмерава сателит
на песника у реци
Или мост који је доживео судбину
раскинутог загрљаја обала

Витки црквени торањ свлачи светлост
са савести нечистих животиња
Пред овом равницом сагиње се река
Расцветале трешње облачи колебљива
утвара
Космоса пламти у кљуну грабљивице
одозго звезде     одозго звезде
трепере као угашене мисли
На скученом крилу Господа

Јавља се пас чудним завијањем
Дозива своју драгану из резервоара амонијака
Не схватам да ли је таман дим Алексинца
Има ли воде или само крви
Чије су незаклопљене очи
одушевљење спрженог мириса
Чије је име следеће у песмарици смрти

У добош од људске коже
забадају се маљице
Безвремени оркестар игра и стрмоглављује се
чуј зубе изоштрене геометрије
док одгризају речи из ове песме
Пркоса и очаја разбијеног човека

Погледом у неодређено збраја векове
А поплочава линије масивног трајања
с неверицом срушене куће
Инсекта човека    коже    кости
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Свевиделог у невидљивом
Крај драгане у гомили камења
Рушевине се стиде свога церекања
облак светлуца у башти
стуб воде окамењен ваздухом
неко је крикнуо

КРАЈ ОПАСНОСТИ

Сунце мирише на крв

7. 4. 1999.

ДАВИДОВИЋЕВА УЛИЦА

Куће су биле жуте
ја зелен
Сада су куће зелене
ја жут

Чипке са уских прозора
њишу збогом

Кораци нечији
С краја на крај света 

ШТО ГРАД СМЕДЕРЕВО

Град који има времена. Завештах му кости. Још се није изјаснио.
Када је умирао деспот Ђурађ, Колумбо је вукао шерпе по Ђе-

нови. Разноразне војске ископаше слике из рамова. Православље 
на колац. Очи у ђинђуве.

Песму Што град Смедерево донесоше Дубровчани. Певушим је 
у себи. Рефрен мога пулса. Нешто као крв.
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Написах и истоимену поетску књигу. Поезија се не чита. Тек 
понеко. Једино словослогач и аутор све. И Добривоје, кад се ужели 
себе.

Проза је обмана. Застаје као да се опрашта. Некоме упали ви-
југу, некоме цигарету. У сваком случају, удише нечији издисај.

Смедерево је у овој песми побркало дан и ноћ. Отвара се кад 
други тону у сан. Фајронт је у зору.

Римљани нису прокужили за живота да су у рају. Деспот јесте. 
Песма пева о побуни бескраја. О клинцу коме су сместили девојку 
Смедеревку. Ој!

Свакако о граду, не о вароши. Сада је свачија прћија постала 
град. Једно су грађани, друго варошани. Град је, мали или велики, 
тврђава, за војску и народ, ако мора. Само тврђава лети у ваздух. 
Варош је испред ње. У вароши умиру бабе, у тврђави јунаци.

Испрегнуше јарам, правац код вулканизера. Од Сараораца до 
Бадљевице. Ко да копа, да сади, жање, да музе краве? Грађани? Јок!

Некада су фукаре баљезгале са зидина. Данас са екрана.
Беч сељацима, бувљак радницима!
Смедерево бело. Одлучих да те се сећам. Ко то не уме, ето му 

Дунава. Насмејаног у својој постељи.
Варош нема обале.
Град има.
Песма то разуме.

КРАЉА ПЕТРА УЛИЦОМ

Све што је угледало моје детињство старост је заборавила. Људски 
век је улица у којој се почетак и крај поистовећују.

Миц по миц. Улица краља Петра испусти душу. Постаде пар-
кинг за столице. Надвикују се децибели. Благо глувима. Ко није 
одлепио, на време је набио скафандер. Ноћ у батискафу. Узалуд 
жалбе: надлежни су ненадлежни. Мој друг Шиља утекао на Па-
пазовац, Фрга са изгледом да закасни. Браца у дуплексу облака. У 
доњем клопа, у горњем компонује. Залуд улица, ако не одјекују 
кораци. 

До пре једног столећа, Деспота Ђурђа. Поред Дунава, Дунав-
ска. Пре Балканског рата наиђе краљ Пера. Изложба воћа у На-
челству, Смедеревци су волели Карађорђевиће. Понајвише Влада 
Љотић. Улица понесе краљево име. Дунавска се повуче пред Де-
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спотом. Додуше, маршал Тито се привремено настанио. Пуних 35 
година. Возикао се неколико пута својом улицом. У знак пошто-
вања стајао у колима. „Живео!“ Смедеревци превртљиви. Чим се 
друг Тито принеби, таблу приземљише.

Калдрму су глачали кнежеви Милош, Александар и Михајло. 
Краљеви Милан, Петар и Александар. И ко зна ко ће још. Е, неће! 
Повадисмо је. Нушић је у поменутој улици имао редакцију „Гла-
сника“. Касније бифе Илије Пајића Личанина. Аласи, аргати, ра-
баџије. Уступише место Нушићевој згради. Временом бачве прозу-
кле. Вино истекло. Стијовић резбарио врата. За свачије очи. Народ 
оћоравио. Причао покојни Жика Вељковић. Волео да пева. Од пе-
сме на уво нема оглувелих. Преко пута кафана „Српски краљ“. Да 
има где да сврати. Осталима неће пасти круна.

Ниче палата Занатски дом. Кујна. Музика. Расклимани аста-
ли од играња. Таква мода. После рата џубокс. Ред дошао и на мене. 
За другове ниче „Пошта“. Није могао свако. Плаћало се из сопстве-
них џепова.

Десетак година после Другог светског рата. Моје рано де-
тињство. Калдрма клизава. Ваде гимназијалци. Час фискултуре. 
И коме шта фалило? Знојави не шмрчу. Евентуално ладно пиво. 
Дошло друго доба. Родитељи разнежени. Деца личе. Уосталом, ра-
дило се пре подне. Наша деца у то време се одмарају. Или су нер-
возна. А и тендери коче.

Зграде од академизма до сецесије. Касније потиснуле стилове. 
Најстарије једва пришиле век. Бомбардовања. Експлозија. Урба-
нисти збуњени. Каскају за собом. Љотић подстанар. Црвени крст 
уградио пластичне прозоре. Странка из подрума није била ту. Вр-
шила власт. Инспекција штројила керове. Ујели их.

Прича с почетка. Сви ненадлежни. Краљ Петар заборавио да 
је овуда прошао. Док је седалиште било шеталиште, причало се да 
је сва Србија овуда, на лађу. И жито и свиње. Оно што мислите не 
мисли моја оловка.

Сећам се лепих девојака у све мрачнијој улици. И месечине 
над треперавим Дунавом. Нестрпљиве паре из маневарке. Више 
нисам сигуран да ли сам живео или чуо. И краљ је био краљ. Сада 
само комад лима на зиду.
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ДУНАВСКЕ ОБАЛЕ

Песма у наставку: „У срцу су мом остале“. Баш тако. Дунав је имао 
срећу да живи са старијим генерацијама. Веза између Смедереваца 
и Дунава је раскинута. У другом времену пометње вредности сва-
какви су уграбили највредније. Засели. Нису ту због фотогенично-
сти, већ да би нешто паметно урадили. Функција није отаљавање. 
Не дај, Боже, извор личне користи. Протекционизам. Непотизам. 
Угуравање сисе у ждрела партијских истомишљеника ради муже 
остале сиротиње.

Враћам се Дунаву.
Од Бечког конгреса, мало-помало. Целом дужином ругло. 

Крш и лом. Узурпације. Од Орешца до Кулича. Претходни су бар 
обећавали, али објективне тешкоће. Испоставља се – лагали. Ско-
рашњи више и не помињу.

Пођимо низводно. Рибарско насеље Орешац, ругло. Зараза. 
Хиљаде у Дунав. Осталима приступ онемогућен. До некадашњих 
радничких одмаралишта, или како већ хоћете, као у турско вре-
ме. Горе виле скоројевића, доле ђубре. Крсте се туристи са лађа. 
Могу да снимају Књигу о џунгли. Поменута одмаралишта, чија ли 
су, идеална за заразу. Назовибање, назовибазени. Ако је њихово, 
нека ограде. Овако, алајбегова слама. Свако запали роштиљ, раз-
бија флаше. Заборави да понесе своје ђубре, пујда псе. Из објека-
та, по назовишеталишту, канализација тражи чизме, не патике. И 
гас-маске.

Наредна два километра до Старе, Дунаву сужен ток. „Незна-
ни“ бацају шут, а онда дође нечији булдожер. Хоп, па све у реку. 
Власт прећуткује, или учествује у прављењу још једног реда ди-
вљих парцела науштрб Дунава. Сви одговорни – тајац. Кажу да су 
се и пуцњи чули. Увис. Заташкано. Надлежни се лињају по фоте-
љама. На купалишту Обреновића, резервоар за гас. Тако пишу и 
читају очи. Све остало, тајна.

О Старој железари, боље да ћутим. Јад и беда. Кеју забрањен 
приступ. Правили су га наши преци да потомци изађу на Дунав 
и лађу, а не да им шинтери бране. Да је било памети и воље при-
ликом продаје „Сартида“, требало је све поменуто изузети. Од Тв-
рђаве до Југова. Пристали би грађани да за то оде самодопринос. 
Смедерево би продисало. Пре Другог рата било је неколико купа-
тила на Дунаву. Тако су се тада звала. Сада је име непотребно, јер 
их нема. Обећавали стазу поред воде. Озон у плућима. Бицикле. 
Да не набрајам.
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Смедеревци, признајте да сте се испромашивали. Ако Бог да, 
опет ћете. Прогутаћете нова обећања, лажи и пренемагања. Пљу-
вање по претходнима. Све би било лепше да имате још који живот. 
У овоме су вас крај Дунава жедне превели.
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Мирослав П. Лазић

СТО ПЕДЕСЕТ ГОДИНА ОД ПРЕДАЈЕ 
СМЕДЕРЕВСКЕ ТВРЂАВЕ И ДРУГИХ УТВРЂЕНИХ 
ТУРСКИХ ГРАДОВА НА САВИ И ДУНАВУ КНЕЗУ 

МИХАИЛУ ОБРЕНОВИЋУ.

У знак сећања на дан када је кнез Михаило III Обреновић „по-
кајао“ Смедерево

Увод
Кнежевина Србија је у време друге владавине кнеза Михаила Об-
реновића (1860–1868) формално-правно била у саставу Турске ца-
ревине. Њен положај био је одређен тзв. Турским уставом из 1838, 
из времена прве владавине кнеза Милоша Обреновића. Србија је 
била турска аутономна покрајина, са одређеним степеном само-
сталности у унутрашњој управи. Осим тога, била је под протекто-
ратом великих сила по основу Париског уговора о миру, закључе-
ном након Кримског рата 1856.1 

У то време Смедерево је било седиште једног од укупно седам-
наест округа тадашње Кнежевине Србије – Смедеревског округа,2 
у оквиру којег су била само два среза: Подунавски, са седиштем у 
Смедереву3 и Јасенички, са седиштем у Паланци (Смедеревској). 
Међутим, не само због административног статуса вароши4 већ 
још више и због историјских околности и богате традиције, значај 
Смедерева у то време појачавао се са интензивирањем трговине 
која се обављала у самој вароши.5 У Смедереву се обављала жива 

1  З. Јанковић, Пут у Цариград, Београд, 2006, 7; Париски мир је иначе „превео Кнежевину из 
руског патроната у заштиту европских гарантних сила“: Љ. П. Ристић, Велика Британија и 
Србија (1856–1862), Београд, 2008, 271.

2  Према првом модернијем и потпунијем попису становништва из 1866. у Смедеревском 
округу живело је 63.880 становника: Stanovništvo Narodne Republike Srbije od 1834–1953, Београд, 
1953, 11.

3   Подунавски срез је 1866. имао укупно 28 општина: Административно-територијалне поделе у 
НР Србији од 1834. до 1954. године, Београд, 1955, 228.

4   Појам „варош“ употребљаван је у Кнежевини Србији за означавање градског насеља уопште, 
без обзира на његову величину или функцију. До 1830. у Кнежевини Србији је постојало 
седам врста насеља, од којих пет градских: градови, вароши, варошице, паланке и касабе. 
Смедерево је било један од укупно шест градова у тадашњој Србији. Међутим, Законом о 
местима из 1866. извршена је нова систематизација насеља у Србији. Од тада су постојале само 
три врсте насеља, од којих две врсте градских: вароши и варошице. Законом је предвиђено 
да сва окружна места буду третирана као вароши, па тако и Смедерево: Б. Миљковић-Катић, 
Структура градског становништва Србије средином XIX века, Београд, 2002, 18–20.

5   Овоме је погодовао и закон из 1864. којим је предвиђено да Цариградски друм иде од 
Београда Дунавом до вароши Смедерева, па даље на југ и исток: Љ. Петровић, Град Смедерево 
у српској историји и књижевности, Панчево, 1922, 22.
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трговина са трговцима „од прека“, тачније из Аустрије, а трговало 
се поглавито свињама, говедима и другим производима.6 

Према извештају окружног начелника Милана Ђ. Стоићевића 
министарству унутрашњих послова из 1864, Смедерево је имало: 2 
зидане цркве, 2 зидане правитељствене куће, 6 незиданих општин-
ских кућа, 700 приватних кућа, 4 основне школе, 2 женске школе, 
310 варошких дућана,7 54 варошких механа и кафана, као и 2.210 
мушких и 1.697 женских, односно укупно 3.907 житеља.8 

У Смедереву су биле смештене неке од најважнијих устано-
ва Смедеревског округа: Окружно начелство, Среско начелство, 
Окружни суд, Ђумрук (царина), Пошта, „телеграфска штаци-
ја“, основне мушке, као и женска основна школа. Варош је имала 

„окружног инџињера“, окружног лекара, као и „казначеја“ (благај-
ника).9

Значају вароши доприносио је и владарски топос на преле-
пим падинама брда Плавинац у Смедереву, где се од 1829. налази-
ло имање са виноградом кнеза Милоша Обреновића. Ово имање 
је потом, у периоду од 1860. до 1865, преуредио његов син кнез 
Михаило и наложио да се ту подигне прави летњиковац са вилом у 

6   М. Ђ. Милићевић, Кнежевина Србија, Београд, 1876, 167.
7   Оновременим путописцима попут Јоакима Вујића чинило се да у Смедереву има више 

дућана него кућа: Б. Миљковић-Катић, нав. дело, 41. 
8   Б. Перуничић, Насеље и град Смедерево. Документарна монографија о насељу и граду 

Смедереву са околином, Смедерево, 1977, 1092–1094.
9   Календар са шематизмом Књажевства Србије за годину 1867, Београд, 1867. 

SZENDRÖ VÁRA (Semendria) из мађарских новина Vasárnapi Ujság 
(Budapest), Година XXXIII, бр. 35, 27. август 1876, стр. 549.
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швајцарском стилу.10 Овде је кнез Михаило неколико пута долазио, 
нарочито у време берби грожђа.11 

Од Чукур-чесме до Долмабахче-сараја (1862–1867)
Другу владавину кнеза Михаила Обреновића упечатљиво карак-
терише „његова тежња да ослободи Србију од турског сизерен-
ства (господарства)“.12 Присуство турских гарнизона, иако су били 
само бледа сенка некадашње отоманске моћи, у оновременим нај-
важнијим и најпросперитетнијим варошима попут Београда, Сме-
дерева или Шапца доживљавано је код Срба као претња мирном 
развоју и кочница много динамичнијег развитка.

Феликс Каниц је приликом прве посете Смедереву 1859. при-
метио како Смедеревска тврђава, бар према оновременим запад-
ноевропским фортификационим мерилима, више није имала зна-
чаја.13 Праву претњу српској вароши представљао је само „бастион 
над главном капијом, окренутом вароши“, где се налазило „шест 
тешких енглеских топова, који су се упадљиво разликовали од за-

10   С. Цветковић, Вила династије Обреновић, друго допуњено и измењено издање, Смедерево, 
2012.

11   Л. Павловић, Смедерево у XIX веку: Занимања, имовина и зарада становника према пописима 
1833. и 1862/3. године. Архивски подаци са коментарима (са 38 цртежа и фотографија). Смедерево, 
1969, 25.

12   Р. Љушић, Историја српске државности, књига II. Србија и Црна Гора – нововековне српске државе, 
Нови Сад, 2001, 133.

13   Ф. Каниц, Србија – земља и становништво од римског доба до краја XIX века, Прва књига, Бео-
град, 1985, 140.

Борис Шаповалов, Кнез Михаило Обреновић, уље на платну (копија 
слике Стевана Тодоровића), око 1930. године. Из уметничке збирке 
Музеја у Смедереву.
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старелих каронада истурених из оронулих кула“.14 На сличан на-
чин Смедеревску тврђаву је описао и А. Есенвајн, чији је коначни 
утисак, након обиласка града, био да „Турци неће да поправљају 
Тврђаву и да се она може лако претворити у руине“.15

Турци16 су у Смедереву имали своја имања у ближој и даљој 
околини вароши, са обрадивом земљом, виноградима и ливадама. 
Осим тога, Турци су у то време имали дућане, касапницу, вакуф-
ску магазу и друго. 

Међутим, број Турака се током 19. века континуирано сма-
њивао, како на територији Кнежевине Србије, тако и у Смедереву. 
Врхунци „детурцизације“ представљају баш године којима се ба-
вимо у овом раду, а то су свакако 1862. и 1867, „када су, прво му-
слиманско цивилно становништво, а затим османски гарнизони 
заједно са својим породицама, морали да напусте Србију“.17 

Турци нису били интегрисани у српски правосудни систем, 
па је „повлашћено турско становништво у Србији било деценија-
ма извор крвавих сукоба“.18 Неповерење и страх Срба од турских 
гарнизона19 показали су се оправданим нарочито након сукоба 
Срба и Турака који су се десили после инцидента у Београду код 
Чукур-чесме 1862.20 Из овог наизглед минорног инцидента изро-
дио се озбиљан сукоб са мртвима на обе стране. Српска влада је 
искористила овај догађај да затражи исељење Турака из Србије, 
како цивила, тако и турских војних посада из градова. Европске 
гарантне силе су убрзо, већ крајем јула 1862, сазвале конференцију 
у цариградском предграђу Канлиџи. Овде, пред представницима 

14   Исто.
15   Л. Павловић, Историја Смедерева у речи и слици, Смедерево, 1980, 277.
16   На почетку XIX века Турци су у великим насеобинама у Србији још увек били у већини. 

„Иза ознаке Турци (Туркуши) крили су се муслимани различите етничке припадности: 
јужнословенски муслимани (српског, босанског или бугарског порекла), Турци, Албанци, 
Роми и други“: Х. Зундхаусен, Историја Србије од 19. до 21. века, Београд, 2008, 164. Неки дру-
ги аутори их називају Исламизовани Срби (Потури): М. Вемић, Етничка карта дела Старе 
Србије према путопису Милоша С. Милојевића 1871-1877. год, Београд, 2005. Уважавајући ово, 
ипак ћемо у наставку текста муслиманско становништво називати Турцима, имајући у виду 
оновремену терминологију, која је коришћена у Србији.

17   Х. Зундхаусен, нав. дело, 164.
18   Исто, 134.
19   У полемици са цариградским новинама Србске новине су писале како су „...сукоби тако 

чести, да се управо не зна кад их није било“. Ове тензије нарочито су дошле до изражаја 
у првој половини 1862. године, када су српско-турски сукоби на границама Србије и око 
тврђава постали готово свакодневни догађаји: Љ. П. Ристић, нав. дело, 205.

20   Овај инцидент догодио се 15. јуна 1862. и изазвао је борбе Срба и Турака у којима је било 
мртвих. Сукобе је испрва успео да смири председник српске владе Илија Гарашанин. Међу-
тим, током сахране погинулих српских жандарма 17. јуна, турска артиљерија из Београдске 
тврђаве отворила је ватру на варош узрокујући велики метеж и панику. Варош је бомбар-
дована и током ноћи 17-18. јуна. Због овога су сви београдски конзули, осим аустријског 
вицеконзула, објавили декларацију којом се осуђује овакав турски поступак: Ј. Милићевић, 

„Србија 1839–1868.“, у: Историја српског народа V–1, 295.
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најважнијих европских сила, „Порта је доказивала да српска на-
родна војска угрожава мир, а српска влада да опасност долази од 
турских посада“.21 Конференција је окончана у септембру 1862, а 
њене одлуке нису биле задовољавајуће по Србе. Кнез Михаило, 
иако тешка срца прихватајући њене одлуке, знао је да у том тре-
нутку малена Србија без подршке осталих балканских земаља или 
великих сила не би издржала рат са Турском. Стога је ова конфе-
ренција спречила српско-турски рат, али није решила српско-тур-
ске тензије.22 

Конференција је одлучила да се поруше тврђаве Соко и Ужи-
це, као и да се турско цивилно становништво исели из Србије, не-
што што је било предвиђено још Хатишерифом од 1830.23 Србске 
новине објавиле су дана 7. октобра 1862.24 превод султановог Фер-

21   С. Павловић, Србија: историја иза имена, Београд, 2004, 68.
22   З. Јанковић, нав. дело, 47.
23   Ј. Милићевић, „Србија 1839–1868.“..., 295.
24   У тексту су коришћени датуми према новом календару.

Паскал Себах, Фотографија делегације кнеза Михаила у Цариграду. 
Оригинална Себахова фотографија је модификована талботипија 
на албуминском папиру формата 30 x 22 цм, каширана на картону 
формата 37 x 30 цм. Власник: Историјски музеј Србије, инв. бр. 7468.
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мана, који је београдски Рашид-паша дан 
раније уручио кнезу Михаилу у Београду.25 

Држање турских гарнизона у прео-
сталим, у највећој мери застарелим и оро-
нулим тврђавама, за Турску је било важно 
не само из стратешких разлога већ је било 
и питање части. Па ипак, Турци су се оба-
везали да у градовима држе само неопхо-
дан број војника, а гарнизони су могли да 
се снабдевају искључиво речним путем.

Спровођење одлука конференци-
је у Канлиџи није, међутим, прошло без 
незадовољства и опирања муслиманског 
живља.26 Међутим, Турци су почели да се 
исељавају из Београда већ од 25. септембра 
1862. Један парни реморкер са два шлепа 
примио је Турке из вароши и испловио из 
Београда већ 29. септембра. Један део ових 
Турака искрцао се у Смедереву, одакле се 
пешке запутио у Ниш и околину.27 Из Сме-
дерева је 16. новембра аустријским паро-
бродом ка Видину отпловило 500 ерлија.28 

На основу пописа извршеног након 
сукоба са Турцима 1862, примећује се опа-

25   Од укупно 12 чланова, колико је садржао овај Ферман, само у два (чл. VI. и чл. VII) изричито 
се помиње Смедерево, и то у оба случаја заједно са преосталим утврђењима: Шапцем, Фе-
тисламом и Београдом. Наиме, у члану VI. између осталог пише: „[...] Она (Порта, оп. аут.) 
сматра одржање градова Фетислама, Шапца и Смедерева као необходно за обшту одбрани-
телну систему Турске“, док у члану VII. пише „[...] држаће у реченим укрепљеним точкама 
Београду, Фетисламу, Смедереву и Шапцу само онолике гарнизоне, колики су сразмерни 
са простором ови места и вештественим потребама њиове одбране“. Србске новине, бр. 112, 
од уторка 25. септембра/7. октобра 1862. Цитирано према: З. Јанковић, нав. дело, 39.

26   Упркос огорчењу Турака, члан IV. био је изричит – посебна мешовита (српско-турска) 
комисија имала је задатак да за четири месеца од потписивања протокола исели сав 
муслимански живаљ из Србије: З. Јанковић, нав. дело, 44.

27   Исто, 45–46.
28   Исто, 46; Ерлије су били мештани турског, односно муслиманског порекла. Каниц истиче 

да се већина тог живља преселила у Видин: Ф. Каниц, нав. дело, 141. Међутим, има и друга-
чијих тумачења према којима је ово становништво највећим делом отишло у источну Босну: 
Л. Павловић, Историја Смедерева..., 265.

„Превод Фермана Његовог Величанства 
султана Абдул Азиса Његовој Светлости 
Књазу српском Михаилу М. Обреновићу III“, 
Србске новине (Београд), Година XXXIII, бр. 49, 
6/18. април 1867, стр. 1.
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дање броја Турака у Смедереву. Турци су након Конференције у 
Канлиџи живели искључиво у Смедеревској тврђави, док их у ва-
роши више нема. Према попису од 1862/3. у Смедереву има 160 
Турака у 150 породица (кућа), које су бројале укупно 500 душа.29 
Према истом попису у смедеревској вароши била су још 1242 срп-
ска, 14 циганских и 8 јеврејских домаћинстава.30

Одлазак Турака из Смедерева био је прекретница која је до-
вела до великих промена у вароши, и то не само демографских 
и политичких већ и урбанистичких и културолошких. Леонтије 
Павловић истиче како се „[...] оријентални изглед губио. Стари 
ханови и трошне мемљиве турске кућице срушене су у вароши 
после 1830, а од 1867. џамије, тулбе31 и турско гробље [...]. На ме-
стима турских зграда Срби су подигли светлије и чвршће грађеви-
не, хамам, школу, ђумрук и цркву. Забрањено је држати по улици 
живину и крупну стоку, ђубре је склањано, рушевине рашчишћа-
ване, калдрма чишћена. Тако се тихо мењао живот на очи турске 
војске“.32 Упркос договора у Канлиџи према којима се нису могла 
рушити турска знамења, „све што је могло да подсети на њихово 
раније присуство у Кнежевини Србији – џамије, друге сакралне 
грађевине, турска гробља, базари, па чак и куће у турском стилу 

– за кратко време су ишчезли“.33 Много тога што је могло да сећа 
на вишевековно турско присуство у Смедереву било је уклањано. 
Иако неповратно уништавање значајне културно-историјске ба-
штине данас сматрамо великим губитком, оновременим Србима 
то је био начин да искажу своје нагомилано и дуго потискивано 
незадовољство и омразу према Турцима.

Међутим, одлазак Турака из вароши одразио се позитивно на 
пораст броја становника у Смедереву, што сигурно није био само 
резултат повећања наталитета већ је и последица убрзаног прили-

29   Л. Павловић, Смедерево у XIX веку..., 37; Л. Павловић, Историја Смедерева..., 265.
30   Л. Павловић, Смедерево у XIX веку..., 38.
31   Тулбе је, према Каницу, порушено убрзо по одласку Турака из вароши 1862, што и јесте тач-

но. Наиме, већ наредне, 1862. г., неки Смедеревци оштетили су гроб и ограду овог комплекса. 
Вести о овом догађају стигле су и до мухафиза београдске тврђаве Ејуб-паше, који се пожалио 
председнику српске владе, а овај наложио смедеревским властима да се случај реши. То 
је и учињено, па су виновници догађаја новчано кажњени од стране смедеревског суда: Б. 
Перуничић, Насеље и град Смедерево..., 1115–1118. Тулбе, које се налазило на месту касније 
подигнуте Старе железаре, било је важно ходочасничко место муслимана све до коначног 
одласка Турака из Смедерева. Његови трагови очували су се све до проширивања железаре 
20-их година 20. века: Л. Павловић, Историја Смедерева..., 203–205; Ф. Каниц, нав. дело, 136. и 
154; као и новије студије попут С. Катић и Б. Поповић, „Смедеревска варош од 1459. до краја 
16. века“, Историјски часопис, књига LXII (2013), 106.

32   Л. Павловић, Смедерево у XIX веку..., 90–91.
33   Х. Зундхаусен, нав. дело, 164.
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ва досељеника у варош која је добијала на значају као важно трго-
вачко место.34 

Тако је важна српска варош била испражњена од турског и 
другог муслиманског живља, али је турски гарнизон и даље био 
у Смедеревском граду.35 Са одласком Турака из вароши, међутим 
нису окончани проблеми локалне управе, као ни обичног српског 
становништва. Ово закључујемо на основу неколико жалби Сме-
дереваца ресорним министарствима упућених из Смедерева, као 
и кореспонденције између различитих министарстава, како би се 
ови проблеми решили.36 У том смислу, као најупечатљивију издва-
јамо жалбу окружног начелства због изласка турског гарнизона из 
утврђења и обављања војне вежбе (егзерцира) на простору између 
Града и Језаве.37

Гарнизони са турском војском остали су и у другим најва-
жнијим српским градовима на Сави и Дунаву: Шапцу, Београду 
и Кладову.38 Последица оваквог решења била је та да су „градови, 
последњи знаци турског присуства, били омраженији него икада 
раније. Турци су их јачали, док се Србија наоружавала“.39 Па ипак, 
сва поменута утврђења, осим Београда, била су већ одавно у веома 
лошем стању и губила су на значају.40 

34   Наиме, према извештају о попису од 30. јануара 1868. („Табеларни статистички преглед 
реченог окружија по струци полицајној за 1867. годину“, који је начелник округа Милан 
Ђ. Стоићевић послао министарству унутрашњих дела: Б. Перуничић, нав. дело, 1119) закљу-
чујемо да је број јавних зграда и кућа у периоду између 1862/3. и 1868. остао непромењен. 
Међутим, број приватних кућа порастао је за 856. Овај пораст броја кућа делује оправдано 
уколико приметимо да је број мушких житеља у истом периоду порастао са 2.210 на 2.960 или 
скоро за 34%, а женских са 1.697 на чак 2.240 или за 32%, што значи да је у Смедереву крајем 
1867. било 5.200 житеља: Исто, 1119–1120. Ово се углавном поклапа са мање-више оновреме-
ним подацима код Милана Ђ. Милићевића, према којем је у Смедереву 1866. живело 5.013 ста-
новника: М. Ђ. Милићевић, нав. дело, 166. Према новијој литератури Смедерево је 1874. има-
ло 5.107 становника: Б. Миљковић-Катић, нав. дело, 30–31. Међу њима, било је људи са целог 
Балкана, као и Срба из Аустрије. Смедерево је, између осталих, имало банатску, бугарску 
и циганску махалу. Оне се помињу 6. марта 1862. у акту о објави лицитације за продају 
некретнина: Л. Павловић, Смедерево у XIX веку..., 91. Према попису људства из 1873. Срби из 
Хабзбуршке монархије чинили су нешто више од 7% укупног становништва Смедерева: Б. 
Миљковић-Катић, нав. дело, 38–39.

35   Након исељења турског становништва из вароши 1862. године у Смедеревској тврђави је 
остала посада која је бројала 250 низама (регуларних војника) и била је под командом једног 
бимбаше (мајора): Ф. Каниц, нав. дело, 141.

36   У децембру 1863. министар унутрашњих дела Н. Христић решавао је са министарством 
спољних послова проблем нелегалног превоза људи на банатску страну Дунава, који су вр-
шили Турци ерлије, у сарадњи са низамима из Смедеревског утврђења: Б. Перуничић, Насеље 
и град Смедерево..., 1092; Током 1865. и 1866. решавало се питање недозвољеног, али и по здра-
вље људи опасног сахрањивања Турака и неких странаца одмах изван Смедеревске тврђаве, 
веома близу српских кућа: Исто, 1100–1101.

37   Исто, 1098–1099.
38   Одмах поред Кладова, на дунавској обали налазило се утврђење Фетислам (у преводу 
„победа Ислама“), које су околни становници називали Светислав: З. Јанковић, нав. дело, 33.

39   С. Павловић, нав. дело, 69.
40   Шабац је након рушења тврђава Соко и Ужице 1862. изгубио на значају, док је Смедерево, 

према извештају британског конзула Лонгворта из новембра 1866. г., „[...] појавом модерне 
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Незадовољан расплетом догађаја након канличке конферен-
ције, кнез Михаило је говорио: „Док је турских градова у Србији, 
нити њој може бити напретка, нити мени у њој опстанка“.41 Због 
тога је у наредним годинама активирао своју дипломатску службу 
како би издејствовао исељење турских гарнизона. По Србију наро-
чито повољне међународне прилике указале су се 1866. На предлог 
српског дипломатског агента на Порти Јована Ристића,42 српска 
влада је у новембру 1866. затражила од Турске да повуче гарнизо-
не из тврђава у Србији.43 Кнез Михаило је предложио султану да се 
поменуте тврђаве предају Србима или поруше. „Ослонац за ова-
кав став добио је на Великогоспојинској народној скупштини 1864. 
године“.44 На овој скупштини су посланици из Београда, Шапца 
и Смедерева45 заступали став „[...] да се градови који још постоје 
поруше и да се тиме једанпут поврати поверење, мир и напредак у 
варошима угроженим“.46

артиљерије могло бити срушено за неколико сати“. Лонгворт је даље констатовао „да су обе 
тврђаве у јадном стању и да боду очи путницима, а што је још горе, и турски војни стручњаци 
су проценили да се та утврђења не могу бранити посадама и артиљеријом коју имају“: С. 
Рајић, „Велика Британија и градско питање 1866/1867 – борба за Београд“, Београдски 
историјски гласник IV (2012), 132.

41   Р. Љушић, нав. дело, 134.
42   Јован Ристић био је именован од кнеза Михаила за сталног агента (капућехају) у Цариграду 

још новембра 1861. У каснијим годинама одлично се упознао са приликама у Османском 
царству и био је нарочито активан у свим пословима које је Србија предузимала око турске 
предаје утврђених градова.

43   Ј. Милићевић, „Србија 1839–1868...“, 297.
44   Л. Павловић, „Смедеревска тврђава од 1815–1867. године: Односи Срба и Турака“, у: Л. Па-

вловић (ур.), Неки споменици културе IV, Смедерево, 1967, 45.
45   Посланик из Смедерева био је Матеј Крупежевић: Исто.
46   Цитат из Србских новина. Цитирано према: Л. Павловић, „Смедеревска тврђава од 1815–

1867. године“, 45. 

„Телеграми“, Србске новине (Београд), Година XXXIII, бр. 53, 15/27. април 
1867, стр. 1.
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Срећом по Србију, за рушењем се није посегло, јер jе Порта 
ипак одлучила да преда Србима тражене градове. Наиме, током 
1866. успостављени су контакти са највишим званичницима Порте, 
а кнез Михаило је у писму великом везиру, између осталог, истакао 
како би „[...] напуштање градова било дело велике политичке му-
дрости. Србија мирна, задовољна и одана Високој Порти чинила би 
јој далеко већу заштиту, неголи градови на Сави и Дунаву“.47 Порта 
је прихватила предлог кнеза Михаила да султан њему повери чува-
ње утврђења. Заузврат, „од Михаила је тражено да дође на подворе-
ње султану, симболично одавање поште вазала сизерену“.48 

47   Цитирано према преводу Јована Ристића у: Л. Ранке, Србија и Турска у деветнаестом веку, 
Београд, 1892, 494.

48   С. Павловић, нав. дело, 70.

Споменик кнезу Михаилу Обреновићу на Тргу републике у Београду. 
Аутор споменика је Енрико Паци (Enrico Pazzi), а рељефи на споменику 
рађени су по цртежима архитекте Константина Јовановића. Пиједестал 
постављен на други носећи постамент обложен је мермерним 
плочама и профилисаним блоковима, са украсима ливеним у бронзи 
и бронзаним плочама са именима ослобођених градова 1862. и 1867. 
године: Београд, Смедерево, Кладово, Соко, Ужице и Шабац. На задњој, 
северној страни исписан је текст:  „Књазу Михаилу М. Обреновићу 
III. благородна Србија“. Фотографија: Ђорђе Стакић (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Spomenik_knezu_Mihailu_1.jpg ).
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Коначно, путем званичног државног гласила, Србских нови-
на, кнез Михаило је 26. марта 1867. упутио српском народу Про-
кламацију у којој је истакао да је од султана добио утврђене гра-
дове на управу и да ће са тим у вези отићи у Цариград како би се 
лично захвалио султану.49 Већ 30. марта кнез Михаило се на оки-
ћеном пароброду Делиград, уз величанствен испраћај, из Београда 
отиснуо на дуго путовање у Цариград.

Кнез је на читавом путу био лепо дочекиван. Пароброд је 
првог дана приспео у Смедерево након 2 сата и 15 минута вожње 
Дунавом. Кнеза су прво са дунавске обале код Орешца, мало пре 
Смедерева, поздравили срески старешина са четом народне војске 
и грађани.50 Када је пароброд пристигао до Смедерева, наставио 
је пловидбу полако како би кнез могао да отпоздрави грађанству, 
свештенству, чиновницима и ђацима свих школа који су се заједно 
окупили организовано и у свечаним оделима да га поздраве. Овај 
значајан догађај остао је жив у народном сећању Смедереваца још 
дуго након тога, о чему сведочи и текст у локалној штампи из 1932. 
године, према којем је хор Смедереваца на дунавској обали у част 
кнезу певао песму „Дрино, водо хладна“, на шта је кнез радосно 
отпоздрављао са брода.51 Смедеревска обала била је искићена срп-
ским тробојкама, а искићени су били и шлепови и лађе на Дунаву, 
као и куће дуж обале. У част кнеза Михаила звонила су звона обе 
смедеревске цркве. Кнеза су поздравили и турски кајмакам (војно-

-цивилни управник Смедеревске тврђаве) са својим официрима 
и посадом гарнизона. Сви они стајали су упарађени на бедемима 
Смедеревске тврђаве у част српског кнеза.52 Постојала је жеља да 
кнеза поздраве и код тврђаве Кулич на ушћу Велике Мораве у Ду-
нав, али се одустало од овога, јер је поплава онемогућила окупља-
ње грађанства.53

Након овог дочека, кнез Михаило је, уз неколико успутних 
заустављања, наставио пут ка свом одредишту – Цариграду, где је 
стигао 2. априла 1867. Истог дана кнез Михаилу је приређен свеча-
ни пријем код султана Абдул-Азиса I (тур. Abdülaziz I)54 у царском 
сарају (двору) Долма-бахче. На улазу у сарај кнеза је дочекао вели-

49   З. Јанковић, нав. дело, 69–70.
50   Анон., „Незванични део“, Србске новине (Београд), бр. 34, недеља 19/31. март 1867, стр. 1.
51   Анон., Глас Подунавља (Смедерево), бр. 47, 14. 2. 1932, стр. 2. Цитирано према: Л. Павловић, 

Смедерево у XIX веку..., 25.
52   З. Јанковић, нав. дело, 73.
53   Л. Павловић, „Смедеревска тврђава од 1815–1867. године“, 45.
54   Пуно име султана било је Абдул-Азис Оглу Махмуд II (1830–1876), а као султан владао је 

од 1861. до 1876, када је свргнут, након чега је убрзо извршио самоубиство. Био је 32. султан 
Османског царства.
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ки везир Али-паша са постројеном гардом и војним оркестром.55 
Четвртог дана боравка у Цариграду кнеза Михаила поново је при-
мио султан и овом приликом му доделио највећи турски државни 
орден Османију, сву у брилијантима и са великом лентом. Поред 
тога, даривао га је и са пет арапских коња. Султан је одликовао и 
све остале чланове „књажеве свите“ Меџидијама, орденом који је 
успоставио султан Абдул-Меџид. Међу њима налазиo се и смеде-
ревски прота Милутин Банић,56 којем је додељена Меџидија III кла-
се. Поред најважнијих политичких личности Србије оног времена, 
у кнежевој делегацији био је и мајор Љубомир Узун-Мирковић.57

Петог дана боравка у Цариграду кнез Михаило је са целом 
својом свитом посетио васељенског патријарха Григорија VI, па је 
овим поводом у патријаршијској цркви приређена служба у којој је 
учествовао и смедеревски протојереј Милутин Банић.58

Коначно, десетог и последњег дана боравка кнеза Михаила 
у Цариграду, у четвртак, 11. априла 1867, у опроштајној аудијен-
цији код султана59 кнезу Михаилу је лично Абдул Азис I уручио 

55   З. Јанковић, нав. дело, 76; За 27 година, колико је протекло од претходне посете кнеза 
Михаила Цариграду, углед Србије је значајно порастао. О томе најбоље сведоче речи самог 
кнеза након успешно завршене друге посете: „Онда сам имао за обиталиште нашу малу 
кућу у Џебалији, а сад царску палату у вароши и другу царску палату на Босфору. Онда 
сам неколико недеља чекао док је султан удостојио примити ме, а сад сам на царској јахти 
одмах од султана примљен био, па тек после у одређени ми квартир одсео...“: Р. Љушић, 
нав. дело, 136. 

56   Милутин Банић-Николић (1817–1876) био је окружни протојереј, али и политичар и касни-
је угледни добротвор. Истакнути је политичар смедеревског краја, учесник чувене Свето-
андрејске скупштине 1858, и члан делегације кнеза Михаила у Цариграду 1867. Те године 
обављао је најважнију свештеничку дужност у смедеревском округу – био је протојереј на 
челу смедеревског протопрезвитерства, које је било у оквиру Београдске епархије: Календар 
са шематизмом Књажевства Србије за годину 1867, Београд, 1867, 70. Био је један од богати-
јих људи у Смедереву, а његова кућа у данашњој Фочанској улици сматрана је за пример 
уредног и доброг домаћинства. По његовој смрти, тестаментом је завештао велики новац 
бројним установама у Смедереву, Београду, родном месту Павловцу, Јерусалиму...Остао је 
упамћен као добротвор који је чак 1.000 дуката завештао општини смедеревској, од којих 
да се половина прихода искористи за помагање смедеревској сиротињи. У знак сећања на 
њега једна од главних улица у вароши, која је поред Цркве Светог Георгија пролазила ка 
Смедеревској тврђави понела је назив „Добротвора Банића“. Након Другог светског рата 
ова улица је регулацијом Трга скраћена, а остатак преименован у „Омладинска“. Његовим 
именом названа је једна мања, прилично неважна улица у граду Смедереву: И. Стојић 
(прир.), Смедерево: енциклопедија, Први том (личности), Смедерево, 2009, 29; Тестаменти 
добротовора Општине Града Смедерева, Смедерево, 1927, 4-5.

57   Мајор Узун-Мирковић био је син чувеног јунака оба српска устанка Узун-Мирка 
Апостоловића. Он ће само неколико дана касније одиграти важну улогу у предаји утврђеног 
Смедерева српској војсци. Овом приликом, у Цариграду је и њему додељена Меџидија IV 
класе. Он се у Календару са шематизмом за 1867, у делу који се односи на устројство војске, 
тачније у делу где се пописују „пешачки официри“, води као капетан I класе, дакле, чин 
испод мајорског, при стојећој војсци: Календар са шематизмом Књажевства Србије за годину 
1867, Београд, 1867, 58. Могуће је да је непосредно пре предаје градова унапређен у чин 
мајора, и као такав био задужен за примопредају Смедеревске тврђаве.

58   З. Јанковић, нав. дело, 80.
59   Ову веома важну посету овековечио је најбољи оновремени турски фотограф Паскал Себах, 

снимивши кнеза Михаила и његову свиту. Фотографија се данас чува у Историјском музеју 
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Ферман, потписан претходног дана, којим му падишах поверава 
утврђене градове у Србији. У свечаној генералској униформи са 
султановим орденом на грудима кнез Михаило примио је Фер-
ман.60 Превод текста Фермана објављен је у Србским новинама од 
четвртка, 18. априла 1867.61 Овим Ферманом предати су кнезу Ми-
хаилу на управу градови, али уз одређене услове: морала се, поред 
српске, вијорити и застава Турског царства; нису се смеле чинити 
никакве преправке утврђења без претходне дозволе султана.62 

Повратак у Србију и званично преузимање утврђених 
градова

Кнез Михаило и свита кренули су 11. априла 1867. назад у Србију. 
У повратку је кнез Михаило кратко боравио у једнодневној посети 
румунском кнезу Каролу у Букурешту. Убрзо по завршетку посете, 
14. априла је паробродом Делиград кренуо назад у Србију. Пловид-
ба Дунавом одвијала се без проблема и уз краћа задржавања у не-
ким местима на Дунаву. Нарочито свечано било је у Радујевцу, где 
је кнезу Михаилу приређен свечани дочек. Разумевајући историј-
ски значај ове посете, кнезу у сусрет су изашле бројне делегације, 
међу њима и делегација из Смедерева, која је на свом броду код 
Радујевца сачекала кнеза Михаила. Пошто је каснила, делегација 
из Шапца је кнеза поздравила нешто касније, код Смедерева.63

На овој пловидби је, према султановој заповести, кнеза Миха-
ила пратио заповедник београдске тврђаве Али Риза-паша,64 који 
је искористио пролазак поред Кладова и касније Смедерева да за-

Србије под инвентарним бројем 7468. „Оригинална Себахова фотографија је модификова-
на талботипија на албуминском папиру формата 30 x 22 цм, каширана на картону формата 
37 x 30 цм“. О самој фотографији, као и ко се све на њој налази: З. Јанковић, нав. дело, 82–83.

60   Исто, 81.
61   У њему, између осталог пише и следеће: „[...] како мени (султану, оп. аут.) одвећ на срцу 

лежи, да се безбедност грађана и спокојство Србије, која је саставни део моје царевине 
одржи и умножи; и према томе нуждно је, да се градови у Србији, као: Београд, Фетислам, 
Смедерево и Шабац свагда и у добром стању и на начин сходан за безбедност грађана 
одрже[...]“: „Превод фермана Његовог Величанства султана Абдул Азиса Његовој Светло-
сти Књазу Србском Михаилу М. Обреновићу III“, Србске новине, бр. 49, четвртак 6/18. април 
1867, стр. 1. Препис Фермана погледај у: З. Јанковић, нав. дело, 84–85.

62   Р. Љушић, нав. дело, 136. Позивајући се на Каница, Л. Павловић закључује да су Срби ипак 
у годинама након преузимања Смедеревске тврђаве изменили њену унутрашњост. Цело 
турско насеље са џамијом било је уклоњено. Ове измене вршене су под изговором да се 
ферманом о предаји градова од султана морала тражити дозвола само за промене на самој 
фортификацији, али не и унутар ње: Л. Павловић, „Смедеревска тврђава од 1815–1867. го-
дине“, 49.

63   З. Јанковић, нав. дело, 86.
64   Али Риза-паша је био последњи турски командант (мухафиз) свих турских посада у Србији. 

Србске новине су га називале „честитим“. Историчарка Зорица Јанковић описује однос кнеза 
Михаила и Али Риза-паше као „пун међусобног поверења“. У прилог томе иде и чињеница 
да је кнез Михаило о њему увек говорио „наш паша“, а паша за њега „наш кнез“: З. Јанковић, 
нав. дело, 99.
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поведницима поменутих тврђава преда султанову заповест о пре-
даји ових градова. Због тога је Делиград накратко застајао, како би 
чамац са једним од пашиних официра отишао до обале и предао 
султанову наредбу.65 

Скоро цео Београд изашао је на улице да поздрави српског 
кнеза Михаила III Обреновића, који се са члановима своје деле-
гације 16. априла 1867. тријумфално вратио из Цариграда. Дочек 
кнеза Михаила у Београду био је и свечанији и масовнији неголи 
његов испраћај у Цариград неколико дана раније.66 

Кнез Михаило је, добро разумевајући симболику предстоје-
ћих догађаја и њихову употребу у политичко-пропагандне сврхе, 
пожуривао да се и формална предаја градова обави што пре – већ 
18. априла, како би се предстојеће Цвети,67 које су се те године 

65   Исто, 87.
66   Исто, 87–90.
67   На овај велики хришћански празник је његов отац Милош Обреновић 1815. године у Такову 

подигао Други српски устанак.

Комеморативне бронзане табле постављене на варошком бедему 
Смедеревског града код некадашње главне капије. У горњем десном 
углу је табла постављена 1967. поводом обележавања стогодишњице 
од турске предаје Смедеревског града кнезу Михаилу Обреновићу. 
Снимљено пре 2010. Фотографија непознатог порекла.
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прослављале 21. априла, обележиле са подигнутим српским заста-
вама на најважнијим тврђавама. Стога је велика свечаност јавног 
читања султановог Фермана обављена у Београду већ 18. априла 
на градском пољу које се налазило између београдске вароши и 
утврђеног града.68 Свечаности су присуствовале бројне најважније 
личности из Србије, дипломатски представници великих сила, као 
и заповедник београдске тврђаве Али Риза-паша са својим штабом. 
Након читања Фермана и испаљивања почасних плотуна, подиг-
нута је српска застава на Београдској тврђави. 

Чин подизања српских застава на утврђеним градовима „[...] 
био је од значаја као морални капитал за доцније напоре“.69 Са ме-
ђународно-правног становишта Србија је и даље била део Осман-
ског царства, а највидљивији показатељи овог односа били су сул-
танова застава на Београдској тврђави и трибут у новцу који је Ср-
бија плаћала. Међутим, Кнежевина Србија „[...] у суштини, била је 
независна“.70

Дан када је кнез Михаило „покајао“ Смедерево
Турци су своју војску почели да повлаче из утврђења већ од краја 
марта 1867. Шабац су коначно напустили 22. априла, а из Смеде-
рева су изашли 24. априла. 

Предаја Смедеревске тврђаве обављена је неколико дана ка-
сније од осталих, јер је у њој био смештен споредни турски гарни-
зон са великом количином хране. Извештај о примопредаји Сме-
деревске тврђаве стигао је министру војске Миливоју Блазнавцу 24. 
априла 1867: „Синоћ у 9 сати приспели смо, војници сви ноћише 
на пароброду. Данас у 11 сати и по уђе србска војска у град, смена 
је била у 12 сати, у 1 сат после подне одпутова турска посада. Је-
дан јузбаша, два каплара и један прост осташе да распродаду пек-
симит71 и рану“.72 Овај извештај сачинио је поменути пешадијски 
мајор Љубомир Узун-Мирковић, који је био члан делегације кнеза 
Михаила која је путовала у Цариград. 

Тачно у 13 часова првим српским паробродом Делиград тур-
ски војници отпловили су низ Дунав.73 Капетан брода Александар 

68   На овом месту се данас налази споменик у знак сећања на овај важан догађај.
69   Ј. Милићевић, „Историја предаје турских градова у Србији српској влади 1867. године“, 

у: В. Чубриловић (ур.), Ослобођење градова у Србији од Турака 1862–1867. год., Зборник радова, 
Београд, 1970, 249.

70   П. Димон, „Период Танзимата (1839–1878)“, у: Р. Мантран (прир.), Историја Османског 
царства, Београд, 2002, 616.

71   Препечени хлеб или двопек.
72   Анон., „Телеграми“, Србске новине (Београд), бр. 53, субота 15/27. април 1867, стр. 1.
73   У прилог чињеници да ово није био обичан дан говори и чињеница да је сплетом 

историјских околности брод који је коначно испраћао турски гарнизон из некадашње српске 
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Познановић, родом из Ратишевине код Херцег Новог, имао је зада-
так да обави ову историјску мисију. Наиме, он је са својом посадом 
укрцао на шлепове преостале турске војнике из Смедерева, Бео-
града и Кладова и одвезао их низводно у Рушчук.74

Спомен на овај изузетно значајан догађај, свако на свој начин, 
оставили су један од учесника и посматрач-сведок. Први бродски 
крмар Делиграда Јован Димитријевић из Доњег Милановца је након 
окончања мисије штампао Споменик, сведочанство о свом учешћу 
у овом великом историјском догађају. У њему је, између осталог, 
записано како је он са капетаном Познановићем: „[...] сву турску 
војску у турску земљу на вечито одвезао, које свима сродницима и 
пријатељима на вечити спомен издајем“.75

Одушевљен овим догађајима, сав у националном романти-
чарском заносу, Љубомир Ненадовић, из поштовања називан Чика 
Љуба, син Проте Матеје, унук Алексе Ненадовића, чувени писац, 
дипломата, министар просвете и црквених послова у Влади кнеза 
Михаила, испевао је родољубиве стихове под насловом Делиград: 

Делиграде, Делиграде,
што низ Дунав пловиш
и немиле наше госте
из премиле земље носиш.
Плови брзо, плови брзо
до у Црно ладно море
и тамо их све стовари
с таласима нек се боре.
И кажи им на растанку
разговетно, полагано,
да је твоје име крвљу,
њином крвљу, окупано.
И да тебе Срби зваше:

„Зајажалта турске силе“
када су се војске наше
за слободу српску биле.
Преко тебе они негда
ову земљу поплавише
суђено је те је опет
преко тебе оставише…

средњовековне престонице добио назив по првој великој победи српских устаника над 
турском царском војском у Првом српском устанку 1805, код чувеног Делиграда.

74   Г. Каровић, Капетани река и мора. Србија и Бока Которска, каталог изложбе, Београд, 2013, 16.
75   Исто, 17. Оригинал „Споменика“ чува се у Музеју Крајине у Неготину.
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Примопредаја града извршена је пред улазном кулом, код главне 
капије варошког бедема.76 Ни у Смедереву предаја кључева града 
није била лишена извесног церемонијала: „Док су турски војници 
излазили из тврђаве и укрцавали се у лађе којима су се спустили 
низ Дунав, свирала је њихова војена музика“.77 Након обављања 
примопредаје града, у смедеревској вароши приређено је народно 
весеље: „Смедеревци са женама и децом играли су и певали уз во-
јену музику српску“.78

Тог 24. априла 1867. Смедеревску тврђаву напустило је 380 
турских низама са официрима, а Тврђаву су преузели српски вој-
ници – укупно њих 67, уз три српска официра. Командир српске 
чете био је капетан Илија Николић, а водници потпоручник Јован 
Влаховић и потпоручник Михаило Катанић. 

76   З. Јанковић, нав. дело, 97.
77   Љ. Петровић, нав. дело, 22.
78   Исто, 22.

Комеморативне табле у Смедеревском граду снимљене у пролеће 
2017. На фотографији се види да недостају две табле, од којих је једна 
посвећена кнезу Михаилу. Фотографисао Мирослав П. Лазић.
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Према Леонтију Павловићу, на овој вишеугаоној кули испред 
главног улаза у Смедеревску тврђаву, лучно, у два реда, урезан је 
текст у спомен на примопредају града.79 До данас забележено је не-
колико верзија овог натписа. Павловић је тај натпис забележио на 
следећи начин: „Михаил М. Обреновић III, 21/IV 1867“, при томе 
не наводећи извор.80 Осим тога, Павловић је, тумачећи Каницово 
оригинално издање на немачком из 1904,81 непотпуно протумачио 
његову верзију натписа, изостављајући њен последњи део и самим 
тим неоправдано довео у заблуду читаоце да Каниц није разумео 
натпис. Наиме, Каницова верзија82 гласи: „Српски кнез Михаило 
Обреновић III осветио је 12. априла 1867. годину 1652.“.83 Притом 
Каница није збуњивало значење читавог натписа, већ само његов 
последњи део: „година 1652“, што је потпуно разумљиво, јер, уко-
лико је такав натпис стварно постојао, ни нама данас не би до краја 
био разумљив. Осим тога, за разлику од Павловића, који је забеле-
жио да је натпис исписан на кули или у самој кули испред главне 
капије, Каниц пише да се натпис налази „изнад њене главне капи-
је“, мислећи притом на главну капију на самом варошком бедему. 
Каниц такође истиче како овај натпис дотада84 „[...] нико (па ни 
Милићевић) није поменуо“.85 

Међутим, старији Смедеревци који су имали прилике да виде 
овај натпис, пре него што су га Немци током Првог светског рата 
1916. порушили заједно са поменутом кулом,86 о овом натпису забе-
лежили су следеће: „Отприлике запис је био ове садржине: 6 априла 
1867 године кнез Михаило Обреновић III покаја 1459 годину“.87 Слично 
тумачење натписа појављује се и у туристичкој брошури Смеде-
рева штампаној између два светска рата, у којој пише следеће: „У 
спомен тога догађаја, носила је улазна градска кула према вароши 
овај натпис у камену свога најширег свода: Предаде се 1459 године, 
покаја Кнез Михаил М. Обреновић 1867 године!“.88 

Коначно, у Споменици штампаној поводом прославе 500-го-
дишњице Смедеревског града 1930. године архитекта Пера Ј. По-
повић је у поглављу у којем описује архитектуру Смедеревског 

79   Л. Павловић, „Смедеревска тврђава од 1815–1867. године“..., 46.
80   Исто.
81   F. Kanitz, Das Koenigreich Serbien das Serbenvolk von der Roemerzeit bis zur Gegenwart, Erster Band, 

Leipzig, 1904, 142.
82   Мисли се на превод на српски језик, издање из 1985. које смо овде већ наводили.
83   Ф. Каниц, нав. дело, 146.
84   Каниц је овај натпис забележио током својих каснијих обилазака Смедерева 1887. и 1897.
85   Мислећи притом на Милана Ђ. Милићевића и његово дело, нешто раније цитирано у овом 

раду: Ф. Каниц, нав. дело, 146.
86   Љ. Петровић, нав. дело, 22; Вођ кроз Смедерево са историјом вароши, Београд, 1938, 8.
87   Љ. Петровић, нав. дело, 22, напомена бр. 3.
88   Вођ кроз Смедерево..., 8.
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града, тачније „Изглед града пре 50 година“,89 написао да је „спољ-
ња капија на овој кули имала сегментски лук од камених квадера, 
на коме је лучно било урезано у два реда: 

„МИХАИЛ М ОБРЕНОВИЋ III. 
6. АПРИЛА 1867.
Лук је био окречен, а слова црно обојена“.90 
Дакле, у периоду од нешто више од педесет година у науч-

ној и научно-популарној литератури појавило се неколико варија-
ција, како самог натписа у спомен кнезу Михаилу Обреновићу на 
Смедеревској тврђави, тако и места његовог исписивања. Оно што 
данас можемо да потврдимо јесте чињеница да је такав натпис го-
тово извесно, бар неко време, постојао у зони главне капије Смеде-
ревског града. Овај натпис израдили су Смедеревци у знак сећања 
на један од најважнијих догађаја у модерној историји Смедерева 
и Србије, јер „после Хатишерифа из 1830. године, а пре стицања 
независности, био је то најзначајнији дан у повести Србије 19. века, 
посматрано са државноправног становишта, односно турско-срп-
ских односа“.91

Завршна разматрања
Турска је веровала да ће предајом утврђених градова Србија оду-
стати од остварења већих националних тежњи, а малена Србија је, 
упркос незадовољне опозиције либерала, могла да слави предају 
градова јер је ово био „максимум испуњења реалних национал-
них тежњи, испољених и у програму Михајлове владе и програму 
либералне опозиције“.92 Уважавајући и те како одлучујућу улогу 
кнеза Михаила у коначном ослобођењу градова од Турака, мора-
мо да приметимо да је у великој мери и одијум креиран у јавности 
након његове трагичне смрти 1868. допринео да prince Michel, како 
су га називали на европским дворовима, буде слављен у српском 
народу још дуго година након догађаја из његове друге владавине. 
Како је проницљиво закључио Слободан Јовановић, он је „прихва-
тио пробуђени национализам и покушао да му се начини вођем. 
У тој улози он је нашао онај горд и одважан став који се од њега 
тражио; дао нашој спољашњој политици ону самосвест која јој је 
дотле недостајала [...]. Све је то учинило да се у народној машти 
наш национални покрет изједначи с његовом личности. То је из-

89   Дакле, опис Смедеревске тврђаве 80-их година 19. века.
90   П. Поповић, „Архитектура. I Општи део“, у: П. Поповић (ур.), Споменица петстогодишњице 

смедеревскога града деспота Ђурђа Бранковића, Београд-Смедерево, 1932, 36.
91   Р. Љушић, нав. дело, 136–137.
92   Ј. Милићевић, „Историја предаје турских градова у Србији...“, 249.
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једначавање било тако потпуно да се, дуго времена после његове 
смрти, наше народно ослобођење и уједињење сматрало као његов 
завет и као његова мисао“.93 

Ова његова улога потврђена је подизањем репрезентативног 
споменика на главном градском тргу српске престонице, дана-
шњем Тргу Републике у Београду. Осим тога, и одоними, тачније 
табле са називима најважнијих градских улица у готово свим срп-
ским градовима и местима, попут „Кнеза Михаила“ или „Кнез-

-Михаилова“, још су једна потврда значаја историјске улоге кне-
за Михаила у ослобођењу од Турака. У том смислу ни Смедерево 
није изузетак, јер једна од главних градских улица носи име кнеза 
Михаила. 

Осим тога, у знак сећања на стогодишњицу предаје Смеде-
ревске тврђаве кнезу Михаилу, 1967. постављена је комеморативна 
бронзана табла најближе месту где је некада био исписан натпис о 
томе како је „кнез Михаило покајао“ Смедерево од Турака. Нажа-
лост, ова табла скинута је пре 2011. године. Тај знак пажње једне 
генерације Смедереваца највероватније су скинули са зида Смеде-
ревске тврђаве сакупљачи секундарних сировина и претопили га 
из лукративних мотива. 

Пишући овај текст поводом сто педесет година од одласка 
турског гарнизона из Смедеревске тврђаве, желимо још једном да 
укажемо јавности на значај чувања споменика и споменичког на-
слеђа, који су подизани како би се у јавном колективном сећању са-
чувала меморија о важним историјским догађајима. Ови датуми из 
националне историје, иако данас изгледају далеко и кратког даха 
у дугом низу историјских процеса, важна су спона између дана-
шњих генерација и преломних догађаја који су обележили српску 
и завичајну историју Смедерева. Њиховим чувањем и оживљава-
њем у јавном дискурсу можемо удахнути и нов живот најзначај-
нијем културно-историјском споменику у Смедереву – престоном 
граду последњег значајнијег српског средњовековног владара – 
граду деспота Ђурђа Бранковића. 

93   С. Јовановић, Друга влада Милоша и Михаила, Београд, 1933, 470.
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Градимир Стојковић

КАКО ЈЕ БИЛО

Питали ме недавно радозналци какво је то било моје детињство. 
Како је то било кад није било лаптопа ни ајфона. Да ли ми је мама 
довикивала да уђем у кућу, а не звала мобилним. Да ли сам се 
играо у блату и по прашини. Да ли сам играо фудбал на пољанче-
ту. Да ли сам пио воду из црева, а не флаширану...

Е, нисам!
Возио сам очев мушки бицикл испод руде, puch, ратни трофеј. 

Ишао сам кући када би се са сеоског разгласа, пред радио-днев-
ник, зачуо звучни сигнал Радио Београда (почетак Интернационале, 
тако карактеристичан, да се не може никад заборавити). Мама ме 
никад није виком дозивала да уђем у кућу. Због чега би звала?! А 
најлепше су биле пролећне и летње вечери на сокаку. Ретко смо 
се играли блатом. Само понекад правили топове од њега. Играли 
смо се најчешће каубоја и Индијанаца. Телевизију сам први пут у 
живету видео у Вршцу, хиљаду деветсто педесет и шесте године. 
Мраморак је имао сопствени извор електричне струје. И биоскоп. 
И сопствено аматерско позориште. Пуно, препуно весеља за нас, 
децу. 

Срећног ли детињства... а, да! Воду сам пио из бунара у дво-
ришту, а црево су имали само наши мраморачки ватрогасци. Из 
таквог црева нико није пио воду. 

Чак ни ватрогасци. 

*
О срећи, свету, игри и уопште животу – овде сам сачинио избор 
мајстора кратке песничке форме. Њима је било ДОБРО стварати 
стихове, а нама ће бити ДОБРО уживати у њима.
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СРЕЋА

Срећа је...
Видети камен и цвет
Дисати ваздух
Волети свет

Срећа је... Сваки поклоњен дан
Живети живот
Сањати сан

Срећа је...
Срце неком на дар
Жеља и нада
И осмех бар

Срећа је...
Бити срећан... А што
Срећан за џабе
Е то је то

Горан Радошевић Радош

ЈОШ ЈЕДАН ЧОВЕК

Јутрос, док Месец
за брда одлази 
и зора рана 
почиње да пуца, 
још један човек 
на свет долази. 
Још једно срце 
на Земљи куца.

Добрила Станимировић
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НАЈДРАЖА ИГРАЧКА

Ми бисмо хтјели нешто за игру! 
– Хоћете ли, дјецо, чигру? 
Не! Нећемо њоме да се играмо! 

– Добро, ево играчке које имамо. 
Не! Нећемо плишане меце и мачке! 

– Па какве хоћете онда играчке? 
Желимо нешто много, много веће. 
– Можда желите нешто што се креће? 
Да! Хоћемо тебе, тата, и тачка! 
Ти си наша најдража играчка!

Богољуб Бобан Велимировић

КАО У СНУ

Близу куће 
мала њива 

У тој њиви 
стара шљива

Испод њиве 
мека трава 

А на трави 
Јоца спава 

Сања село 
и ту њиву 

Меку траву 
и ту шљиву

Душан Илијин
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БАРИТОН И БАС

Ја сам мушко, али сам дете, 
још су ми танки и стас и глас... 
Чекајте само и видећете: 
бићу баритон, можда и бас! 

Порашћу брзо – године лете, 
када се јавим на телефон 
одмах ће знати чике и тете
да нисам „она”, него сам ОН! 

Горан Боричић

ШКОЛСКА ТОРБА

Имам једну велику молбу: 
олакшајте ми школску торбу! 
Леђа су ми мала, 
унапред вам хвала!

Јевтимије Буца Војиновић

БАЛАДА

Наше слатко 
трајало кратко, 
чак су и тегле 
некуд побегле. 

Спасоје Лабудовић
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ЕКСЕР

Ексер је предмет чудан, 
рекла бих прилично глупи, 
остао би вјечно узалудан 
да га чекић по глави не лупи.

Новица Ђурић

НИКОМ НИШТА

Била једном једна песма 
просто, напросто, луда за мном! 

Али се никад нисмо срели. 
И то би било све. Углавном. 

Бранко Стевановић

АУТО И ЛИСТ

На ауту спласнуле гуме. 
А зашто? 
Нико да објасни не уме! 

Биће да је ауто прешао 
преко последњег 
јесењег листа, 
па му савст није чиста. 

Станислав Стефановић
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БУДИЛНИК

На дечију радост
и опште чуђење, 
смислићу будилник 
за касно буђење. 

Директору школе 
казаћу кô брату 
да време рачуна 
само по мом сату. 

А он ће ми рећи 
да сам мудра глава, 
пријаће и њему 
да што дуже спава.

Мирослав Кокошар

ЧИТАВ ТРУД УЗАЛУД

Јесте ли за ову бесмислицу чули:
читав час радите један задатак, 
а на крају резултат раван нули.

Алексије Марјановић

МАТЕМАТИЧКИ БОНТОН

Ако хоћеш 
на леп начин 
рећи неком 
да је глуп, 
саопшти му 
једноставно: 
Глава ти је 
празан скуп!

Небојша Иваштанин
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ОН МЕ НЕ ВОЛИ

Земља је округла 
и ниједног угла 
да се сакријем. 

Притиска ме туга 
и љутња 
и хоћу све да забијем! 

Шта ми вреди што сам
најбоља у ШКОЛИ – 
ОН 
МЕ
НЕ ВОЛИ!
Виолета Јовић
ДЕТЕ

Само дете може наћи 
мир, и тамо где га нема, 
њему душа сунца иште 
и олуја кад се спрема. 

Само деца куле граде 
и када их други руше, 
док ти сузе очекујеш, 
смех звони из дечје душе. 

Деца могу покренути 
све светове, све планете. 
Кад не можеш, кад не умеш, 
види, можда може дете!

Радмила Томић
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ТАЈНЕ

Тајне имају 
чудно лепа скровишта. 

Претражиш снове 
и не откријеш тајну,

претражиш јаву 
и не откријеш ништа. 

Тајне имају 
чудно лепа скровишта.

Томислав Курбањев

ЗАШТО ЗВЕЗДЕ ЖМИРКАЈУ

Увече кад сунце зађе, 
Погледају очи неба. 
Само не знам што жмиркају. 
Морају, ил’ тако треба. 

Можда се то звезде плаше, 
Јер високо тамо стоје. 
Ил’ ће небом полетети 
Па се мале – тога боје.

Павле Јанковић Шоле

ЖЕЉЕ

Одавно си пожелео 
да постанеш јак и смео.

Познато је да већ желиш 
да се играш и веселиш.
Знамо твоју стару жељу 
да помогнеш пријатељу. 
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Нек остане међу нама: 
најлепше је у жељама.

Анђелко Ердељанин

БУРНО МОРЕ

Земља море пита: 
„Зашто хујиш, море? 
Што грмиш и бацаш 
Дивље пене горе?” 

„Зато” – рекло, страсно 
И мутно кô пара – 

„Што сам живо море, 
А не мртва бара!”

Андра Франичевић

ФЛЕКЕ

По свету круже 
гласине неке 
како на Сунцу 
постоје флеке

Шта ме се тиче 
звезда далека
кад и на Земљи 
имамо флека

Правило важи 
за небо плаво 
да сви на флеке 
имају право

Миљено Жуборски
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ГРАДОВИ У МЕНИ 

Градови су 
Ту, у мени, 
Сами 
И ненасељени. 

А ти можеш. 
Ако желиш, 
Те градове 
Да населиш. 

Драгомир Брајковић

ДОБАР ДРУГ

Који има добра друга, 
не боји се очајања: 
подељена туга 
упола је мања, 
подељена срећа
два пута је већа. 

Јован Јовановић Змај
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Елизабета Георгиев

САВРЕМЕНА БИБЛИОТЕКА И САВРЕМЕНИ 
ЧИТАЛАЦ

Сажетак: Библиотеке данашњице су културни центри којима је 
задатак да се прилагођавају потребама савременог, захтевног ко-
рисника и понуде услуге које задовољавају те потребе. Једино на 
тај начин оне могу да опстану у свету који се технолошки брзо 
мења. Библиотека данашњице полако губи особине традицио-
налне библиотеке. Она свесно прати нове тенденције, интензивно 
примењујући технолошка достигнућа да би својим корисницима 
омогућила бржи приступ информацијама и повећала квалитет 
услуга, а све у циљу квалитетније научне и стваралачке комуни-
кације. Историјски, библиотеке су се прилагођавале променама у 
друштву, испуњавајући мисију ризнице знања и културе одређе-
не друштвене заједнице. Библиотека је база развоја основних вред-
ности личности, проводник културних вредности кроз генерације,  
помагач у процесу социјалне адаптације и социјализације.

Кључне речи: библиотека, научна комуникација, знање, 
информација, култура

Библиотеке и друштво – изазови социјалних промена
Почев од оне у Месопотамији, преко Александријске до савреме-
них, библиотеке су сматране темељeм сваког цивилизованог дру-
штва. Оне су огледало интелектуалног и културног развоја дру-
штвене заједнице, њене моћи и могућности напретка.

„Свака библиотека, без обзира на своју величину, заправо је 
сећање на Александријску библиотеку, носталгија за универзал-
ношћу и уређеношћу света. И сам чин читања, ма колико слобо-
дан и индивидуалан био, заправо нас повезује са светом, са дру-
гим људима, стварајући имагинарне или, ређе, и реалне заједнице 
читалаца које деле исти доживљај света, иста или слична уверења, 
вредности, идеале и наде. Библиотеке тако у исти мах омогућа-
вају и стварање личног и стварање колективног идентитета, као 
и претпоставке да се ови идентитети прожму и повежу у једном 
могућем свету комуникационе рационалности.”1

1     Гордана Стокић Симончић, Жељко Вучковић, Библиотеке и идентитет: пролегомена за исто-
рију модерног српског библиотекарства (Панчево: Градска библиотека; Нови Сад: Филозофски 
факултет Универзитета, 2012), 12.
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Институције као што су библиотеке настале су да би ствара-
ле, откривале, прикупљале и достављале информације, помагале 
у развоју креативности, развијале научну комуникацију. Инфор-
мација није само роба, већ свеопште богатство и зато је неопходно 
достављати је без ограничења, а најприродније место где то може 
да се оствари је библиотека. Убрзан технолошки напредак унео је 
многе промене у област комуникације, доступности и похрањива-
ња докумената, као и у сарадњу међу библиотекама. Заједничким 
радом и својеврсним умрежавањем нагомилано знање и информа-
ције циркулишу кроз заједнички проводник који повезује библио-
теке са потребама људи. Сваки корисник треба да дође до жељене 
информације, а библиотека је ту да му помогне да открије инфор-
мацију, ако треба мултиплицира је и прилагоди својим потребама.

Ниједна библиотека није у могућности да задовољи све по-
требе корисника. Да би се остварила мисија библиотеке као ин-
формационог центра, пракса показује да је потребно развијати 
разне облике међуинституционалне сарадње на свим нивоима – 
од локалног, регионалног, националног до међународног. Поред 
амбиција и ресурса који су услов за сарадњу, важну ставку чини 
дефинисање инструмената којима ће се мерити успешност библи-
отеке, а све у циљу успостављања ефикасног и квалитетног парт-
нерског односа. Резултат међуинституционалне сарадње је ствара-
ње образованог друштва које је синоним за успешност. 

Будућност библиотека је увек зависила од њихове спремно-
сти да се прилагођавају променама у друштву. Библиотеке дана-
шњице непрестано траже нове форме и начине да се приближе 
савременом, захтевном кориснику. За противника имају снажне и 
напредне савремене технологије које се јављају у двострукој улози: 
као непријатељи у процесу прослеђивања информација, али и као 
помагачи у том истом процесу. На кориснику је да бира – да ли 
ће користити пречишћене информације које нуди библиотека и 
у папирном и у електронском облику, или не увек потврђене и 
тачне информације које нуди интернет. 

Омогућавајући непрекидно гомилање информација и знања, 
библиотека је гарант чувања и манифестације друштвеног пам-
ћења. Њена мисија је да нагомилано знање и информације преда 
следећим поколењима, омогућавајући проширење културне раз-
ноликости на локалном, регионалном, државном и међудржавном 
нивоу. Библиотеке данашњице су чувари писаних докумената и 
културног блага ствараног вековима, али истовремено и база по-
датака дигиталног културног наслеђа која гради чврсту електрон-
ску средину, извор научних комуникација и неприкосновено сте-
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циште свих облика информација. На тај начин библиотека постаје 
гарант стварања новог, савременог знања које се надграђује на 
бази оног већ постојећег, омогућујући корисницима приступ њи-
ховим изворима. Универзална доступност библиотечких ресурса 
омогућава да библиотека опстане и у будућности као институција 
са јединственом друштвеном и културном мисијом. 

Библиотеке су плод друштвене делатности људи. Упућују-
ћи ка задовољавању информационих, образовних и културних 
потреба, оне стоје на врху људских постигнућа. Библиотеке орга-
низују прикупљање и чување текстова и информација које пред-
стављају акумулирано друштвено искуство. Оне су својеврсни спо-
меник људског напора, напретка и знања, органски, нераскидиви 
део културе и један од најважнијих и најсјајнијих фактора култур-
ног развоја у најширем смислу. 

Човек, као субјект културе, себе проналази у библиотеци као 
институцији која обликује културне вредности, те користећи њене 
ресурсе омогућава изградњу свог духовног потенцијала. Она је га-
рант развоја друштва, база развоја основних вредности личности, 
проводник културних вредности од генерације до генерације, по-
магач у процесу социјалне адаптације и социјализације индиви-
дуе током целог живота. Дефинише се и као социјална институ-
ција, одређена као место међукултурне комуникације и презентер 
писаног културног блага, али и место формирања стандарда на 
основу којих се анализира и посматра култура, те одређује њена 
оригиналност и специфичност. 

Библиотеке своју културну функцију остварују кроз разновр-
сне активности чији је циљ да привуку што већи број корисника. 
Оне популаришу различите културне обрасце који омогућавају да 
њихови корисници упознају основне вредности и правила култу-
ре, као и да формирају критеријуме на основу којих ће оценити и 
применити информације. 

„Библиотека која тежи да одговори профилу своје средине 
трудиће се да задовољи образовне, информационе и рекреативне 
захтеве свих старосних група, свих нивоа образовања, култура и 
интересовања који су у њој присутни.”2

И поред изразитих социокултурних трансформација, савре-
мена библиотека је мултифункционална и адаптивна култур-
но-цивилизацијска институција отворена за све. Ове изражајне 
карактеристике чине је институцијом која не прекида своју кул-
турну традицију и која свим својим капацитетима, стандардима 

2  Piter Klejton, Geri Judžin Gorman, Upravljanje izvorima informacija u bibliotekama: upravljanje 
fondovima u teoriji i praksi, (Beograd: Clio, 2003), 105.
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и услугама ради на развоју културе својих корисника. Делујући у 
том правцу, библиотека приближава своје кориснике најважнијим 
достигнућима националне и светске културе, јер управо она је ри-
зница културног наслеђа, како најмање заједнице, тако и земље, 
региона. 

Библиотека има и социјални карактер. У различитим исто-
ријским епохама она је одговарала потребама друштва и увек је 
постојала у социјалном општекултурном контексту. Промене у 
савременом друштву, условљене технолошким напретком и доми-
нацијом технолошког знања, довеле су до промена и у социјалним 
функцијама библиотеке. 

Савремене технологије и техника, у најширем смислу речи, 
завладале су светом знања и обележиле овај век. Ни библиотеке, 
као друштвене институције, нису одолеле овим изазовима. И у би-
блиотечким услугама се огледа глобализација, која карактерише 
човечанство данашњице. И поред те тенденције, библиотеке су 
успеле да задрже индивидуалност као главну карактеристику свог 
постојања. Друштвене функције савремене библиотеке, које се 
ослањају на њену суштину и одлику културне институције, мани-
фестују се у чувању и предавању знања које омогућава стабилан 
друштвени развој на бази социјалних норми и вредности светске 
културе. Основне библиотечке функције – образовна, информа-
тивна и културна, у данашње време су обогаћене новим садржаји-
ма и могућностима које пружају савремене технологије.  

Овако условљене промене у друштву утицале су на проме-
не облика културе и социопсихолошки модел понашања људи и 
друштва у целини. Човек данашњице робује материјалном, ори-
јентисан је ка брзим резултатима и нема времена да конзумира 
културу на начин на који би је схватио и прихватио. Идеали ка ко-
јима тежи повезани су са друштвеном флексибилношћу и прила-
годљивошћу, прагматизмом и конкретним технолошким знањима 
и вештинама, и нису везани за духовни развој, знање у духовном 
облику. Савремена култура се одликује комерцијалним формама 
и форматима. Књига, као основни и традиционални извор знања, 
мења своје значење и значај. Она није више првенствено изражај-
но средство намењено духовном развоју, већ извор информација, 
доступан и у папирном и у електронском облику. Промена односа 
према књизи као средству, довела је и до промене односа према 
читању. Данас је читање пре свега информационо-прагматично, а 
све мање је оријентисано ка задовољењу општекултурних потре-
ба. Човек данашњице, свестан тог односа, ипак има потребу да се 
враћа правим културним вредностима, користећи све благодети и 
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предности савремених технологија. У овом процесу битну улогу 
играју библиотеке, које су, пре свега у малим срединама, културни 
лидери и стециште културних делатника.

Библиотеке у савременом окружењу
Питер Брофи у својој књизи Библиотека у двадесет првом веку 
између осталог истиче: „[...] Суштина библиотеке је да се нађе у 
средишту између информације и употребе, између онога ко пру-
жа информацију и ко је користи, и да је успешна библиотека она 
која управља службама тако да максимално повећа добробит свих 
који су с њом у вези, пре свега крајњег корисника. Задовољавање 
потреба корисника остаје суштина библиотечких услуга, штагод 
друго оне радиле.”3 Ова дефиниција добрих, успешних библиоте-
ка требало би да буде звезда водиља свим библиотекама које имају 
жељу, потребу и снагу да буду водеће установе у својим срединама, 
увек на услузи корисницима, а самим тим и креатори културног 
и образовног живота својих средина, добри, технички опремље-
ни извори знања и информација. Подстакнуте снажним техноло-
шким развојем, гомилањем информација, интердисциплинарно-
шћу научних грана, библиотеке би требало да преузму одговоран 
задатак лидера у захтевним процесима образовања, комуникације, 
изградње културних спона, мултидисциплинарности, мултикул-
туралности. Све се то од библиотеке очекује, а да ли су та очеки-
вања реална? Колико једна библиотека у малој, недовољно разви-
јеној средини, привредно и економски сиромашној, може да буде 
вођа или првак, односно лидер? Да ли и у коликој мери лидерство 
у библиотеци може да буде оптерећење?4

Да би се библиотеке данашњице развијале у правом смеру, за 
добробит свих својих корисника, неопходно је залагање и одговор-
ност свих инстанци друштва (одговорност државе, локалне власти, 
цивилног друштва, струковног удружења) јер једино улагањем у 
знање и ресурсе које имају установе као што су библиотеке једно 
друштво може да се развија. За реноме библиотека и библиотеч-
ких радника посебно је важно залагање струковног удружења, јер 
кроз његову активност библиотекари се боре за своју мотивацију 
и беспрекорну квалификацију. Својим личним понашањем и осо-

3  Piter Brofi, Biblioteka u dvadeset prvom veku (Beograd: CLIO 2005), 115.
4  Елизабета Георгиев, „’Где’ су библиотеке у Пиротском округу?”, у: Лидерство у библиотекама: 

зборник радова са међународног научног скупа одржаног у Београду од 19. до 21. октобра 
2006, уредник Александра Вранеш (Београд: Филолошки факултет Универзитета: Библиоте-
карско друштво Србије, 2007), 399–408.
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бинама библиотекари дефинишу професију којој се приписују по-
зитивне квалификације.

Заједнички напори свих инстанци друштва посебно су неоп-
ходни у данашњем друштвено-политичком окружењу проевроп-
ски оријентисаног друштва, а све како би библиотеке биле модер-
ни, привлачни и популарни центри за приступ информацијама. 
Зато је потребно следеће:

Доношење дугорочне стратегије за њихов развој
Њихово укључивање у стратешке и програмске документе из 

области образовања, науке, културе и информационог друштва
Осавремењивање и усклађивање нормативних одредаба би-

блиотеке са европским директивама и препорукама
Њихова модернизација кроз убрзано распоређивање инфор-

мационих и комуникационих технологија, обнављање материјал-
не и техничке базе.

Јавне библиотеке су најдемократичније институције које 
омогућавају једнак приступ знању, али да би испунила своју ми-
сију, библиотека данас мора још шире да отвори своја врата, да 
одговори на изазове савременог друштва, да и поред интензивне и 
упорне конкуренције убеди то исто друштво у свој значај и улогу. 
Крећемо се путем непрестане трансформације и обнове суштине 
и улоге библиотека. Промене у библиотечком пословању су део 
целокупних промена у друштву – економских, емоционалних, 
естетских, моралних. Трансформација је пре свега везана за брзи 
развој информационих технологија. Библиотеке су културно-ин-
формационе институције које омогућавају приступ новим и ин-
тересантним насловима књижевности, не само у традиционалном 
папирном облику, већ и у облику електронских књига. Културна 
понуда се гради и кроз друге културне услуге – програме, књижев-
не вечери, трибине. Већ је уобичајено да у библиотекама корисни-
ци добијају различите видове информација. 

Са уласком дигитализације у живот човека библиотека није 
више монополиста знања и информација. Она не може да наста-
ви да постоји са старом филозофијом: ја поседујем сва богатства и 
информације, и корисници ће сами долазити. Ова филозофија је 
губитничка – филозофија која губи позицију и губи кориснике. 
Кључ у томе је да библиотекар шири своја пространства, а не да 
се, како би сачувао себе, труди да врати кориснике у библиотеку. 
Корисник у новој информационој средини може да добије квали-
тетну библиотечку услугу и без посете библиотеци. 

Библиотека је друштвени простор за личну слободу и духов-
ни комфор и њен основни задатак је да одржава канал комуника-
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ције у заједници. Невероватне су могућности савремених техноло-
гија које омогућавају „брзо“, „лако“, „даљински“, „неограничено“, 

„онлајн“ и сличне формулације за приступ информацијама. Не 
пориче се потреба за интеграцијом високе технологије, дигитали-
зацијом и другим модерним трендовима у библиотечким актив-
ностима. Неопходно је да се библиотека одржава као актуелна и 
модерна, али и да поштује традицију и наслеђе. Прави рецепт за 
добру библиотеку је комбинација модерног и традиционалног, 
будући да су и корисници такви – савремене, дигиталне генераци-
је с једне стране и традиционални, класични корисници библио-
течких услуга са друге. 

Библиотеке су данас део личног избора. Библиотека је и при-
ватност. Она може да буде модерна, али традиција јој намеће улогу 
места првих сусрета људи са изворима знања, са другим људима 
сличних интересовања, места дружења. Данас је живот динамичан 
и интензиван, и у таквом окружењу библиотека треба да буде ди-
зајнирана као алтернатива за оне који се образују. Пут ка библи-
отеци није једнако утрт за све. Због тога је важно да библиотека 
трага за актуелним начинима како да привуче људе у свој реални 
простор и омогући им да пронађу задовољавајућа решења за лич-
ни развој и интелектуална стремљења. Задатак библиотека је да 
нађу начин да привуку оне који нису долазили у библиотеку – да 
дођу, а оне који су једном дошли – да пронађу нове разлоге да на-
ставе да долазе.

Библиотека, као један од главних фактора у стварању компе-
тентне, образоване младе генерације, значајно мења своје функци-
је и обим утицаја, јер се, поред својих предности као извора знања 
и културе, одликује доступношћу и могућношћу коришћења од 
стране свих чланова друштва, без обзира на њихов социјални ста-
тус и финансијске могућности.

Није новина да је библиотека увек била центар неформалног 
образовања. Одвајкада је библиотека била друга школа, често боља 
од праве школе. Човек се осећа срећним када је успешан, свестан 
свог знања, вештина и личног задовољства изазваног њима. Фор-
мула „доживотно учење“ окреће точак реинтеграције и ресоција-
лизације људи ван активно радног узраста – оживљавају се стари 
контакти, налазе се нове прилике за састанке. Библиотека је право 
место за то.

У условима тржишне економије јавна библиотека се суочава 
са новим изазовима у раду, који захтевају нов начин размишља-
ња. Разрада пројеката је модеран приступ управљању који је брзо 
показао своје несумњиве предности у решавању различитих про-
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блема, кроз који библиотека реагује на брзе промене у окружењу, 
проширујући своје конкурентске предности.

Управљање пројектима је елемент стратешког планирања 
како би се постигла жељена визија јавне библиотеке, као порта-
ла знања, културе и информисања. Успешна пројектна делатност 
ствара услове за иновације и унапређење имиџа библиотеке у дру-
штву. Оријентација ка учешћу у националним и међународним 
програмима и пројектима има за циљ да реализује идеје за развој 
библиотеке као модерне институције, у потпуности присутне у 
свакодневном животу савременог човека.

Библиотека и учење - Библиотека и научна комуникација
Стратешку важност за економски и друштвени развој, односно 
за развој друштва заснованог на знању, има образовање. Велики 
Нелсон Мендела је у једном свом раду о значају образовања истако 
следеће: „Образовање је најјаче оружје које се може искористити 
да би се променио свет.” Да би оно могло да оствари тај свој циљ, 
неопходно је да систем образовања у једној земљи буде квалитетан, 
ефикасан, доступан и равноправан. Пред један такав образовни 
систем се, као основни задатак, поставља захтев да сваки појединац 
развије своје потенцијале, да се оспособи да употребљава своје зна-
ње и да га унапређује, да стиче способност да селектује оно што је 
битно у датом контексту и да разуме оно што је научено на начин 
на који се то знање може прилагодити захтевима све бржих про-
мена окружења. Друштво засновано на знању је друштво сталног 
учења, те се стога образовање у целини мора посматрати у једном 
ширем контексту, где је улагање у њега кључ успеха. Библиотеке 
су један од главних помагача на путу ка том успеху. 

Човек свакодневно учи, у школи, на факултету, на радном ме-
сту, у библиотеци, у сваком тренутку своје свакодневице. Процес 
учења није само пасивно доживљавање информације из папирне 
или, све чешће, електронске књиге и са интернета, већ и ступање у 
различите интеракције са другима, уз коришћење свих чула, свих 
претходних искустава.

Савремена стратегија образовања темељи се на начелу до-
животног образовања и друштва које учи. Количина новог знања 
повећава се великом брзином, а постојеће знање све брже застаре-
ва. Увођење глобалног информационог друштва базира се на све 
бржим технолошким, привредним и друштвеним променама, које 
траже стално оспособљавање људи и њихово прилагођавање тим 
променама. Доживотно образовање је постављено на постулатима 
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модерног друштва које се гради на константном порасту општег 
образовног нивоа.

У процесу учења и научне комуникације један од главних 
фактора јесте стварање интерактивног окружења које је везано за 
постављање циљева, избор метода и алата, комуникацију и коор-
динацију, анализу резултата и слично. Таква интеракција пружа 
основу за креативну и стимулативану микроклиму у којој је учење 
плодотворно. У том смислу битно је:

Стварање позитивног амбијента за учење, јер је процес нај-
успешнији када су људи физички, емоционално и социјално у 
позитивном окружењу, које је погодно и безбедно. Библиотека то 
јесте. 

Разноврсност метода које се користе у процесу примања зна-
ња, јер ниједна метода није стопроцентно добра и не даје подјед-
нако добре резултате код свих људи, посебно деце и младих. Свака 
индивидуа има сопствени стил учења и опажања. Библиотека, као 
место у коме је акумулирано знање, пружа могућност одабира ме-
тода и медија са кога ће се знање примати.

Основни елементи онога што Маршал Розенберг назива 
„Образовање које обогаћује живот” јесу: образовање које припрема 
ученике да уче током целог живота, да себе и друге третирају са 
разумевањем, да буду креативни, флексибилни и да преузимају 
иницијативе, као и да буду саосећајни не само према најближима 
већ и према целом свету.5 

Онима који уче, односно који су жељни знања, пре свега деци, 
потребно је много више од читања, истраживања, писања. Да би 
постигли свој циљ, нужно је да науче да мисле самостално, да нау-
чена знања и вештине стално продубљују и примењују у комуни-
кацији са другима, и што је најважније, да налазе смисао у ономе 
што уче. Библиотеке, као ризнице знања и модерне специфичне 
школе, то омогућавају. 

У тексту Интелектуална слобода деце у библиотекама Алек-
сандра Вранеш између осталог каже: „Улога библиотеке као луче 
васпитања и образовања примењивана је на песму и причу, која, 
на својим почецима, треба да поручи и препоручи, а временом 
да забави, повеже, растужи, развесели, констатује. Постоји једна 
битна сличност између библиотеке и књиге, између библиотека-
ра и писца, а оличена је у причи Виктора Кротова, која у преводу 
Александра Шева, гласи: ‘Пробуди се Ил у непознатој кући. Један 

5  За тебе http://zateb.dechica.com/index.php/article/lists/171?lang=2 (преузето 18. 
11. 2015).
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прозор окренут према зими, други према пролећу, трећи према 
лету, четврти према јесени. И на тавану четири прозорчића. Један 
окренут према дану, други према ноћи, трећи према зори, четврти 
према сумраку. А врата нема. Испоставило се да ту живи машта. 
Шта ће њој врата?’ Врата библиотека су књиге, а вратари су и би-
блиотекари.”6

Да бисмо остварили своју машту и дошли до жељеног царства 
среће, нужно је да библиотеке одшкрину сва своја врата, односно 
да понуде све своје ресурсе, а библиотекари – вратари да поведу 
радознале ученике кроз забавну учионицу – библиотеку.

Нова друштвена парадигма и библиотекар - Библиотека, 
библиотекар и друштво

Говорећи о значају библиотека и комуникацији у библиотекама, 
Магложата Кишиловска каже да је библиотекар човек који не само 
да воли књиге него је и човек који на првом месту воли друге људе.7 

Нова технолошка средина пружа значајне могућности које 
библиотеке треба да искористе. Али библиотека, како каже Ран-
ганатхан, почиње од библиотекара. Он мора да пронађе бескрај-
не канале комуникације и оствари присуство у информационом 
простору, друштвеним мрежама, свакодневном животу људи ра-
зличитог узраста и професионалних и друштвених група. Исто-
времено, окружење је невероватно корисно за пружање великог 
броја услуга и подршке лавини информација у веб-базираном 
стилу рада и живота. Излазак из затвореног храма знања, храбро 
ангажовање у узбудљивом и занимљивом дијалогу са корисници-
ма кључ је за видљивост и признавање у заједници, за подизање 
угледа библиотеке и библиотекара.

Лично вишегодишње искуство библиотекара навело ме је да 
дефинишем своје схватање савременог библиотекара8, који треба 
да буде: онај који брзо прихвата и усваја новине у својој професији; 
онај који вешто успева да организује и укроти поток информација; 
онај који је успео да се помири са потребама и прохтевима новог 

6  Александра Вранеш, „Интелектуална слобода деце у библиотекама”, у: Деца и 
библиотеке: зборник радова са међународног научног скупа одржаног у Београду 
од 5. до 9. октобра 2005, уредник Александра Вранеш (Београд: Филолошки 
факултет Универзитета у Београду: Библиотекарско друштво Србије, 2006), 77.

7  Магложата Кишиловска, Комуникации в библиотеката (София: Унижерзитетско 
издателство „Св. Климент Охридски”, 2006), 21.

8  Елизабета Георгиев, „Прича о чуварима мудрости или Библиотекар као птица феникс”, 
Библиозона бр. 2 (2011): 36–42. Доступно на: http://www.nbss.rs//bibliozona2.pdf.
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времена, да победи себе и отвори за слободан приступ колекци-
је, учинивши од библиотеке суперместо за све; онај који је Европи 
и свету открио културно-историјско документарно наслеђе, тако 
што је почео да га дигитализује и показује свима; онај што га је 
ново доба поставило и устоличило у активног информатичког 
брокера који није више само просветитељ и чувар културних вред-
ности, знања и мудрости једне нације.

Нова ера у људској историји заснива се на другој економији 
– на знању, услугама, управљању променама, иновацијама. Она је 
отворила нове професионалне области, изградила је нове сфере 
запошљавања, успоставила нове приступе у управљању, развоју и 
коришћењу свих врста ресурса, укључујући највредније – људски 
капитал. Последње деценије се карактеришу вишесмерним ра-
звојем науке, управљања људским ресурсима, са активним кван-
титативним и квалитативним гомилањем искуства у новој пракси 
управљања и развоја кадрова. Са становишта овог иновативног 
приступа, прикладно је размотрити будућност професије библи-
отекара, уређење унутрашњег професионалног амбијента у којем 
библиотекари морају ефикасно да раде. Имајући у виду тенден-
ције развоја знања и технологија, намеће се одговор да је позиција 
библиотекара у библиотекама будућности непредвидива, и као и 
увек до сада, зависи од корисника. 

Корисници библиотечких услуга су веома разноврсни. Уз 
кориснике традиционалних и нових технолошких услуга, брзо се 
формирају нове генерације корисника интернета. Они су много мо-
билнији, отвореног ума и компетентнији у коришћењу средстава 
комуникација и мрежних апликација које се стално развијају. Они 
очекују удобно, функционално и флексибилно окружење које је ту 
да помогне у потрази за информацијама, комуницирају динамич-
но и до танчина размењују информације, без ограничења рокова и 
раздаљине. Ако негде у информационом простору њиховог вирту-
елног живота наиђу на библиотекара, они ће га сигурно прихвати-
ти, повериће му се и оценити га високом оценом. Јер, библиотекар у 
новом информационом окружењу поседује нове стручне компетен-
ције, вештине да примењује мрежне могућности у својим директ-
ним дужностима, у промоцији производа и услуга одређене библи-
отеке, и способност да представља заједничке ресурсе који условно 
припадају и другим библиотекама, центрима, институтима. 

Библиотекар је пре свега човек који савесно одрађује своје за-
датке. Марија Младенова истиче „[...] уверена сам да је библиоте-
кар и исцелитељ и учитељ. Уверена сам да се задаци библиотека-
ра у потпуности поклапају са задацима лекара. Оба стручњака би 
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требало да буду исцелитељи, али један уз помоћ лекова, а други 
– уз штампане речи и књиге.”9

У веома инспиративном тексту Енергија читалаца Звонко По-
повић о библиотекарима каже следеће:  

„Ви делите храну за ум цивилизацији која умире од духовне 
глади. 

Ви сте, дакле, најзначајнији хуманитарни радници на плане-
ти, јер ви не спашавате живот неком од глади телесно изнуреном 
појединцу или хиљадама таквих појединаца, ви спашавате читаву 
цивилизацију од духовне булимије и анорексичне савести, а без 
креативне снаге човечанства и свести о патњи другог човека нико-
ме не може бити помогнуто. 

И зато је свака библиотекарка предана свом послу двојница 
Мајке Терезе. 

И зато је сваки библиотекар шерпас са Хималаја, искусни во-
дич људске свести без кога се ни један слободоумни дух не може 
попети на најузвишенију тачку личности.”10

Будућност библиотека
Активне и очите промене у библиотечком пословању почињу кра-
јем 20. и почетком 21. века. Правилна је констатација и није гре-
шка ако кажемо да се налазимо на граници између старог и новог, 
између традиционалног и нетрадиционалног, реалног и виртуел-
ног. Сви процеси у библиотекама су у развоју и трпе еволутивне, 
може се чак рећи и револуционарне промене. Зато је незахвално 
прогнозирати какве ће бити библиотеке сутрашњице, библиотеке 
будућности и до каквог облика ће довести све те трансформације.

За већину људи библиотеке су још увек несавремена, неак-
туелна, статична и досадна места која немају изражен смисао свог 
постојања, немају битнију улогу у животу грађана, и самим тим 
нису препознате као важна и битна места у свакодневици. Ипак, 
(нажалост) мањина која има однос према учењу, знању и култури 
доживљава библиотеке управо супротно, као: суштину цивилиза-
ције, чуваре знања и памћења, ризнице прошлости и садашњости, 
огледала будућности...

Сматрајући интернет највећом библиотеком  на свету и нај-
већом књигом на свету, све чешће се сусрећемо са питањем које 

9     Младенова Марија, „Чему нас учи историја библиотека”, Читалиште, бр. 18 (2011) 13.
10  Поповић Звонко, „Енергија читалаца”, у Лидерство у библиотекама: спона науке, културе и 

привреде: зборник радова са међународног научног скупа одржаног у Београду од 19. до 21. 
октобра 2006. године, уредници Александра Вранеш, Љиљана Марковић (Београд: Филоло-
шки факултет Универзитета; Библиотекарско друштво Србије, 2007), 156.
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постављају људи различитог занимања, па и сами библиотекари 
– да ли су библиотеке потребне у 21. веку и чему њихово присуство 
у виртуелном времену и окружењу. 

Ако трагамо за бар једним правим разлогом због којег би би-
блиотеке морале опстати у 21. веку, било би лепо да се определимо 
за њихову друштвену улогу. Углавном у сенци технолошке доми-
нације и заслепљености, она је вома битна за развој друштва знања, 
модерног друштва које човечанство води у будућност. Интернет, 
као непрегледни рудник информација и чедо глобализације, бит-
но утиче на многе институције културе, а пре свега на библиотеке, 
као чуваре писаног блага. 

Основни фактори у друштву у информационом окружењу 
који доводе до промена у библиотекама у будућности су: 11

Експлозија информација
Изражена конкуренција
Финансијска ограничења
Демографске трансформације
Утицај на животну средину
IFLA, као водећа међународна организација која брани инте-

ресе библиотечких и информационих служби и њихове корисни-
ке, на светском библиотечко-информационом конгресу у Синга-
пуру одржаном августа 2013. године, припремила је и представила 
онлајн платформу извода Извештаја IFLA о основним правцима 
развоја На врху таласа или престигнути од плиме: да се оријен-
тишемо у променљивој информационој средини12, где се истиче 
пет основних тенденција које ће променити нашу информациону 
средину. То су:

Тренд 1. Нове технологије ће истовремено ширити и ограни-
чавати круг оних који имају приступ информацијама.

Тренд 2. Онлајн образовање ће довести до демократизације 
образовања и изазвати трансформације у образовном систему у 
свету.

Тренд 3. Границе приватности и заштите података о лично-
сти ће бити редефинисане.

Тренд 4. Хиперповезана друштва ће слушати нове гласове и 
групе и ствараће могућности и услове за њихову активност.

11  Анета Дончева, „Трансформация на видовете библиотеки в информационното общество Библио-
теки в трансформация: проблеми, предизвикателства, нови възможности”, у Сборник с доклади 
от ХXIV Национална конференция на ББИА, София, 5–6 юни 2014. г (София : Българска 
библиотечно-информионна асоциациљ, 2014), 4.

12  На гребена на вълните или настигнати от прилива: Да се ориентираме в променящата се ин-
формационна среда: Изводи от Доклада на ИФЛА за основните насоки на развитие. http://
trends.ifla.org/files/trends/assets/ifla-trend-report_bulgarian.pdf (преузето 16. 12. 2015).
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Тренд 5. Глобална информациона економија ће бити транс-
формисана новим технологијама.

Ови трендови у развоју друштва и у развоју информационог 
окружења ће чинити основу свих промена које ће се догодити у 
библиотекама.

„[...] Стога, у скорој будућности библиотеке видимо као ди-
намичне, универзалне, идеалне информацијске станице, а које се 
једнако залажу како за аутоматизацију свих послова, тако и за ус-
постављање равнотеже између стварног и виртуелног. Е-библиоте-
ка 21. стољећа треба живе људе, живе кориснике са свим њиховим 
људским, а не само информацијским потребама које ће им е-библи-
отека омогућити кроз личне контакте, разговоре, дружења и сл. Би-
блиотеке не смију допустити то да технологија превлада на начин 
да корисници визију и сјенку почињу прихватати као стварност. 
Уз неупитно залагање за ИЦТ, морамо се залагати и за одрживост 
живе ријечи, живих људи, стварног живота. Библиотекама 21. сто-
љећа предстоји нова, досад током њиховог развоја најтежа функци-
ја: функција чувара духовности као темељне људске вриједности.”13

Закључак
У често цитираној књизи Библиотека ноћу Алберт Мангел исти-
че: „Љубав према библиотекама, као и све остале љубави, мора се 
стећи.”14

„Библиотека је упркос насртају модерног времена успела да 
остане: и Парацелзусов микрокосмос у којем су сабране инфор-
мације и енергије генија; и Борхесов Алеф – отмена палуба за ван-
времену пловидбу људским памћењем, и Хесеов театар за Степске 
Вукове отворен само за лудаке који још увек трагају за суштином 
људског живљења, и историјска читанка, мемоарска чајанка на ко-
јој се узвишена старост човечанства упознаје са временом које је 
већ проживела, и витешка авантура, љубавна серенада на којој се 
школска младост човечанства упознаје са тајнама игре коју ће тек 
доживети, све ове улоге библиотека је успела да очува кроз векове; 
али библиотека није успела да лансира атомску духовну енергију 
у нови век, и зато није лидерска институција од највећег значаја 

13  Amra Rešidbegović, „Trebaju li biblioteke 21. stoljeću?” у Evropske smjernice za sarad-
nju biblioteka, arhiva i muzeja: Promocija usluga za korisnike, 2. međunarodna konferencija 
BAM Sarajevo, 28–29. novembra 2008, urednice zbornika Lejla Kodrić, Nataša Milićević, 
Biserka Sabljaković (Sarajevo: Asocijacija informacijskih stručnjaka – bibliotekara, arhi-
vista i muzeologa: Ekonomski fakultet, 2008), 8.

14  Albert Mangel, Biblioteke noću, (Beograd: Geopoetika, 2008), 16.
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за највећи број људи, и зато није на месту које јој по енергетском 
потенцијалу и капацитету меморије припада.”15 

Користећи опште поверење јавности, захваљујући прихваће-
ним демократским принципима и стандардима рада, библиотеке 
су најраспрострањеније културно-информационе институције у 
земљи и у Европи. Државне и локалне власти су дужне да спроводе 
политику за стварање услова за прикупљање, организовање, вред-
новање и ширење информација. Посебна заслуга библиотека je у 
пружању савремених информационих услуга, у пружању слобод-
ног приступа свим културама и знањима, у пружању приступа и 
обукe маргинализованих група. Важно је да се библиотеке на тери-
торији једне земље уједине у један систем, да сарађују у пружању 
библиотечких фондова, да изграђују ближи професионални однос 
са другим културним, образовним и информативним установама. 

Рецепт за идеалан живот по великом Марку Твену састоји се 
од три главне намирнице: добри пријатељи, добра књига и чи-
ста савест. Живимо у временима када је све теже кушати идеалан 
живот – тешко се налазе добри пријатељи, због њиховог одсуства 
и болесног окружења често нам ни савест није чиста, јер нас за-
кони опстанка и свакодневне борбе са неправдом наводе на неке 
лоше поступке и реакције. Остаје нам само добра књига, а с њом 
и библиотека као лечебница душе, мали помагач на путу до нор-
малног, ако не идеалног живота. Други велики човек, Борхес, рај 
је замишљао као неку врсту библиотеке. Они који теже правди и 
идеалном животу, жељни реда, систематичности, знања као моћи, 
можда сањају да после овозмаљског живота проводе своје „неко“ 
време у једној рајској библиотеци. Ипак, овоземаљски (не)ред нас 
је научио и убедио да библиотека није сањано место, а самим тим 
ни библиотекари нису неко жељено друштво. У нашем окружењу 
слика је таква, али у свету није баш тако. Својевремено сам наишла 
на податак да je, на основу проучавања најпрестижнијих и најпер-
спективнијих професија у САД, међу тридесетак побројаних про-
фесија као једна од најбољих и најпожељнијих наведена управо 
професија библиотекара.

У овом нашем балканском рају такво место библиотечке про-
фесије је скоро незамисливо, али би било лепо да верујемо да нам 
у будућности предстоји.

15  Поповић Звонко, „Енергија читалаца” у Лидерство у библиотекама: спона 
науке, културе и привреде: зборник радова са међународног научног скупа 
одржаног у Београду од 19. до 21. октобра 2006. године, уредници Александра 
Вранеш, Љиљана Марковић (Београд: Филолошки факултет Универзитета; 
Библиотекарско друштво Србије, 2007), 152.
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