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Перо Зубац

ПЕСМЕ ЛЕНКИНЕ И ЛАЗАРОВЕ

(Из драме у стиховима Ленка и Лазар)

КОСТИЋЕВА САМОТЊАЧКА, СОМБОРСКА

О благословен нек је сан
у који дође ми јасно кô дан
с осмехом Госпе, кораком срне,
кô лабуд бели сред ноћи црне,
промине а да не остави траг
блажени час тај у освит драг.
И све у телу титра као струна
а соба смеха њеног пуна
и пукне сан као зрео нар
и мине слад и струј и чар
И рука ломна забележи:
ево је, туна, уз мене лежи.

ЛЕНКИНА БОЖИЋНА ПЕСМА

Тако се Божићу радовах
док дете бејах.Тако су
слике свете, у сећању мом.

Чудесна нека топлина,
доброта сушта, божићних
је дана красила наш дом.

Као да Бог је сам слазио
да нас види и да ми
злаћану косу дирне.

У душу дечју благости
пуну, а срце мало
невино да вирне.
А сада све прође то.



10

И само тишина цркве
ноћас ме врати лепоти
дана тих.

О, то пресретно дете,
да ли то стварно ја бих?

ПЕСМА О ЛЕНКИНОЈ ЛЕПОТИ ГРАДСКОГ 
ТАМБУРИНА

Ево свиће зора сјајна,
ево звезда жарко сја,
у Лазара кћерка бајна,
да је могу љубит ја.

У језеру Дунавскоме
млад се месец огледа,
лек би нашô срцу своме
да ме Ленка погледа.

У Ленке је око плаво,
у Ленке је диван глас,
заврти се сваком главо
када прође поред нас.

Погледај ме, Ленка, погледај,
срцу моме мало наде дај,
уставићу твоју црну кочију
да се начас нагледам очију.
Погледај ме Ленка, погледај.

ЛЕНКИНА СЕТНА

Можда ја чекам
јер ми је чекати суђено.
Срце није воће да буде на
пладњу нуђено.
Можда мене чекају небесни
снежни пути
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где се реч свака одшути,
можда ја овде нисам
да будем оно што јесам.
Но само звездани врисак
од ког ће настати песма.

ЛАЗАРОВА, КРУШЕДОЛСКА

О , мени годи мир и свети звона бруј.
И с јесени кад Фрушку озари румен руј
и дуге шетње у зору. И озарје. И пост.
Вечерњи мирис тамјана.И драги, касни гост.

Како мирише Срем, кад кише отворе свод,
нити ми ико треба, нити сам иком род.

Осаман, у селени, угасле звезде зрак
која ишчезлим светлом запара густи мрак.

А где је љубав моја и где је мени дом?
О где је тихост мени кад душу гађа гром?

А где је милост срцу, када жуд чини лом?

ЛЕНКИН ОДЛАЗАК У ЗВЕЗДЕ

Црни облак закри град,
расплака се месец млад,
свисну бреза зелена.

Хитри коњи минуше,
ледне кише линуше,
разбоље се Јелена.

Нема смрти кад се воли.

Разбоље се. Не преболи.
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ЛАЗАРЕВО ПИСМО ЛЕНКИ

Остаће песме само
траг да на свету бесмо.
О, то ви и ја знамо 
најлепша моја песмо.

О вама, кад бих хтео,
вечну бих песму створио,
И Бог би ме разумео
зашто сам залуд горео.

О Вама, Госпи од Спаса,
из које сунце се јавља,
о звону вашег гласа,
о смеху лепшем од здравља,

о вашем оку чудесном,
о вашој души дечијој, о моме страху удесном,
о сенци тамној нечијој,која и сада , гле,
док вам дотичем прст,
тка тамне нити зле
и црни над нама крст.

Нек срећа уз вас буде
у веку који прети.
Устук судбине худе
и молитва Свих Светих.



О
РФ

ЕЈ
ЕВ

И
М

 Т
РА

ГО
М

13

13

Милош Јанковић

ЧЕМЕРНИК

Нек се зна шта сам и пре смрти знао 
Нити сам живео нити постојао 
(Матија Бећковић)

АУТОНЕКРОЛОГ

Био је од оних што слушају очима,
пребрз у срџби, преспор на осуди,
Онај што све своје мора да отима,
а туђем неће ни жељом да науди.

Умео је да се и за друге стиди,
да сам себе унизи и опако рани,
различит у свему што се не види,
спреман да лудо заумним брани.

Волео је наоко бескорисне ствари,
трагао за смислом сваке ситнице,
журио да стигне млад да остари,
мењајући маске али не и лице.

Веровао јесте, неком врстом вере,
по свом аршину и својој памети,
у лажљивом свету волео без мере
истину од које се не може живети.

Мориле га сумње, разарала таштина,
често се понашао незрело и глупо,
сваки његов порок био је вештина
којом је јефтино претварао у скупо.

Морао је више него што је смео,
а смео је све на шта је натеран
и постао оно што он није хтео – 
неко ко је свему, осим себи, веран.
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ЦЕНТРИФУГАЛНА СИЛА

Одавно већ не тражим
никаква оправдања
за своје издаје.
Оне су, савест да ублажим – 
последица морања – 
и живот даље траје.

Трудим се да ми не смета –
ништа, нико и никад.
Све ми је корист што није штета.
За живот матор, за смрт млад.

Престао сам да доказујем,
и себи и другима,
да сам у праву.
Ништа не видим, нити шта чујем,
сагласан са свима
који имају туђу главу.

Трудим се да ми не смета –
ништа, нико и никад.
Све ми је корист што није штета.
За живот матор, за смрт млад.

Више се не радујем
ни победама, ни поразима,
ни лепоти малих ствари.
Сам себе не поштујем,
ја – празан међу празнима,
онај што ни за шта не мари.

Трудим се да ми не смета –
ништа, нико и никад.
Све ми је корист што није штета.
За живот матор, за смрт млад.
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БЕЗНАДЕЖНА ПЕСМА

Неисписан папир – невиност белине:
Хиљаду могућности за хиљаду промашаја.
Нада је, најчешће, битнија од истине,
незнање корисније од многих спознаја.

Све што нема цену – ништа не вреди.
Значајно је само што мером постоји.
Ако нешто нема са чим да се пореди,
то се међу важно никад и не броји.

Свако је жртва сопствених заблуда,
свог непристајања на своје границе,
мада свако верује у могућност чуда – 
да он неће пасти кад дође до ивице.

А пад је једна од вечних извесности,
заправо – једина, што сваког чека.
Нада је, само, последица неспремности
да човек прихвати трошност човека.

ПСОВКА

Таштина ти је већа од памети.
Стрпљење од жеља мање.
Отимаш – као да нећеш умрети.
Презир ти је постао трајно стање.

Малт-вискијем заливаш празилук
који ти из дупета вири,
а ја ћутке гутам свој јаук,
док понизан осмех усне ми шири,
јер то си ти – с оне стране стола – 
моћ и власт, Бог на земљи,
а ја сам ово – од трећине пола,
црно испод нокта, од немог немљи.

Не знаш да не знаш, а нећеш да учиш.
Добар си само када баш мораш.
Слабије од себе из забаве мучиш.
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Спреман да све, и свакога, продаш.

Гадим се себе у твојим очима,
овог што морам и што, ево, чиним,
док молба ти сујету додатно надима
и твори те преда мном за све невиним,
јер то си ти – онај који може – 
коме је дато да суди и одлучује, 
а ја сам ово – видиш ли ме, Боже,
ово што цвили, из блата Те псује.

МЕРА СТВАРИ

Све што је у прашњави хербаријум 
стало,
што зовем животом којег се сећам,
све је то толико неважно и мало,
да ни стихом не успевам да га
увећам,
јер – ма колико да се ја трудим,
улепшавам, измишљам, у бело 
бојим
и желим (већ луд) још више да
полудим,
чак у блато легнем у ком (одавно)
стојим – 
нема за мене другачије судбине
осим ове скројене да буде ми тесна,
као што нема ни (још) једне истине,
сем ове што кипти из мог несна,
па се све чешће (наглас) питам – 
вреди ли чему то што је (пре)остало,
зашто не пожурим, убрзам ритам,
кад знам да је такво – неважно и мало?!

ЗАЧАРАНИ КРУГ

Ништа није као што изгледа,
чак и привид негира сам себе,
поредак је наличје лажног реда,
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у којем се утваре међусобно требе,
у којем опсена опсену порађа,
док авети прождиру једна другу,
а све се прошло изнова догађа,
укључујући срџбу, очај и тугу.

КОМПАРАТИВНА АНАЛИЗА

Са чим да поредим велико НИШТА,
а ја то јесам, сред општег буњишта,
осим, можда, са врстом пришта,
из којег често нутрина провали,
гнојавим стихом свету се похвали,
над својом истином сујетно забали,
у нади да још се понеког тиче
што људи све мање на људе личе.
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Ненад Шапоња

РАЗЛОГ У КОМЕ ЈЕСМО, СЛИЧАН ЈЕ ОНОМ У 
КОЈЕМ НАС НЕМА

Зло није тешко открити,
препознаје се већ у зависти,
блеска из очију,
зрачи из геста.

Иако га видимо
не верујемо да постоји,
немамо му меру.

А оном ко се докопао те мере,
за њега је сасвим касно.

УТВРДИ У КОЈЕМ ПРОСТОРУ ЖИВИШ

Живот тутњи,
а мене слути замка.

Постојим у ритуалу
одрицања од себе.

Несигурност је 
оно ка чему тежим,
оно у чему јесам.

Желим бити близу,
а не опонашати близину.

ОБАСЈАВА МЕ ПОЗА, ОНОГА ШТО НИЈЕ

Пролазим поред огледала
која могу да једу биће.

Трудим се 
да их не приметим.
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Трудим се
да не приметим себе у другом.

БЛИЗУ ЈЕ НАЈДАЉЕ

Покушавам да утврдим
простор у коме живим.

Место је увек погрешно.

Ништа зјапи,
иза леђа,
иза туђег угла.

Размахује се привременост
иза и испред
корака сваког.

Вео је зид,
свакодневност мржње
кроз коју се не може проћи.

А ја се још немушто питам,
могу ли се слика, звук и тег
данашњег дана
потрошити кроз речи.

ДВОЈНИКА НЕМА: ПОСТОЈИ САМО НЕУМИТНОСТ 
ГРАВИТАЦИЈЕ ТЕЛА

Појављују се пукотине
усред целине онога 
што називам властитим животом.
Упорно их попуњавам речима.

Слутим се у оном што нисам.

Осетљив сам на додир,
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на звук и на реч,
откључавам се лако,
мета сам која измиче
предвидљивом.

Осунчан и усредсређен,
знам да је свемир у мени
и да је свемир против мене.

Лебдех 
усред убеђења да љубав постоји,
а живела је само мржња.

Нигде се нисмо видели,
ни када смо се видели.

Уловити душу туђу, 
беше једини задатак.

(Из рукописа књиге Изгледам, дакле нисам)
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Јованка Николић (1952–2017)

ЖАГОРЕЊЕ

Да не залутам у већ написану песму.
У нечији стих, у нечије проживљено време.
Да не залутам у ту већ више пута поновљену реч
и толико пута изговорену

између лица која се никада не понављају.
У жестину поновљених тренутака и упорну
усамљеност сопственог говорења
измислих, не једну, већ две песме.

Али ме предухитри недолична удаљеност.
Хоћемо ли?, питаше углас жагори, а потом умукоше.
Тешко да могу имати љубави за толико мржње –
помислих

Подражавање је један облик спиритуалности – 
Заклокоташе олуци низ ивичњаке док жагори 
Наставише да жагорe, све дотле док их природа
Није прилагодила својим потребама.

Једноставно речено, у неко доба дана и ноћи
Могли су да купе место у рају!
Где је то? Склизнуло је питање однекуд из мрака
И докотрљало се до мојих ногу

Тек толико да не залутам у већ написану песму.
Пре нас?
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ЗАБЕЛЕЖЕНО

Ти идеш на све или ништа,
а ја сам само у пролазу,
рекао јој је тог јутра
које је измицало као и свако друго.

Говориш као да ти припада читав свет,
одговорила му је окренувши се према
вратима, као да ће отићи.
Спаковане ствари су стајале поред кревета.

Ћутња није трајала дуго. Заборављаш своју
обавезу, да одеш, подсетио ју је. Али она је
наставила да ћути као да кише непрекидно
падају, а ветрови дувају вечно.

Нестрпљив сам и чекам. Овде нећеш наћи ништа,
рекао је. Инспирација покупљена по излозима
продавница и улична светла која обасјавају
мртве гласове пролазника, нахрањених нашим

неуспесима. Покупили су све наше падове
и наставили да уживају у сопственим.
Овај дан је био предвиђен за сутра,
али ти си стигла раније!

У паузи између згаришта, међу успоменама
које више немају никаквог смисла, пребирам
по надолазећим мислима са напором који је постао
узалудан. Још нисам стигао да одлучим...

Ваздух постаје густ и непробојан. Безнадежно је
било шта учинити. Tо никоме нећу моћи да
објасним, мада играш на све или ништа
док чекам да одеш.

Али, ти си се предомислила.
И шта ћемо сад?
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АКО ВЕЋ ЧУЈЕШ НЕШТО

Као глас преживљених мртвих
стигоше у улицу поворке људи и жена.
Том једином улицом која постојаше
само тада и никада више.

Све остало није било присутно.
Одједном беше превише тишине
у том речитом тренутку. Примирје између
срџбе, мука и временског раскорака.

Више се није могло допрети до суштине,
чак и да се све преточило у сурогат.
Али, док се нешто не догоди, упорно
ћемо ћулити уши.

... Ништа разговетно. Ништа питко.
Ужина сасушена на празном столу.
Јави ми одмах ако нешто чујеш,
Мада знам да ме неће нарочито узбунити.

Као ни ова забелешка, без поенте, 
случајно записана.
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Бранислав Вељковић

ХОЋЕ ЛИ НАША ПЕСМА НА НАШ ЖИВОТ 
СЛЕТЕТИ

И све ће на гроб слетети,
и мирис, и облак, и цвркут,
и ако се нешто од тога и не деси, 
заиста, да ли ће само то подсећати 
да смо и ми живели?

а минуће живот шупљи 
што ће од костију наших направити 
смрт шупљу, освануће смрт шупља 
као ваљак шупљи, освануће заборав 
шупаљ као избледела кост шупља.

(Једног јула, Брани Петровићу)

ПОРТРЕТ АУТОРПОРТРЕТА

Никити Станескуу

Којим инструментом
да оперишем
делове тела
кад остала
ми је

задржавајући облик главе
црте лица
величину тела

још само
крв
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ПОМИЦАЊЕ ЧУ ДЕ ДАНА

Зора је исцрпљујуће звоно дана 
док седимо за истом висином стола.
Распознајемо себе у речима поређаним 
на ноћним полицама биртија, 
између којих дани обитавају 
у истим дневним опсенама.
Можда нисмо осећали да смо понеки 
умакли дан у који упловљавамо 
ноћним једрима бродова; 
да постајемо знамења уморности 
у испијању 
јесењих плодова.

У висинама нагомиланих мудрости 
непомична јесења мудрост, 
непомично звездано небо. 
Испод, празнина наших лица,
празнина све веће празнине стола, 
у помицању следећег дана.

НА ПЛАТНУ НИКОЛЕ ШИНДИКА

Које је човек боје: боје мисли, укуса, мириса.
Стопала јесу ли му мала, мања, најмања.
Да ли је доследни сањар, вешт поморац,
сликар будућих времена
или, тежина је прошлости.

Снови, да ли су камичци у узаврелој води;
а можда, из снова управо излази.

Шта, ако је... ако је...
ако је хармонија у кавезу од ваздуха,
ако небо његово нису звезде ни облаци,
још мање сунце и месец.

Шта, ако је, у својој тамној и светлој
страни бића једноставан за онолико
откуцаја колико срце откуца.
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Шта, ако испод откуцаја срца
само црна земља постоји.
И, у земљи – свакојака,
боја човека.

2004.

КАО ДА ЈЕ

Кошутњаку и у шумама

Једнога, чупава, разбацана,
иза зеленила померена.
Шума.

Од треперења листова,
од светлуцања небеског свода,
од зелене мудрости,
од откуцаја срца.
Шума.

Као да није а, јесте,
облик ваздуха, душа траве,
љубавница сунца,
крвоток у венама.

Као да није! А јесте,
од лаких наших савести
отпацима састављена. 
Као да јесте 
зеленило узнемирено;
као да јесте,
као да је шума.

БУЂЕЊЕ

Трамвај као змија,
као ветар вијуга
јутарњим улицама.
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Ветар као трамвај,
као улица,
као змија
вијуга јутарњим улицама.

Буђење као трамвај,
као улица,
као ујед вијуга,
јутарњим улицама.

Улица је буђење.
Ујело ме буђење.

НА ПУТУ ПАДАЊА У ЗРЕЛОСТ

шестог десетог 
осамдесетчетврте 
требиње

До стене ја бих дошао
и ножним глачао је прстима
обликовао и обликовао за стајање
место за седење и лежање
за сан и клечање

да имам где молитву
стену песак камен
и жену да усним

да имам где 
жену да усним

да имам где 
да усним

1984.
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Ана Думовић

ЊЕНА ЈУТАРЊА ЕЛЕГАНЦИЈА

Видео сам,
како ти кашмир затеже врат, отмену омчу у контралајту
јутра, мирис, циметни, пламена твар која ме сабија
у сопствени негатив, да, циметни штап, који грицкам
док навлачиш рукавице, шешир, да, чај од цимета
који ћу пити, док се не вратиш, нахранићу звери,
пустићу живу ограду, да ме обавије, као
стара љубавница која заувек прогони, видео сам,
како те боли, попут стопала у новој ципели, неразгажено
јутро, расипа нежност, низ степенице, низ улицу
силазиш, навлачим перјаницу, плешем,у тесним ципелама,
плешем, да би болело

МЕМЕНТО

Заборавиш све,
станеш пред седефасти излог продавнице расвете, пред затварање, 
опчињен космосом што се опире тами радње, загледан у фили-
грански
бескрај, заборавиш дванаест хиљада лаких пошасти, астролабе, 
кугу,
смрт оца, све приче које су изгубиле силу судбине, прегаженог пса, 
и среће
што су те држале будним, не помераш се, не дишеш, и најмања 
промена
уништиће лепоту, док продавац не прислони кажипрст на преки-
дач, помислиш, све се
сем тог мрака не мора десити, помислиш, ово морам да запамтим, 
ово
морам да запамтим 

BUDDHAN

Твоје име одавде
нека не значи ништа: скини га лако, као рукавицу у којој
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ти је добро, у којој си племенит, и отмен, ништа лакше:
пропустиш све и више се не трудиш, да заспиш:може
да осване пламени троугао уместо Сунца, на твој
рођендан: слон са слика Упанишада, у твом врту, а ти
се смејеш, као луд, млад и луд, добар и луд, тужан
сваки пут када располутиш орах, јер личи на два срасла
мозга, и на страх: споља мртву, вечну љуску, унутра:
неуморну клицу коју грицкаш док шеташ, у пижами
кроз разбуђени, умивени свет: краљевску множину
несводиву на: ја
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Мирјана Мариншек Николић

БЕРГМАНОВА ЖЕНА КОЈЕ НЕМА

Једна шведско-српска прича о нашем нобеловцу

ПРОЛОГ

Позориште се не пише, или се то чини кад се не може другачије. 
У овој драми, сцене из живота и стваралаштва Андрића и 

Бергмана настале су из одломака њихових биографија, писама, 
филмова и књижевних дела. Писац ове драме уводи нас у тра-
гичну смрт хероине Гун Бергман, Ингмарове друге жене, његове 
косценаристкиње. И преводитељке Андрићевих дела на шведски 
језик. Ко је заправо била Гун Бергман? 

У делима Ингмара Бергмана она се не помиње. Као ни на 
шпицама његових филмова. Није ли она преслика Андрићеве Је-
лене, жене које нема? 

Након доделе Нобелове награде за књижевност Иви Андри-
ћу, име Гун Бергман пада у заборав. Шта је то, у овој интригантној 
причи о животу Швеђанке, балерине, слависткиње и доктора фи-
лозофије, што је толико велом заоденуто? Шта се ту заправо дого-
дило? Жени, која је повезала двојицу великана уметничке сцене 
двадесетог века, жени, која је проживела кратак, трагичним окол-
ностима окончан живот?

У овој драми три лика су из стварних временских координата: 
Гун Бергман (која је добила могућност да живи дужи овоземаљски 
живот од оног који јој је у стварности био предодређен), нобеловац 
Иво Андрић и (овде само поменут) великан филма Ингмар Берг-
ман.

Случајно или не, фрагменти догађаја и невидљиве везе на-
шли су се у овој драми трагичних, а и неких срећних околности. У 
писању ове драме, тамо где не постоје документи или нека сведо-
чанства о томе како су се стварни догађаји заиста одвијали, писца 
ове драме водила је идеја да Гун Бергмановој подари нови живот. 
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БЕРГМАНОВА ЖЕНА КОЈЕ НЕМА
драма

Лица:
Иво Андрић 
Гут Бергман 
Приповедач 
Сенка 

ПРВА СЦЕНА

Светлост једног рефлектора успиње се на Приповедача, који стоји 
непомично на бини, испред публике.

Приповедач: 

Неприметно и непозвано ушао сам у њен живот... без намере, на 
сам његов крај. Ње, Гун Грут, Гун Хагберг. Ње, загонетне Швеђан-
ке, преводитељке Андрићевих дела на шведски језик, Бергманове 
жене које нема.

ДРУГА СЦЕНА

Затамњење. Појављује се Сенка, сва у црном, с капуљачом на глави. 
Светлост рефлектора обасјава само њен профил. Окреће се публи-
ци.

Сенка: 

Ништа нећу да прећутим. Зовем се Сенка и свега се сећам.
Веровали или не, у сваком од вас, иза маске коју носите за дру-

ге, и уз помоћ других, борави скривена страна ваше личности. То 
сам ја, Сенка. 

Гун је жена о којој сада овде говорим. Жена које нема. Њено 
крштено име је Гун. Њено потоње презиме је Бергман. 

Чија је жена била та несрећна хероина? Чија, у ствари? Она 
је... она је... 

Светла се полако пале. На сцену излази Гун, сва у белом. Лица бе-
лог, помало измученог. Стаје наспрам Приповедача који се ту по-
јављује и проговара.
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Приповедач:

Гун Хагберг. Завршава гимназију и матурира, 1934. У то време, ше-
снаестогодишњи Ингмар Бергман из Упсале први пут борави ван 
Шведске. У Немачкој је, у близини Вајмара, гост је пасторске поро-
дице. Тамо га уче да код поздрава „Хајл Хитлер” подигне десницу 
до близине очних капака. У то време „чини му се то веома забав-
ним”. Тих година, Иво Андрић, већ четрдесетдвогодишњак, пише 
своју прву приповетку, Жеђ. 

Бергман напушта Немачку и враћа се у Шведску. Андрић 
одлази из Београда за Берлин. 10. априла 1939, подноси рапорт 
Министарству иностраних послова Југославије. У депеши их изве-
штава да је примио дужност. Званично постаје нови опуномоћени 
министар и изванредни посланик Југославије у Берлину. Андрић 
је у Берлину у функцији помоћника министра иностраних по-
слова. У среду, 19. априла 1939, два дана уочи централне прославе 
Хитлеровог рођендана, Андрић предаје акредитивна писма вођи 
Рајха.

Немачке новине опширно извештавају о новом југословен-
ском посланику, истичући да је „стекао велике заслуге за успоста-
вљање југословенско-немачког пријатељства”.

Гун:

Не, ништа нећу да знам о дешавањима у Европи уочи Другог свет-
ског рата! Ништа! 

Била сам тада веома млада. Балет, коме сам се посветила у ра-
ној младости у Шведској, добро ми иде. Чини ми се да сам у балету 
пронашла себе. Уосталом, није ли ритам суштина сваке уметно-
сти? Јер уметност и воља за отпором побеђују свако зло. Нажалост, 
због повреде зглоба, саветују ме да напустим балет. 

Уметничко стварање је за мене увек била глад. Након балет-
ског опозива, постала сам сценаристкиња, дипломирана славист-
киња, преводитељка. Доктор филозофије. Ових последњих дана, 
када је почео живот да ме напушта, осећам потребу да размишљам 
о узроцима свог удеса. У Херцег Новом сам коначно заћутала.

Кратка пауза... па она наставља...

А онда... једна бела, испрана Ингмарова филмска трака јури ми 
кроз свесни део мозга као пројектор. Лагано се губе речи на звуч-
ној траци. Полако се указује једно лице скоро расточено у белини. 
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То је лице Сенке. Која ме напушта. Лице Бенгта Екерота. Његова 
улога Смрти у Ингмаровом Седмом печату прогони ме. Увучена 
сам у плес са њим. Са Смрћу.

ТРЕЋА СЦЕНА

Позорница је полуосветљена. Гун у белом, сама на сцени.

Гун: 

Сећам се сцене у којој ми доктор саопштава о ономе шта ми се до-
годило у саобраћајној несрећи у Херцег Новом. То је крајња, може 
бити замишљена – али стварно завршна сцена из мога живота.

Позорница је и даље полуосветљена. На сцену излази Сенка. Стаје 
пред публику. У позадини стоји Гун и Приповедач, она сва у бе-
лом.

Сенка: 

Гун не говори, крвари, одбија свој сопствени глас. Када је посети 
њен бивши муж, она чује како јој Ингмар говори. Избезумљује се 
зато што осећа да се он понаша као да режира њену улогу у њихо-
вим брачним зађевицама у сценама из заједничког живота.

Приповедач: 

У Ингмаровим Призорима из брачног живота, Мариан и Јохан при-
чају о узајамној љубави. Све се то дешава у филму, након што су 
на 10-годишњицу брака прославили своју везу. У разговору глуме 
идеалан пар. Угошћују други пар, Петера и Катарину, чији је од-
нос на ивици раскида. Мариан одаје Јохану да је трудна; одлучује 
се за прекид трудноће. 

Потом, Мариан и Јохан разговарају о недостатку страсти у 
свом сексуалном животу. Почињу свађе. Гун и Ингмар су на ивици 
раскида своје брачне везе... 

Гун:

Гун, Гун, Гун, звонило је моје име на тераси херцегновског бифеа 
„Обала”. Била сам срећна. У друштву са сликаром Војом Станићем. 
И осталима. Повремено и понекад и са Ивом Андрићем и Мили-
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цом Бабић, његовом невенчаном женом. Сусретали смо се на те-
раси њихове куће у овом лепом бокељском граду. Она је на мене, 
причали су мештани, била помало љубоморна...

Сама сам. У недељу, са својим расипним звеком звона с обли-
жње цркве, смркавањем, чежњом и таласањем мора. Светло у мом 
великом тихом херцегновском стану. 

Приповедач: 

Гун је децу, након љубавног „блеска” с Ингмаром, послала у ино-
странство. И њен први муж Хуго је отпутовао неким послом. Кућа 
у којој станује је за поправку. Сели се у стан Ингмара близу Оска-
рове цркве у Штокхолму. 

Гун:

Ингмар је осетио да је његов брак са Елен, са којом је имао четворо 
деце, у кризи. Писао је сценарио Радост, о двоје виолиниста и рас-
паду њиховог брака. Године 1949. екипу филма посећујем с глав-
ном уредницом „Филмжурналена” у жељи да напишем репорта-
жу. С њом, мојом уредницом сам и ја – Гун Грут. А ту је и Ингмар. 
Тако је ненадано започела наша љубав. Мене и Ингмара...

Приповедач:

Након раскида с Ингмаром, Гун одлази у Херцег Нови. Посебно се 
радује што ће преко лета моћи да буде сама са собом у овом граду 
и што ће се посветити себи и своме преводилачком раду. Најпре, 
по њеном одабиру, преводу дела Иве Андрића

ЧЕТВРТА СЦЕНА

Позорница је сада потпуно осветљена. Гун је на бини у некој све-
тлоплавој лепршавој хаљини. Седа за сто. Појављује се Андрић у 
тамном оделу, белој кошуљи и са тамном краватомдссаса. Седа за 
сто насупрот Гун. Гледају се лицем у лице. Она се обраћа Андрићу.

Гун:

Написала сам вам писмо ове године. Част ми је да Вас обавестим да 
сам превела и ваше цењено дело – роман На Дрини ћуприја са срп-
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скохрватског на шведски језик. Овај роман ће издати кућа „Bonier” 
из Штокхолма у септембру ове године.

Намеравам да овог лета – у августу месецу – поново посетим 
Југославију, па би ме веома радовало ако би било прилике да се 
сретнем с Вама. Тим пре што ћу ја такође, а у договору са „Bonier-

-ом”, превести Вашу књигу Травничка хроника.
Бићу Вам необично захвална ако ме благовремено обавестите 

да ли сте у могућности да ме примите, и, ако јесте, у које време 
бисте могли то да учините. Мени би највише одговарало време од 
23. августа до 1 септембра.

Позорница је и даље осветљена. Тишина је. Из позадине пред пу-
блику излази Приповедач.

Приповедач: 

Шта је пресудило да Гун започне превођење Андрићевих дела на 
шведски језик? Са дипломом слависткиње Универзитета у Упса-
ли, она је преводила за најпознатију издавачку кућу, „Bonier” из 
Штокхолма: дела руских класика, па чак и Толстоја и Достојевског! 
Да ли је посредством југословенске амбасаде у Штокхолму, изда-
вачка кућа „Bonier” одабрала Андрића за превођење на шведски 
језик? Остаје непознаница. Након те „назовиинтервенције”, изда-
вач обавештава Андрића о намери да започне објављивање њего-
вих дела у Шведској. 

Гун устаје и прилази Приповедачу. Обраћа му се.

Гун:

Шта ме је привукло Андрићу, питате ме. Он је меланхолик „који 
као јасика дрхти и онда, кад друга стабла и не осећају ветар. Као 
глумац, који док још стоји за кулисом баца Сенку на позорницу”. 
Тако се јављају догађаји у слутњама и сновима меланхолика. 

Андрић је бледолик, нежан попут девојке, пријатан и духовит. 
Пуши лулу у младости, мада није страстан пушач. Воли да покат-
кад седи у „кавоточју”, како су звали кафане, у којима су се оку-
пљали млади бунтовници, незадовољни аустроугарским режимом 
чији су крај прижељкивали.

Страхује од кише, од влаге и од болести. Доживотно.
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Андрић и даље седи за столом, полуокренут публици:

Андрић:

Разговарати с бившом Бергмановом супругом, Гун, преводитељ-
ком и слависткињом, чини ми задовољство! Одувек сам желео да 
разговарам с Ингмаром Бергманом. Та жеља ми се није остварила 
до данас. Када би се указала таква прилика, знам шта бих питао 
Бергмана. Питао бих га о животу, о режији, о театру, о филму... 
или бих заћутао сећајући се његових филмских сновиђења, дра-
матичних инсценација Стриндберга, Шекспира, и осталих, које је 
прочитао у преводу на немачки језик. И видео на нашим и свет-
ским позорницама. Срео сам бројне редитеље на југословенском 
и европском позоришном и филмском простору. Сваки сусрет са 
њима значио је за мене подстицај у трагању за естетиком режије, 
али сусрет с Бергманом, знам извесно, да би за мене значио сусрет 
са естетиком јединственог уметничког света на филму и у театру, 
каквих је заиста мало у светском драмском стваралаштву у нашем 
времену. 

Кратка пауза. Гун се враћа за сто прилази Андрићу. Он наставља...

Андрић:

Ако ме ви, гђо Бергман, питате, моје живљење је добро, тј. кад је до-
бро. Недавно сам опет био болестан. Ако имаш да бираш између 
болести и рада, онда одабери последње, јер ви жене морате много, 
много да радите, ако хоћете само мало, мало да вредите! Дуван сам 
посве потурио, али ноћних шетњи не могу. Ја мислим да ћу у мају 
или оздравити или умрети... Поверићу вам своја размишљања из 
својих дана младости. 

Кратка пауза... па он наставља...

Имам већ више од 67 година. 
Одлучио сам, најзад, у септембру да се оженим Милицом Ба-

бић Јовановић. Она ми је годинама пријатељ. 
Срела ме је вероватно већ на самом почетку своје позоришне 

каријере. Откада сам се вратио из Женеве, где сам као члан наше 
делегације био у мисији при Лиги народа, стално сам у Београду. 
А и када пређем на дужност специјалног и опуномоћеног изасла-
ника у Берлину, на место аташеа за штампу, при посланству, наћи 
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ћу се са Ненадом Јовановићем, са којим долази и његова супруга 
Милица Бабић напуштајући свој посао у Народном позоришту у 
Београду.

Две године заједничког живота у Берлину, априлски слом, 
заједничке године окупације у Београду, све касније животне 
околности – депортација Ненада Јовановића у Дахау, његова смрт, 
учиниће да наши животи, који су све ове године ионако ишли на-
поредо, почињу да све ове године теку заједно.

Милица Бабић постаће ми једина жена којој ћу са свом својом 
захвалношћу исказати речи нестрпљења и недостајања, које се у 
мојим писмима срећу. Све оне речи непроменљиве у једноставно-
сти и елементарности љубавног жаргона.

Миличина смрт замрачиће неповратно ове моје последње године.

Из позадине се чује глас Приповедача.

Приповедач:

У живот Иве Андрића Гун Бергман улази крајем маја и почетком 
јуна 1960. године. Последњег мајског дана, те године, она му из 
Штокхолма пише писмо које ће Андрић примити почетком јуна и 
на њега одмах одговорити.

Позорница је осветљена. Андрић и даље у тамном оделу, белој ко-
шуљи и са тамном краватом. За столом је, насупрот Гун. Гледају се 
лицем у лице. Он јој се обраћа.

Андрић:

Примио сам Ваше писмо којим ме обавештавате о свом доласку у 
Југославију крајем августа месеца. Мој штокхолмски издавач ми је 
већ писао о Вама и Вашим преводима мојих дела.

Ми се са летњег одмора враћамо обично крајем августа или 
који дан раније, и ја се надам да ћу у време Вашег боравка бити у 
Београду. Мој кућни телефон је бр. 31-132. Молим Вас, јавите ми 
се, мени ће бити веома мило да Вас видим и да поразговарамо о 
Вашем раду на Травничкој хроници.

Гун:

Да ли би било могућно да се видим с Вама тамо, у Херцег Новом? 
Ја сам иначе мислила да проведем неколико дана у Дубровнику, 
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кад будем у Југославији, а како је Херцег Нови врло близу, могла 
бих лако тамо да дођем. Али можда бих Вам била на сметњи?

Овде у Штокхолму постоји један велики недељник који жели 
да објави мој чланак о Вама, надам се да ћете хтети да ми у томе 
помогнете.

Била бих Вам захвална кад бисте ми написали шта мислите да 
је најбоље – да дођем у Херцег Нови или у Београд?

Андрић:

Тек што сам стигао у Београд, настојим да нађем објашњење за об-
јављивање својих приповедака у некој шведској антологији. Ствар 
стоји овако.

Кад су из Шведске, преко Југословенске Комисије за културне 
везе, затражили ауторизацију, између осталог, и за моје приповет-
ке, они из Југ. Ауторске Агенције су је дали не питајући ме, као 
што су то и у ранијим случајевима увек чинили. 

Сада сам рекао Ј. А. агенцији да убудуће не може никоме да-
вати одобрења за моје текстове и да за сваку поједину приповетку 
треба да тражи мој пристанак. Нажалост, тиме не могу изменити 
ни поправити оно што се десило. Молим Вас само да г. Свансону 
(уреднику) објасните ствар и да му кажете колико ми је жао што је 
овде у питању издавачка кућа „Bonier”, са којом желим да останем 
у трајној вези и коју сматрам јединим и искључивим својим изда-
вачем у Шведској.

Не знам да ли сте продужили да се бавите мојим приповетка-
ма. У сваком случају, ја Вам стојим на располагању.

Гун устаје од стола и креће ка публици. Глас јој је узбуђен...

Гун:

Много сам мислила на Вас, драги г. Андрићу,
нарочито последњих дана, када су овде сви очекивали да ћете 

Ви добити Нобелову награду. Новинари су ми телефонирали да 
би се обавестили о Вама. Ја сам заиста постала Ваш лични амбаса-
дор у Штокхолму. Bило је истинско изненађење кад смо сазнали 
да је добитник Џон Перс. Г. Горг Свансон из „Bonier-а” рекао ми 
је да уколико ове године награда не припадне Вама, добићете је 
највероватније идуће године.
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Рекла сам г. Свенсону да треба да објави и једну књигу Ваших 
приповедака. Прочитала сам неколико прича које много волим, 
Пут Алије Ђерзелеза, Смрт у Синановој текији, Бајрон у Синтри.

Преда мном, на мом писаћем столу, стоји турска ваза из Више-
града коју сте ми поклонили. Пуна је оловака и ја је много волим.

Надам се да сте добро, а и Ваша жена. Пренесите јој моје нај-
лепше жеље.

Да ли сте нашли Ристићев речник?

Андрић и даље за столом, профилом окренут публици.

Андрић:

Хвала вам на пажњи и доброти. Поздравите г. Свансона и захва-
лите му на добрим жељама. Ја на питање награде гледам овако. 
Онај ко је добије, треба то да сматра за част и да буде захвалан, али 
онај ко је не добије, не треба да буде незадовољан. Нико нема неко 
право на награду. – Што се мене лично тиче, ја сам врло задовољан 
(чак сам изненађен!) да се толико људи у далекој Шведској инте-
ресује за моје књиге, да их преводе, издају и о њима пишу; и свима 
сам захвалан, а нарочито Вама, драга госпођо. А понекад се питам: 
чиме сам ја то заслужио, и – да ли сам заслужио?

Данашњом поштом шаљем Вам, најпосле, српскохрватско-не-
мачки речник од Ристића; надам се да ће Вам олакшати посао око 
Травничке хронике. Ја Вам стојим на располагању за сва евентуална 
објашњења нејасних места.

ПЕТА СЦЕНА

Светлост једног рефлектора успиње се на Приповедача. Андрић је 
и даље за столом у себи својственој пози мислиоца.

Приповедач: 

Лист „Борба” преноси 19. октобра 1961. писање париског листа 
„Фигаро литерер” да је Иво Андрић најозбиљнији кандидат за Но-
белову награду. Лист истиче да је Андрић био и претходне године 
кандидат за ово признање, али је награда додељена француском 
песнику Сен Џон Персу. „Фигаро литерер” пише „да се све про-
гнозе ове године концентришу на једно име, иако је поднесено око 
50 кандидатура”. Осим Андрића, предложени су: Енглези Грахам 
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Грин и Лоренс Дарел, Американац Џон Штајнбек, Италијан Ал-
берто Моравија и други.

Кратка пауза... па он наставља...

Нобелов комитет саопштава 26.октобра 1961. године да је Нобело-
ва награда за књижевност додељена Иви Андрићу. Писац је у Бео-
граду, у свом стану.

Светлост рефлектора усмерава се ка Андрићу, он не говори, његов 
глас чује се из звучника... 

Андрић:

Шта осећам? Шта мислим? Шта намеравам?
На то ћу вам искрено одговорити. Намеравам да стрпљиво 

чекам да прође ово узбуђење око мене на које нисам навикао и 
сва ова празнична атмосфера па да се опет нађем у свом обичном 
и једноличном радном дану. А радни дан је за мене највећи пра-
зник...

ЕПИЛОГ

Андрића више нема на сцени.Светлост једног рефлектора успиње 
се сада на Сенку, која прстом упереним у Гун (на сцени у позадини, 
она у белом) покретом руке наговести да је води са собом.

Из звучника се чује...

У овом животу она је... испод села Комаје, на путу Херцег Нови – 
Ћилипи. Ваљда јој она бела пешчана обала изгледа тако нестварна, 
а тако удобна и лепа. Раван песак херцегновског мора се преко ње 
полако прелива.

Звучни запис Солвегијине песме. Светлост рефлектора одлази у 
таму...

КРАЈ

(Из најаве књиге Андрић и Крлежа – две драмске инсценације)
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Иван Бачић

ЧЕКАЈУЋИ ПОЉУБАЦ ПОД СЛИКОМ МАО 
ЦЕДУНГА

Пре две ноћи сам се до касно дописивао са женом чије име ни-
сам знао јер нисам умео да прочитам кинеске карактере које је по-
ставила уз своју профилну слику. Познавао сам је као наставницу 
ликовног која ради у средњој школи у оближњем Chaoyang-у, јед-
ном од многобројних пекиншких округа. Како бих је међу својим 
контактима разликовао у мору других Кинескиња, уз њено име 
сам дописао: Art Teacher. Упознали смо се на друштвеној мрежи по 
имену Badoo, што је један од најефикаснијих начина за упознавање 
људи у овом мултимилионском мравињаку у ком сви журе и гле-
дају своја посла. Даљу преписку смо наставили на WeChat-у, без ког 
се живот у Кини не може замислити.

Иако смо се у претходне две недеље свакодневно дописивали, 
прексиноћна преписка је по много чему изашла из оквира триви-
јалних разговора о времену, хобијима, храни, културним и другим 
разликама Србије и Кине. Све је почело тако што сам јој, ни сам не 
знам зашто, послао сопствену фотографију, популарни selfiе, који 
сам направио изашавши из купатила и обукавши пиџаму. 

Исту фотографију сам послао својој девојци Марини, с којом 
сам више од две године у вези. У Кину сам дошао да радим као 
уредник за једну copywriting агенцију која се бави писањем тексто-
ва на енглеском. Кинезима је енглески језик веома слаба тачка, а 
мени је практично матерњи језик, јер сам га уз ТВ научио пара-
лелно са српским. Како сам много јефтинији од било ког америч-
ког или британског уредника, између агенције и мене изродила се 
љубав на први поглед. Иако сам имао много посла, остајало ми је 
прегршт времена за рад на свом новом роману, али и за разгледа-
ње града, па сам покушавао да упознам потенцијалну жртву која 
би ме водила у обилазак овог мегалополиса. 

За то време, Марина је остала у Србији како би завршила сту-
дије и ако све буде ишло по плану, требало би да ми се придружи 
идуће године, а дотада ће наша веза бити прикључена на телефон-
ске апарате и вештачки одржавана у животу. Један од третмана те-
лефонским апаратима подразумева свакодневно слање фотогра-
фија, да не бисмо заборавили како оно друго изгледа, како у шали 
некада кажемо. Иако су видео-позиви нешто чему се већина људи 
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радовала, ја их некако избегавам, а да немам логично објашњење 
за то; ваљда ме је страх од снимања, или већ шта ти ја знам.

Фотографија коју сам синоћ послао наставници ликовног 
била је прва коју сам наменио њој лично. Једине моје фотографије 
које је она претходно била у прилици да види налазиле су се на 
друштвеним мрежама.

Одговор на поруку са фотографијом добио сам након свега 
неколико тренутака. На моје велико изненађење, упитала ме је за-
што сам обучен.

Иако вам наставница ликовног на прву лопту делује као нека 
опајдара, морам вас уверити да сам за то понајвише ја крив. Наи-
ме, у току претходних преписки покушавао сам да водим „масније” 
разговоре са наставницом ликовног. Није она била једина жртва 
моје сексуалне фрустрације, било је ту и других жена. Разговори 
тог типа ми нису ишли од руке и све жене су врло брзо губиле 
интересовање за дописивање са мном; једино се наставница ликов-
ног задржала при врху моје chat листе, где су хронолошки биле 
поређане све пристигле поруке. Иако је била веома стидљива и 
фина, као и већина других Кинескиња, моје провокације је нису у 
довољној мери одбиле. Постављао сам јој питања о броју сексуал-
них партнера, желео сам да знам које су јој омиљене позе, занимао 
ме је њен став о оралном сексу, да ли се брије… али је одговарала 
уопштено. Нпр., рекла би: „Кинескиње воле орални секс, али не и 
Кинези; Кинескиње се не брију…”; никада није одавала ништа о 
себи, увек се задржавала на такозваним културним разликама, или 
ми се бар тако чинило.

Прочитавши њену поруку, дуго сам размишљао шта да јој од-
говорим. Из неког разлога имао сам велику жељу да јој пошаљем 
наге фотографије које сам пре туширања послао Марини, али сам 
одустао из страха да би могла престати да се дописује са мном и 
онда опет не бих имао апсолутно ниједног пријатеља у Кини.

Осећао сам се као ђак који се упорно јавља да одговори на пи-
тање, а када коначно буде прозван, ћути погнуте главе. Уплашио 
сам се да би све могло да оде предалеко. Исувише сам волео Мари-
ну да бих се упустио у било какву аферу са другом женом, али сам 
увидео да нисам далеко од тога.

Знао сам да Марину нећу видети још дуго и да ће, стога, моја 
жеља за сексом само расти. Свестан тога, веома сам се тешко одупи-
рао игри у којој сам се нашао. Искључиво је од мене зависило да ли 
ћу наставити да се играм или не. Међутим, донети такву одлуку у 
том тренутку није било нимало лако. Почео сам да се цепам на две 
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поле након само једног ударца секиром и ако би уследио још један 
контраудар, мој морал би се расцепио попут крхког буковог пања.

На крају сам одлучио да се ипак укључим у игру и, фудбал-
ским жаргоном речено, стартовао сам опрезно, али нападачки; 
питао сам наставницу да ли ће, ако ја скинем своју пиџаму, и она 
скинути своју.

Рече ми да ју је већ скинула.
Помисливши да негде тамо нека жена, с којом се никада зва-

нично нисам срео, лежи потпуно нага и дописује се са мном, узбу-
дио сам се као да се налази крај мене. Могао сам да осетим њену 
топлину, њен дах на своме рамену и њена бедра на својима. Про-
шло је шест месеци откако сам се преселио у свет у ком ме нико не 
разуме укључујући и мог цимера Chen-a, а исто толико је прошло 
откада сам последњи пут на свом стомаку осетио топлину жене. 

Укључио сам климу како бих мало угрејао собу. Била је среди-
на новембра, и календарска зима у Кини је већ увелико била почела, 
али не и грејна сезона. Навукао сам параван на прозоре, иако није 
било потребе јер се од смога није видела суседна зграда. Затворио 
сам и закључао врата своје собе, иако Chen никада није чак ни по-
куцао на моја врата. Скинуо сам се не дочекавши да се соба угреје 
и питао сам наставницу да ли жели да јој пошаљем „naughty image”. 

Њен одговор је гласио: „Да ли то значи да хоћеш да ми поша-
љеш слику свог брата?”

У кинеском језику постоји посебна реч за млађег брата, „dìdi” 
(弟弟), и посебна за старијег, „gēge” (哥哥). Не знам да ли због тога 
што мало ко у Кини има брата или сестру, или због нечег другог, 
реч „dìdi” почела је да се користи за тепање мушком полном орга-
ну, а реч „mèimei” (妹妹), млађа сестра, женском. 

Не познајући семантику кинеског сленга, наивно сам одгово-
рио да имам само сестру, а она није желела да се упушта у обја-
шњавање, већ смо неко време разговарали о породици, што ме је 
депримирало јер сам лежао наг и разговарао о својој сестри.

Након што ми је досадило да без разлога будем наг и смрзнут, 
укључио сам камеру свог телефона, фотографисао се и послао 
прву нагу фотографију, додавши коментар: „Длакава звер.”

На фотографији сам стојао усправно и видео се из благе птич-
је перспективе, која је била ограничена дужином мојих, не баш 
кратких, руку. Позамашна глава доминирала је кадром, затим је 
следио маљави, балкански торзо, док је мушкост остала сакривена 
у мртвом углу, али се јасно видело да немам ништа на себи. 

Исту фотографију сам, из пуке гриже савести, послао и Ма-
рини.
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Морам признати да сам се осећао као простачина, као нај-
обичнији пецарош који по читав дан седи на обали и размењу-
је масне досетке са типом преко пута, подједнако лажући о свом 
риболовачком и заводничком улову. Ипак, из неког разлога ми је 
пријало. Претпостављам да сам се узбудио јер ће непозната жена 
на дисплеју свог мобилног телефона гледати мој одвратни, кошча-
ти торзо, мршаве руке и велику главу. 

Марина је у свом одговору написала: „Најлепши и само мој!”, 
што ме је додатно депримирало. 

У вртлогу свих мисли које су ми тада штрапацирале главом, 
највише пажње посветио сам једном сећању из Србије; сетио сам 
се свог бившег шефа Кесића, који је био главни уредник новинске 
агенције за коју сам радио. Кесић ме у току једног необавезног раз-
говора питао да ли имам девојку, и када је сазнао да Марина живи 
у Новом Саду, и да се виђамо можда два пута месечно, закључио је: 

„Лако је данас имати везу на даљину. Усликаш се голишав, поша-
љеш слику, па се она услика, и онда се тако гледате. Ја, кад сам био 
у војсци, морао сам да шаљем писма. Годину и по дана…” Након 
што сам се насмејао, додао је још: „Значи, и ти шаљеш слике!? Е, 
појма ви немате о животу!”. То ми је често говорио, као и свима 
млађима од себе, јер је, као и сви припадници његове генерације, 
био уверен да су они много срећније живели од нас, припадни-
ка „технолошке генерације”. Опет сам га ускратио за одговор јер сам 
размишљао о броју нагих фотографија које смо Марина и ја разме-
нили; било их је на стотине, ако не и хиљаде. 

У пола тог размишљања о Кесићу добио сам одговор од на-
ставнице ликовног. Стигло ми је: „Да, хе хе, али зашто си сакрио 
брата?” и додала је смајли који се стидљиво смешка прекривши 
уста шаком.

Коначно ми је синуло значење појма „брат”.
Рекао сам јој да не желим да јој пошаљем слику свог брата јер 

је исувише мали, и да не желим да ми се због тога смеје; што ми је 
обезбедило додатно време у току ког бих могао боље да размислим 
о свему што се тада дешавало. 

Њен одговор је уследио брзо и био је кратак; рекла је да неће 
поверовати док не буде видела својим очима, и опет је додала сти-
дљивог смајлија.

Фина, наставница ликовног се претварала у злочесту звер. 
Свиђала ми се њена игра. Осетио сам како ми крв навире у тестисе, 
а разум је, сходно томе, све више попуштао. Било је очигледно да 
губим контролу над својим поступцима и све време овога света не 
би ми помогло да донесем рационалну одлуку.
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Након краћег премишљања, укључио сам камеру свог теле-
фона, начинио крупан кадар и послао јој фотографију своје му-
шкости, а исту сам проследио Марини. 

Док сам посматрао како се фотографија качи на WeChat, схва-
тио сам да се истовремено осећам и добро и лоше; колико год то 
контрадикторно звучало. Узбудила ме је чињеница да ће две жене 
добити фотографију мог пениса, а потенцијално ће је видети и 
пресретачи порука на WeChat-у, али о томе тада нисам бринуо. 
Оно што сам сигурно знао јесте да је букови пањ моје личности 
доживео контраудар ушица о чврсту подлогу и једна половина тог 
буковог пања размишљала је о Марини – како би се она осећала да 
зна шта сада радим – док је друга половина размишљала о настав-
ници ликовног и њеној реакцији на фотографију мог пениса.

Добио сам одговор од наставнице ликовног: 
„Рекао си да је твој брат мали, али ја мислим да је прилично 

велик.”
Не знајући како да адекватно одговорим, јер заиста нисам 

много марио за димензије свог уда, послао сам јој онај исти смајли 
који се стидљиво смешка.

Никада нисам могао да помислим да могу толико да се уз-
будим јер знам да једна непозната жена гледа фотографију мога 
пениса. Замишљао сам је нагу и надао сам се да је и она подједнако 
узбуђена. 

„Јој, шта ми то радиш!? Знаш да сам на предавању!?”, написа-
ла ми је Марина.

Сваки Маринин одговор ме је додатно депримирао јер ми је 
било јасно колико би била повређена да зна како није једина која 
добија те фотографије. Ни најмање није заслуживала тако нешто, 
али како то у животу обично бива – највише страдају они што нај-
мање заслужују. 

Када је трула половина буковог пања још једном превладала 
мојим бићем, наставио сам да будем активни учесник ово опасне 
игре између мене и наставнице ликовног. 

„Сад је ред дошао на њу; требало би да тражим наге фотогра-
фије”, мислио сам. „Шта ако одбије? Шта ако престане да се допи-
сује са мном? Шта ако стави моју фотографију на интернет? Шта 
ако је мушко? Шта ако је неко ко ме познаје па је направио лажни 
профил и сада хоће да прави спрдњу од мене? Шта ако…” У мојој 
расцепљеној глави рађале су се разне параноичне мисли, али нај-
више ме плашило оно: „Шта ако пристане?” У том случају сам већ 
могао да је видим у свом пространом, празном кревету, како након 
свршеног чина лежи на мом рамену, које је резервисано само за 
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Марину, а ја се кајем, иако ми је било веома лепо и стицао сам вео-
ма потребно искуство. 

Противно својој вољи, вођен неким унутрашњим демонима, 
рекао сам: „Сад је на тебе ред!” 

У наредних неколико порука ми је писала о томе како је она 
пре свега, женско и Кинескиња, што је аутоматски значило да не 
треба да ми шаље своје наге фотографије, јер Кинескиње наводно 
то не раде.

Након оног опрезног старта, у средишњици игре одлучио 
сам се за тактику пасивне агресивности, па сам се правио да сам 
изигран и да се осећам намагарчено јер сам једини који овде шаље 
голотињу. 

Уверавала ме је да не би требало да будем тужан, да није ми-
слила ништа лоше, а ја сам, сходно томе, изигравао још већу жртву 
и убеђивао је како сам усамљен и бедан, и како је искористила моје 
слабости да види моје слабине. Говорио сам јој како није поштено 
с њене стране, како сам мислио да смо пријатељи и равноправни 
учесници исте игре. 

Погодило ју је све. Писала ми је како јој је веома жао, како 
жели да будемо пријатељи и извињавала ми се.

Нисам одговарао на поруке, а она их је непрестано слала.
На крају сам добио фотографију њене мале, утегнуте задњи-

це; то ме је дотукло. 
Било ми ју је жао. Насела је на моју јефтину финту. 
Сетивши се Марине, умало нисам заплакао. Та жена има то-

лико поверења у мене, а ја сам је тек тако изиграо. 
Ипак, друга страна пања, била је веома узбуђена и захваљу-

јући њој нисам могао да скинем поглед са фотографије која ми је 
малочас пристигла.

Дуге црне маље назирале су се у сенци двеју полулопти. Знао 
сам да је ту, али је нисам видео, а одједном сам силно то желео. 

Након што сам добро изанализирао фотографију, одлучио 
сам да јој узвратим истом мером. Било ми је потребно много поку-
шаја како бих се наместио за такозвани „back selfie”. Фотографија је 
била очајна, као и моја задњица, али сам је ипак послао. Из неког 
разлога, Марини нисам послао ту фотографију. 

Изненада је почела да ме обузима паника. Никада раније ни-
сам преварио Марину и нисам био сигуран да ли се ова размена 
фотографија може назвати прељубом, јер све ми то делује некако 
лажно, виртуално, а варујем да би се и Кесић усагласио са мном. 
Ипак, то ме није спречило да се осећам као прељубник и лош чо-
век; што је био рђав знак, а ево и зашто: 
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Један сам од оних људи који, када прекораче границу доброг, 
иду до краја. Никад нисам умео да будем „мало лош” и никада 
нисам разумео људе који доведу себе у невољу због неке ситнице. 
Навешћу сад један баналан пример како бих лакше дочарао поен-
ту: неко украде бицикл, па заврши у затвору. Неко утаји порез и 
списка силне новце пре него што буде ухваћен и доспе у ћелију са 
истим оним што је свако јутро до продавнице и назад возио укра-
дени, и најчешће лоше префарбани, бицикл. Мислио сам, ако ћу за 
нешто да одговарам, нека то буде нешто вредно; да могу да кажем 

– а бар сам уживао!, или нешто томе слично. Та детиња мантра да-
тира још од школског доба; увек сам добијао петице или јединице; 
није било средине, нисам могао „мало да научим”, или „мало да 
не научим”. Када сам бежао из школе, није ме било цео дан, или 
целе недеље, не само за време контролних или писмених задатака. 
То се наравно лоше одразило на моје школовање, али сам барем 
имао хедонистичко детињство. И овде ћу завршити са дигресијом. 

Док сам покушавао да рашчивијам да ли је слање нагих фо-
тографија прељуба или не, још једном сам бацио поглед на њену 
гузицу и помислио сам: „Ова је блесавија него што ми се у почетку 
учинило.”

Читаве вечери имао сам осећај да сам пробио дебели ледени 
покривач иза ког се крила паклена звер, а тада сам био потпуно 
сигуран да се управо то догодило. Увек сам веровао да су жене које 
делују стидљиво заправо много ватреније него све оне које у маји-
цама са израженим деколтеима и кратким сукњама кокетирају на 
сваком кораку; претпостављам да маске баш томе и служе.

„Хајде да видим докле је спремна да иде!”, мислио сам. „Ако ћу је 
својим понашањем одбити и ако ми се више никада и не буде јавила, 
немам шта да изгубим, јер је свакако познајем само преко интернета 
и свега две недеље. С друге стране, могу врашки добро да се забавим.”

Послао сам јој кратак снимак свог пениса.
Неко време није одговарала. Мислио сам како сам тада заиста 

претерао. Могао сам да видим наставницу ликовног како просле-
ђује снимак својим пријатељима уз коментар: „Луди странац,” или 
нешто слично. Осећао сам како пропадам кроз кревет.

И даље није било одговора од наставнице ликовног, а Марина 
ми је написала:

„Сироти мој, тако се мучи!” и ставила је тужић.
„Е, да знаш колико се мучим,” помислио сам. 
Више нисам могао да разазнам мисли које су ми се врзмале 

по глави, једино сам био свестан да сваким кораком, тонем дубље 
у тамни вилајет. 
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И таман, када сам хтео да је питам да ми пошаље још нагих 
фотографија, стигао ми је снимак њене брадавице.

Имала је мале груди, што је нагласила још давно, али нисам 
сигуран да сам успео да је убедим како нисам један од оних који 
обожава велике груди. (Фројдовци би о томе имали штошта да 
кажу, али ја не бих дубље улазио у то, бар не у овој причи.) 

Снимак је био кратак, трајао је свега десетак секунди. Неко-
лико пута сам га погледао. Бретела њене свилене розе спаваћице 
лагано је клизила са њеног рамена и откривала тамну брадавицу, 
не већу од кованице једног јуана; тада сам схватио да ме је слагала 
када је рекла да се већ скинула, али нисам пуно марио; уживао сам 
у том кратком интимном моменту, изнова и изнова.

Питала ме је да ли сам сада променио мишљење о њој; да ли 
сада мислим да је лоша особа.

То ме питање ме је убило. Био сам свестан да она никада рани-
је није слала наге фотографије. Нисам знао чиме сам заслужио да 
будем први. Претпоставио сам да ми је из неког разлога веровала 
и да је желела много тога са мном, а ја сам од почетка знао да је 
рекреативни секс највише што могу да јој пружим. 

Дуго сам покушавао да јој објасним како сам задржао апсолут-
но исто мишљење о њој. Рекао сам јој да мислим да је фина, добра, 
девојка, али усамљена, жељна нежности и да не видим ништа лоше 
у размени интимних фотографија, ако се то ради обострано. Она се 
очигледно поредила са својим пријатељицама које јој никада не би 
признале да су радиле тако нешто, па је видела себе као црну овцу.

Када сам мало изгладио ситуацију, и када сам добио компли-
менте на рачун својих психоаналитичких способности, као најве-
ћи психопата, напао сам рањену срну и упитао сам је да ли би хте-
ла да ми пошаље слике своје вагине; покајао сам се истог тренутка.

„Стварно хоћеш да видиш моју сестру!?” Иако сам само читао 
текст са дисплеја мобилног телефона, и никада је раније нисам чуо 
како говори, могао сам да чујем меки, забринути гласић.

И, да будем искрен, очекивао сам неки други одговор; нешто 
попут: „Нема шансе; сад је стварно било доста; где си навро, мани-
јаче…” 

Пало ми је на памет да престанем, да јој кажем да сам се ша-
лио, да заборавимо све, али вођен јаком гравитацијом либида, ре-
као сам да заиста желим.

„Ако ти то будем послала, неће ми више ништа остати да ти 
покажем. Мислиш да је то исправно? Можда ћемо се стидети једно 
другог када се будемо видели?”
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Био сам забринут колико и она, с тим што мене није бринуло 
исто што и њу; мене је бринуло како ћу Марини изаћи пред очи. 
Ипак, рекао сам кратко: 

„Не видим зашто би било проблема.” 
Стигле су ми три фотографије њене мајушне вагине, обрасле 

у дуге, дебеле и црне длаке. Својим танким, кратким прстима, на 
које сам пао још први пут када сам их угледао на једној од њених 
фотографија, раширила је тамне усмине откривајући ружичасту 
унутрашњост у пуном сјају. Нисам очекивао крупан кадар – ни-
сам очекивао да ће ми икада послати фотографију вагине. Онај 
део мене који је веровао да ће ипак послати, мислио је да ће то бити 
лоша фотографија њених маљавих препона, или тако нешто. По 
ко зна који пут у току те вечери, преварио сам се поводом настав-
нице ликовног, а највише ме је изненадио њен осећај за компози-
цију фотографије; ипак није џаба студирала уметност. 

Бели пиксели који су, у фотографском термину, „пробили 
ниво”, само су ми говорили колико је била жељна нежности. Тврд-
ња да нема никакву жељу за сексом, коју је у претходним препи-
скама често износила, пала је у воду на основу једне фотографије. 

Запитао сам се да ли је могуће да се овако узбудим због слике 
вагине неке жене коју никада нисам упознао. Као и сваки други 
мушкарац, још од раног пубертета сам био изложен порнографи-
ји, а уз развој интернета она је постала још доступнија, али ниједна 
фотографија која се нађе у магазину или на интернету не може да 
ме узбуди као она која је доступна само мени. Сазнање да се неко 
фотографисао искључиво за мене, узбуди ме више него визуелни 
доживљај. Досада ми је само Марина слала такве фотографије, али 
ово је било нешто потпуно ново, добило је нову димензију; ову 
жену нисам познавао.

Нисам више могао да издржим. Довео сам себе до врхунца, 
све то снимио телефоном, послао снимак обема, и наставници ли-
ковног и Марини.

Није прокоментарисала ништа, баш као ни Марина. Негде 
дубоко сам знао да им се допало.

Негде, тренутак касније, кад ми се крв вратила у мозак и до-
нела драгоцени кисеоник са собом, било ме је срамота што сам то 
учинио, а подједнако ме је стид што вам о томе и пишем, али ни-
сам имао куд, баш  као што немам ни сад. Осећао сам се као дете 
које је слаткишима намамљено на неко језиво место и потом му-
саво од главе до пете стоји погнуте главе и плаче. Али, да му опет 
понуде слаткише, опет би узело. 
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Осетио сам сажаљење; како према Марини, тако и према на-
ставници. 

Замишљао сам како Марини саопштавам шта сам учинио и 
како док тонем у њеним очима практичном применом Архимедо-
вог закона избацујем вишак суза чија је тежина једнака мојој. 

С друге стране, учинило ми се да је слање аутопорнограф-
ских фотографија много теже пало наставници него мени. Након 
што ме је опет упитала да ли је заиста не сматрам лошом особом, 
могао сам само да претпоставим колико се лоше и искоришћено 
осећала; горе питање ми није могла поставити. Да сам којим слу-
чајем студент, а она мој професор, тражио бих да заменим питање 
по цену ниже оцене, али плашио сам се да ниже од овога нисам 
могао пасти. 

Пожелео сам да се на неки начин одужим наставници ликов-
ног за интиму коју је поделила са мном, па сам јој писао о својој 
највећој страсти – о писању. 

Они који ме познају, знају да не волим да говорим о писању, 
јер се након сваког разговара на ту тему осећам огољено; као да не-
мам више шта да покажем. Али, баш тако се осећала и наставница 
ликовног након слања нагих фотографија. 

Стога, да бих се довео на исти ниво посрамљености, испричао 
сам јој све о свом занату. Говорио сам јој о начину на који дола-
зим до идеја за своје приче; на који начин се мотивишем да радим; 
колико дуго радим; причао сам јој о местима на којима волим да 
пишем; о разним сујеверним ритуалима које свакодневно изводим 
не бих ли за још један дан продужио добру срећу и додао још коју 
реч на празне странице; и свему другом што вас вероватно ни нај-
мање не занима.

Пре него што сам легао да спавам, тражио сам од наставнице 
да ми напише своје име. Било ми је глупо да јој то тек сада тражим, 
али ми је подједнако глупо било да не знам њено име, сада, када 
смо практично интимни. 

„Li Qian.” 
И даље нисам био сигуран како се зове, јер сам још увек слабо 

владао рinyin-ом, комплексним кинеским алфабетом, па сам је за-
молио да ми пошаље аудио-снимак у ком изговара своје име. 

„Ли Ћи-ан”, рекла је.
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Идуће јутро, бар онај део који сам успео да ухватим, провео сам 
пијући кафу и излежавајући се на софи гледајући Мућке. Знао сам 
све епизоде напамет, али то није био разлог да се не смејем фазо-
нима. Наиме, прави разлог одсуства смеха био је тај што се у мојој 
глави одвијала ванредна конференција поводом догађаја који су 
се одиграли претходне вечери, те је моја пажња била у потпуности 
усмерена ка сали за састанке.

Главна тачка дневног реда односила се на исправност мојих 
поступака и колико сам могао да приметим, дискусија се одвијала 
у, по мене, непожељном правцу. Велика већина чланова управног 
одбора сопствене главе мислила је да сам претерао. Нису били ни 
најмање уљудни; штавише, називали су ме погрдним именима, и 
још увек мислим да је таква осуда потпуно заслужена.

Знатно мањи број чланова правдао је моје поступке, али њи-
хови гласови никако нису допирали до моје свести. Колико год да 
сам желео да напустим конференцију, нисам могао.

Доручковао сам мало, и легао у кревет где сам решавао ша-
ховске тактике. Међутим, ни то ми није помогло да не размишљам 
о ономе што се догодили претходне ноћи. 

Не бих ли коначно престао да размишљам о свему, одлучио 
сам да прихватим позив девојке по имену Mary, која је менаџер је 
спортског центра у чијем се склопу налази базен, теретана и ко-
јешта још. Знао сам да никада нећу ићи у ту теретану јер је веро-
ватно прескупа, али сам ипак обавестио Марy како прихватам њен 
позив да обиђем комплекс.

Mary, али и сви други запослени у спортском центру на мој 
улазак су реаговали као да је ушао Tom Cruise, а не неки Tom који 
је самом себи наденуо то име јер је Немања исувише тешко за из-
говор у овом делу света. Да се разумемо, нисам ја ништа посебно, 
него Кинези тако реагују на странце, посебно када хоће да им про-
дају нешто изузетно скупо.

Клуб је био фантастичан, али како сам и мислио, цена није 
била одговарајућа, па се Mary и ја нисмо успели договорити.

Након што сам се разочаран вратио у стан, одлучио сам да се 
јавим Ли. Нисам знао шта бих јој написао, па сам јој послао један оби-
чан стикер – неку мачку која пружа ружу – патетично, али морао сам. 

Добио сам готово инстант одговор. Питала ме је како сам про-
вео дан. 

Како се испоставило, Ли је читав дан чекала моју поруку и 
била је веома потресена када је схватила да сам имао састанак са 
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извесном Mary. Лакнуло јој је када је сазнала да то није био љубав-
ни састанак. 

Након овог малог љубоморног и посесивног испада, схватио 
сам да је Ли очигледно мислила да ћемо нас двоје бити момак и 
девојка; или шта год. Ту сам изнова застао да размислим о свему. 

Као прво, никада нисам толерисао љубомору. Никада се ни-
коме раније нисам правдао и мрзео сам кад су све моје бивше захте-
вале од мене да то чиним; зато и јесу бивше. Ипак, с Ли буквално 
ништа нисам имао, а она је већ показивала патолошке знаке. Одлу-
чио сам да будем искрен и отворено сам јој рекао да није у реду 
да реагује тако; да између нас двоје никада неће бити ништа јер 
ја имам девојку (што је знала и одраније) и да ћу се том девојком 
првом приликом оженити.

Очекивао сам да ми се Ли више никада неће јавити, да ће бити 
дубоко повређена. Боље да буде повређена сада, него касније, када 
те ране могу да буду фаталније, мислио сам. Међутим, Ли је рекла 
како је знала да имам девојку, како је свесна да ништа између нас 
не може бити, јер је она стара и Кинескиња (тај део нисам најбоље 
схватио) и да она, баш попут мене, жели да се забави јер је усамље-
на и жељна нежности. Додала је још да је давно постала свесна да 
се никада неће удати и да се исто тако давно помирила са тим. 

Нисам знао како бих одговорио на то; нисам знао како да је 
уверим да не би требало тако рано да се предаје, али, с друге стра-
не, деловало ми је као да јој самосталан живот сасвим савршено 
одговара и нисам видео зашто бих се ја ту мешао. Већини типич-
них Кинескиња које сам упознао основни животни циљ био је да се 
удају. Ако би млада имала више опција, младожења, да би био узет 
у обзир, морао је да има стан, ауто и добру плату. Те захтеве није 
постављала само будућа млада, већ читава њена породица. 

С друге стране, Ли није била типична Кинескиња; пре три 
године, купила је себи стан, а ауто ће купити када коначно буде 
добила дозволу од града; што је значило да не чека на мужа који 
ће јој све то обезбедити. 

Након неколико тренутака тишине, који су ми деловали као 
вечност, на моје велико изненађење, Ли ме је позвала у шетњу. 
Била је веома обазрива и рекла је да неће да ме омета уколико пи-
шем, и додала је још како јој је непријатно да ме зове, јер девојке 
никада не позивају момке, а посебно не Кинескиње.

Неко време сам се предомишљао да јој уместо шетње пре-
дложим вечеру. Када сам коначно био спреман да то и учиним, 
послала ми је фотографију бареног пасуља у љусци, који је себи 
спремила за последњи оброк у току дана. Иако је тежила свега 40 
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килограма, била је убеђена да је дебела и никада није јела после 
шест сати. Око струка је везала црвени конац који би јој говорио да 
је довољно јела уколико би јој стезао стомак.

Коначно смо се договорили да се нађемо на станици метроа 
Tongzhou Beiyuan, што нам је отприлике обома било на пола пута; 
две станице од мене и три од ње.

Истуширао сам се, обријао и пружио дуг корак ка станици 
метроа Guangzhuang. Надајући се да ћу преноћити код Ли, пре него 
што сам пошао у торбицу која ми је служила за документе и нов-
чаник, спаковао сам Power Bank, кабл за пуњач, USB flash на ком 
су били сви документи неопходни за мој посао, а успут сам купио 
кондоме, па сам додао и њих.

Питала ме је да ли бих хтео да прошетамо парком, који је нор-
малним ходом удаљен читав сат од станице Tongzhou Beiyuan. При-
стао сам. 

Договорили смо се да се нађемо испред Wanda plaze, која се 
простирала дуж читава два блока. Wanda је била још само једна у 
низу чудотворних кинеских грађевина. Један део комплекса био 
је овалан и изгледао је као некакав стаклени пароброд, док су три 
куле представљале димњаке истог тог пароброда. Око Wande се на-
лазило мноштво скулптура белих делфина и понеко кормило и 
компас.

По навици сам изашао на излаз Б, иако се излаз А налазио на 
истој страни широког друма као и plaza. Излаз А био би затворен 
сваког јутра када бих туда ишао на посао, где сам на Beiyuan-у хва-
тао аутобус 615 или 667. Као и сваког јутра, прошао сам подземним 
путем који води од излаза Б до А. По изласку на површину земље, 
када је мој телефон поново имао сигнал, добио сам поруку у којој 
ми је Ли написала да је стигла и послала ми је слику Wande, тачније 
њеног улаза број 2.

Одавно нисам био тако узбуђен што ћу срести неког, а одавно 
нисам никог ни срео. Прешао сам пешачки прелаз провлачећи се 
између заглављених аутомобила и стигао до Wande. 

Гледао сам ка улазу број 2. На клупи с моје десне стране седе-
ла је кратко ошишана жена и грицкала семенке. Изгледала је као 
да има 40 година; најмање. Лице јој је било подбуло и кесасто. Под-
очњаци су као јабуке вирили испод њених ситних очију. Гледао 
сам је неко време. Понашала се као да ме не примећује. Осврнуо 
сам се, погледао је опет; овога пута упадљиво. Била је свесна да је 
гледам, али није реаговала. Мислио сам како можда чека да је пре-
познам. Али, та жена је изгледала ужасно. Ни налик оној слаткој 
жени која изгледа као девојчица и чије сам фотографије видео на 
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Badoo-у. Осврнуо сам се још једном и нисам видео да било ко други 
стоји сам. Размишљао сам како би најбоље било да се окренем и 
одем. Ако ћу већ преварити Марину, не могу са оваквом грдобом.

Тада сам схватио да то не може бити наставница ликовног. На-
ставница има још краћу косу, носи наочари, јер без њих ништа не 
види, а сочива не носи јер их не подноси. Ова жена је много виша и 
за разлику у наставнице ликовног, нема стила за облачење. Настав-
ница је ту негде. Чека ме, али је не видим, нити она види мене.

„Можда је ушла унутра!? Можда јој је хладно!?”, мислио сам. 
Окренуо сам се и спазио црну кожну јакну, уски џинс и кратко 

ошишану главу чији врх није прелазио 150 цм. Носила је наочари, др-
жала свој iPhone SE у десној руци и освртала се око себе, тражећи ме.

Приметила ме је док сам јој прилазио и када су нам се погледи 
сусрели, само сам јој махнуо.

Пришли смо једно другом у пет корака. Желео сам да је за-
грлим и пољубим, али сам само пружио руку, коју је она дотакла 
нежно, као да ми у успореном снимку баца петака. 

Не сећам се шта сам прво рекао, али смо већ идућег момента 
гледали у њен телефон док ми је на изузетно лошем енглеском по-
казивала где се налази парк. Рекла је да можемо ићи педесет двој-
ком и да ће нам требати сат времена.

„Сат времена аутобусом?”, питао сам.
Погледао сам на сат. Било је пола седам. Почео сам да вршим 

прорачуне у глави: последњи аутобус из парка креће око 22 часа 
и ако бисмо га пропустили, не бих стигао ни на последњи метро 
који креће у 23 часа, већ бих „био приморан” да преспавам код 
наставнице, јер је њен стан знатно ближе парку него мој.

„Не, пешке нам треба сат времена. Хоћеш да идемо таксијем?”, 
рекла је наставница.

„Не, не, не”, рекао сам, „пешке је сасвим у реду.”
Кренули смо полако. Желео сам да држим њену мајушну 

руку, али се нешто у мени опирало да то учиним.
Попут девојчице, цупкала је покрај мене, не сакривајући своју 

срећу. Погледала ме је и потом стидљиво скренула поглед.
„Много си зго...” – није умела да изговори реч „згоднији”, па је 

рекла „лепши него на слици” и погледала ме је још једном кратко, 
а за то време сам успео да спазим њене пуне усне у дивном широ-
ком осмеху. Уста су јој била мала, као и све друго на њој, па су јој 
зуби израсли под углом, али је и даље била очаравајућа.

Ово је кинеска реплика Марине, помислио сам. Имају исти 
укус за гардеробу, наочари су им исте, руке обема лепе, и неодо-
љивог су карактера.
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„Коначно сам видела те велике плаве очи.”
Нисам знао шта да кажем, па сам рекао хвала. Питао сам се 

како би реаговала ако бих је ухватио за руку. Приметио сам да су 
се њена изузетно уска рамена још више скупила.

„Да ли ти је хладно?”, упитао сам.
„Само..” и показала ми је своје шачице које је извукла из рука-

ва и вратила их назад јер их нисам ухватио, иако је то било једино 
за чим сам тада жудео.

Лако је бити перверзан иза екрана телефона, мислио сам.
Ишли смо ка парку поред ког је пролазила линија 667. Парк, 

који још није био изграђен у потпуности, налазио се на ушћу двају 
река и два канала чија имена нисам знао, а није ни наставница 
када сам је упитао; или није разумела шта сам је питао.

Док нисмо разговарали, она је цвркутала неке песмице, а ја 
сам размишљао о њеним рукама. Када бисмо разговарали, питала 
би ме све што ме је већ питала у порукама, али сам уживао да јој 
одговарам на питања и да је засмејавам.

„Знаш ли како се зовем?”, изненада ме је упитала и смешећи се 
гледала у мене попут кучета.

Тог момента нисам могао да се сетим. Обузео ме је стид, јер 
су ми се од читаве синоћне преписке у сећање најјасније урезале 
њене фотографије. 

Рекао сам: „Можда. Не знам. Ли… нешто.”
„Li Qian”, рекла је мелодично, како само кинески може да зву-

чи. „Qian, што значи лепа девојка, и што ја свакако нисам.”
„Грешиш. Име ти савршено одговара.”
Погледала ме је, очи су јој заблистале и до идућег пешачког 

прелаза је скакутала попут врапчића.
Провлачили смо се између аутомобила који су били зауста-

вљени посред зебре и чекали зелено светло. Ли ме је заштитнич-
ки ухватила под руку, мислећи да се попут свих странаца који тек 
стигну у Пекинг још увек лоше владам у  највећој  саобраћајној 
лудници на свету. Пустио сам је да ме води и било ми је жао што су 
до парка преостала још свега два пешачка прелаза.

Никада раније нисам видео те мостове ноћу. Изгледали су 
бајковито. Светлели су као новосадска дуга, само су били мањи и 
тиме некако компактнији и магичнији; или је томе допринела на-
ставница ликовног по имену Li Qian.

Док смо чекали зелено светло, Ли је пришла полицајцу и упи-
тала га је где се налази улаз у парк. Он јој је рекао да не зна, све 
време гледајући у мене и смешећи се покварено, као да зна нешто 
што ја не знам.
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Потом је питала случајног пролазника, а он јој је објаснио да је 
парк на супротној обали и да је затворен. Сазнавши то, одлучили 
смо да сиђемо на обалу. 

Док смо силазили козјом стазицом, рекла ми је: „Ово је као 
код твоје куће.” 

Очигледно ју је све ово подсећало на Велики бачки канал, који 
је видела на фотографији коју сам јој послао неколико дана раније. 
Пошто није знала шта је канал, морао сам да јој појасним да су га 
људи ископали.

„Ово су исто, људи...” и мимиком ми је представила копање.
Рекао сам само: „Ох!”, јер су ми мисли биле заокупљене ам-

бијентом. 
Какав Бачки канал, мислио сам! Ово изгледа као кинеска ре-

плика филма Американац у Паризу. Уместо Сене, ту је био неки ка-
нал, уместо Ајфеловог торња у даљини је светлела пагода стара 
више од два миленијума, а уместо Jerry Mulligan-a, и Lиse Bouvиer, ту 
су били неки тамо Tom без презимена и Lи Qиan.

Знао сам да немам назад ако је будем пољубио. Знао сам да 
ћемо кад-тад завршити у кревету. Није да то нисам желео, али сам 
осећао страх и сажаљење.

Ли ће на лето имати тридесет четири године. Јасно је да се 
ниједан Кинез неће њоме оженити, јер су жене у Кини младе до 
двадесет четврте године, после тога се не удају. Питање је да ли 
ће икада опет, ако јој сломим срце, бити спремна да тражи новог 
странца који би је желео и који би јој рекао да је лепа.

Док смо стојали под мостом, неколико пута је напоменула 
како нема људи и како ју је страх. Да сам нешто млађи, не бих умео 
да прочитам тај знак, али сам овога пута знао да у ово доба на оба-
ли неће бити никог сем нас двоје, и њена лоша глума није могла да 
дочара наводно изненађење мањком људи.

Сваки пут када је рекла како смо сами и како ју је страх, поже-
лео сам да је ухватим за руку, привучем себи и пољубим. Чак сам и 
телефон из задњег џепа панталона пребацио у торбицу, како слу-
чајно не би испао у канал кад се будем наслонио на ограду грлећи 
и љубећи лепу, малу Lи Qиan.

Нисам урадио ништа, а када је и сама схватила да нећу ништа 
ни урадити, предложила је да се вратимо назад и пристао сам.

Још откад сам први пут видео тај мост, украшен ланцима и 
змајевима, када није изгледао ни упола романтично као сада, по-
мислио сам како би било лепо пољубити неког испод њега. Док 
смо се пели уз козју стазицу покрај моста, оклизнуо сам се, не мно-
го, али довољно да Lи Qиan то примети и ухвати ме за руку.
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Само је још Марина тако пазила на мене и била свесна сваког 
мог покрета, сваке моје мисли, сваког мог уздаха. Опет сам мислио 
на реплику, али не на лошу реплику која се може наћи у кинеским 
продавницама у Србији, већ на неку добру репродукцију скупо-
цене слике, коју само стручњаци могу да разликују од оригинала.

Нисам је пољубио ни тада.
Док смо прелазили прву раскрсницу, опет ме је ухватила под 

руку и водила, иако није било потребе јер практично није било 
никог, што је несвакидашње за било који део овог пространства 
званог Пекинг. Погледао сам је и деловало ми је као да се још више 
скупила, иако то није било могуће.

„Да ли ти је хладно?”
Погледала ме је својим дивним смеђим очима, чије сам тужне 

косине тек сада приметио, и климнула је главом попут детета.
Обгрлио сам је десном руком и привукао себи. Опет је цврку-

тала и смејуљила се. Није ништа рекла, само је своју леву руку пру-
жила преко мојих леђа и кад смо наишли на оног истог полицајца 
ког је малочас питала за локацију парка, брзо ју је склонила, па сам 
и ја склонио своју.

Међутим, кад смо прошли поред полицајца, који нас је овога 
пута игнорисао, ухватила ме је за длан и укрстила своје прсте са 
мојима. Била је ледена, док су моје обе шаке биле мокре од зноја 
и вреле. Извукао сам своју шаку, што ју је на тренутак разочара-
ло, затим сам њену малецну шаку својим дугим прстима скупио у 
песницу, пазећи да не наудим тим дивним ноктима које је свакод-
невно вешто турпијала и обликовала не би ли њена шака изгле-
дала дужа, и лагано сам целу њену песницу сместио у свој длан и 
поклопио прстима.

Испустила је задовољан осмех као кумрија, протресла се чита-
вим својим тананим телом и скакутала с леве на десну ногу све до 
наредне раскрснице, где се у истим поскоцима искрала иза мојих 
леђа и ставила, сада, своју десну шаку у моју леву, а свега неколико 
корака касније, својом левом, сада топлом шаком, прекрила је моју, 
како бисмо се узајамно грејали.

И даље смо водили безвезне разговоре, на исте теме као и када 
смо се дописивали. Након сваке реченице, поиграо бих се њеним 
прстима, пипнуо сваки чланак и све меке јастучиће за које је она 
тврдила да су груби, јер их је поредила са мојим, који већ дуго ни-
шта сем оловке и тастатуре нису држали.

Корак по корак, стигли смо до Wande. На тренутке сам забо-
равио да сам у Кини, где су ноћни барови права реткост, па сам јој 
успут неколико пута предложио да седнемо у неки локал и попи-
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јемо нешто. Мислећи да то не знам, рекла је да у околини ништа 
осим кафе не можемо да попијемо, а она од кафе не може да спава. 
Ни ја нисам био расположен за кафу. Мислио сам како би било 
добро да купимо боцу вина и одемо код ње, али нисам имао петљу 
да предложим тако нешто.

Знали смо обоје да се оном другом не иде кући, али нисмо 
имали куд. Можда сам је могао позвати у стан, али сам веровао да 
би јој било непријатно због мог цимера, баш као што је и она ве-
ровала да би мени било непријатно због њених родитеља који су 
дошли са севера и остаће са њом читаве зиме. 

Дошли смо до метро станице на Tongzhou Beиyuan-у. Погледа-
ла ме је у очи, што није често радила, јер како ми је касније рекла, 
било ју је стид да буљи у моје велике и лепе очи.

„Можемо кући”, рекла је.
Извадио сам телефон из торбице и погледао на сат. Било је 

тек нешто после 21 час. 
„Рано је. Имамо још времена”, рекао сам. 
„Можемо шетати до моје куће...” И како је то рекла, нисам 

даље слушао, све док нисам чуо: „... па ти иди метроом назад, та-
ман ћеш стићи до 23”, што ме је прилично разочарало. 

Ипак, одлучио сам да је пешке отпратим до куће.
Ишли смо полако. Никада раније нисам шетао тим делом 

града. Успут сам покушавао да је наговорим да идемо метроом до 
њене станице, па да је онда отпратим до куће. Надао сам се да ћу 
је као у холивудским клишеима пољубити на прагу и да ће ме по-
звати унутра.

Кад смо стигли до идуће станице, предложила је да уђемо у 
метро. Била је уморна, а био сам и ја. Прихватио сам њен предлог.

Први пут сам ушао на станицу Guoyuan, али то није био ра-
злог да не погодим улаз у securиty check, јер све станице мање-ви-
ше изгледају слично. Прави разлог моје растресености био је што 
сам све време размишљао хоћу ли ујутро успети да се пробудим на 
време ако вечерас будем водио љубав са Lи Qиan.

Био сам ошамућен, пијан, занесен, печен, али сам дошао себи 
када је, на моје запрепашћење, Lи Qиan рекла: „Sиhuи је десно, а ја 
идем лево, ка Tuqиao,” и када је тиме угасила и послењи пламен 
моје наде да ћемо Ли и ја те вечери водити љубав.

„Могу да те отпратим до куће... Могу ићи с тобом до Lиnhenlи-
-а” – ту сам мало застао јер нисам умео да изговорим име станице 
– „отпратићу те до куће, па ћу се вратити... Да ли станујеш далеко 
од станице?”
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„Не!”, била је одлучна Ли. „Могу сама да одем до куће. Ти ра-
диш сутра, зар не?”

„ОК, како год желиш...” Кренуо сам да кажем „Bye, bye”, што 
су сви Кинези усвојили, а не само онај мали проценат што натуца 
или у ретким случајевима говори енглески, али у том моменту, Ли 
је подигла шаку да ми махне. Била је на корак од мене. Ухватио 
сам је за руку, привукао, она је мислила да ћу да је загрлим, а ја сам 
кренуо да је пољубим, па сам је пољубиo тик поред усана, затим 
брзо у усне. Није то био неки добар пољубац. Убрзо сам је пустио. 

„Овде има људи!”, рекла је.
Још једном сам је питао да ли је сигурна да не жели да је от-

пратим. Потврдила је климнувши главом и стала на покретне сте-
пенице које воде на платформу. Учинио сам исто, само са друге 
стране.

На платформи није било много људи. Било је касно и људи у 
то доба углавном иду из центра ка Tongzhou-у; мало ко одлази из 
Tongzhou-a ка центру. 

Махнула ми је још једном пре него што нам је воз који је ишао 
у њеном правцу блокирао видик.

Убрзо је стигао и мој воз. Из воза сам јој послао поруку и за-
хвалио јој на дивној шетњи. Она се мени захвалила на „нежности”; 
претпостављам да је тако окарактерисала мој патетични пољубац.

Пре него што сам отишао у кревет, признао сам јој отприлике 
све што сам и вама; како сам још испод моста желео да је пољубим; 
како сам био узбуђен док сам је држао за руку; и како бих желео да 
водим љубав са њом.

Мислио сам да ми више никада неће одговорити на поруке.
Послала ми је смајли који је шаком прекрио уста и стидљиво 

се смешка. Било јој је смешно када сам јој рекао да сам био уплашен 
испод моста. 

За ових шест месеци колико сам у Пекингу, никада нисам ви-
део никога да се љуби. Извинио сам јој се што сам је пољубио на 
јавном месту и довео је у непријатну ситуацију. Након тога, рекла 
ми је само: 

„Следећи пут ћемо се пољубити на тргу Тјенанмен, под сликом 
Мао Цедунга, вође моје земље.”

Нисам рекао ништа, само сам послао смајли који се стидљиво 
смешка и руком прекрива уста.

КРАЈ
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Милика Војновић

МАЈКО, ЈА САМ ГЛАДАН...

Док је Вуле, правник, темељног раста и блиједозлаћане косе, узи-
мао цјепанице из колибе да заложи шпорет босанац, ријетке крупне 
капи наговјештавале су пљусак, који се убрзо просу као из кабла. 
С дрвима у наручју он стајаше на вратима и уживаше у чаролији, 
која за њега бијаше дар неба у пустоћи родног мјеста. Да му није 
кише, сунца, звијезда, мјесеца, често не би знао ни је ли жив, је ли 
у сну, на јави... Понекад се питаше: „Шта је стварност?” Често га 
обузимаше лијепа туга од страшне љепоте родног мјеста: планин-
ска пространства окићена листопадном и црногоричном шумом, 
кањон ријеке Таре, миришљав свјеж ваздух, хук празнине, висо-
ко кружење орлова крсташа, грактање јата гаврана и фијук крила 
при игри у обрушавању, стреловитом и брзом попут куршума...   

Размишљаше: „Усамљеник је јединство бога и ђавола, и тада се, 
у самоћи, као и у старости, у мислима најчешће враћа ономе што је 
некад било, као пчела на медоносну биљку, или зликовац на мје-
сто безумља.”

Мало потом, уз још јачи пљусак, примијети да у наручју држи 
дрва, и то га подсјети на стрину и мајку, па поче да размишља о 
њима:

„У овом мјесту, оне нијесу ни могле да буду другачије, осим 
такве какве су биле: високе, мало повијене, мудре као змија, досто-
јанствене као лет орла. Ходале су трчећи, прелијетале преко врле-
ти и сломиврата,  дружиле се с првим бљеском зоре да уграбе оно 
што им је било потребно за живот: пластиле, чувале, зими теглиле 
из шуме четину за стоку и чепале торине; кувале чорбе с месом, 
пекле овсени хљеб и пите елдије, јеле из кацâ тврди сир са соком, 
куваним кромпиром и купусом; прале на потоку, на леђима до-
носиле дрва из шуме и воду с удаљених извора, ложиле ватру на 
огњиштима колиба, сусретале и испраћале чељад и госте; ткале, 
шиле и плеле себи и другима; ишле на вашаре да се удају, тру-
диле се да мужевима удовоље све врсте потреба, и кад могу и не 
могу; стојећи се порађале у пртини снијега преко паса, и по шта-
лама; одгајале поштену дјецу, која су завршавале школе... Богат-
ством живота живјеле више вјекова, уз правило: Не можеш само кад 
цркнеш! Оне би умрле рано да су имале времена за то. Па опет, да 
им је била само свакодневна сизифовско-прометејско-дамокловска 
љепота која кали човјека – него ратови, погибије, послератне ино-
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коштине и немаштине, бол и жалост за најближима, за рођеном 
дјецом...”

Тако премотаваше траку сјећања оживљеним сликама уз за-
борављено-забленути осмијех и поглед. Једна му бијаше посебно 
драга, сладила га је сјетом и жалом: 

„Враћао сам се из осмогодишње школе у Ривинама, удаљене 
сат хода. Силазио сам низ малу увалу, испод заравни Лазина, ода-
кле се простире поглед на нашу и стричеву кућу, које су на расто-
јању око двјеста метара. Мајка Стана се враћала из штале носећи 
на глави краљачу с помуженим млијеком; стрина Софија je ишла с 
удаљеног извора Бачкала, са жбаном воде на леђима. 

Кад угледаше једна другу, весело кренуше у сусрет и отпоче-
ше разговор из гласа, с брда у брдо. Теме необавезне, свакодневне, 
нужне и животне: ... ‘Музем ону краву, тек се отелила, неће теле 
нешто да задоји.’; ‘Предем вуну, требало би да изаткам пар панта-
лона, џамадана и капута.’; ‘Синоћ дошô са синовима да картају, па 
се напили.’; ‘Ујутро ће да рани да на  волове догони сијено из Кру-
пица, треба да му припремим брашњеник.’; ‘Је ли надошла вода 
на извору, може ли да меље воденица, и брашна је већ понеста-
ло?’; ‘Прикрајчило се и са гасом, дјеца навече сједе и уче, па и због 
тога мора да иде и на Косаницу.’; ‘Вуци му појели овцу без стрва 
и гласа.’; ‘Морам да изаткам подметаче воловима испод јарма да 
их не жуља, сад ће орање, а узгредно и колане коњу за самара.’; 
‘Погинуо од усова, још га нијесу нашли.’; ‘Родило му се мушко ди-
јете.’... И тако разговараху дуго, и не примјећујући да су на ледини 
прошараној већ окопњелим снијегом, мајка с краљачом на глави, а 
стрина са жбанoм на леђима. Стрина држаше и лонче у руци ко-
јим је захватала воду, а мајка испод  руке, ослоњене о кук, калицу у 
којој је телади давала со. 

Њихови ријетки сусрети и разговори били су живи филмови, 
романи, драме, скечеви, приповијетке... Живјеле су а да нијесу зна-
ле да им је живот истинска позорница, а оне – диве, чије су улоге 
могле да носе само њима сличне. Сусрети су им били тренуци ра-
дости, срећа без глуме – животне невоље са мало досољене љепоте, 
као суза, па опет ходање по животном богатству мукотрпности...

Пришао сам им уморан и гладан, и чекао мајку да ми дâ да 
једем; али она бијаше заборавила на мене. У разговору су се осло-
бађале и лијепог и ружног. За њих бијаше стало вријеме, а потекла 
осјећања, као пара из поклопљеног лонца на јакој ватри, кад ши-
штећи пјева, а љепоту његове музике примијете или не примијете...

Ко зна докле би оне тако, ни на небу ни на земљи, мучиле на 
себи воду и млијеко, да нијесам замјаукао као гладан мачак:
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– Мајко, ја сам гладан…
Моје јављање поремети неизрециву љепоту њиховог разгово-

ра, као кад се нађемо с вољеном особом у кревету, а заборавимо 
закључати врата, па неко уђе и зачуђен викне: „У-у..!”, и залупи 
вратима. Послије, од тога доживљаја и љепоте нема више ништа. 
Слично је сад било и с њима; мајка и не примјећујући да то чини, 
подвикну:

– Ђаволе један, шта си кидисало...! Не даш умријети...
Потом, пошто просуше још прегршт бисера, с осјећајем мајке 

која и шибом милује, рече:
– Сад ће мајка, срећо моја. Гладан си... 
Затим, као да их неко опари врелом водом, увидјеше ситуаци-

ју, и шта треба да раде, па у један глас узвикнуше:
– У-у, јадо..! Омркосмо. Нећемо стићи ништа да намиримо... 
И прхнуше кућама као гугутке, не примјећујући да су посу-

де на њима, као нешто сасвим природно и нормално, нешто што 
није требало да буде, али, кад већ јесте, приљубиле су га и носиле 
достојно...”
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Петар Милосављевић

О ИДЕНТИТЕТУ СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

„Свако ко се школовао последњих безмало тридесет година, сво-
ју представу о српској књижевности у великој мери дугује Јовану 
Деретићу. Његова Историја српске књижевности из 1983. прва је це-
ловита историја српске књижевности. На основу ње су саставља-
ни школски приручници, а Кратка историја српске књижевности 
објављена је у више џепних издања великог формата.” Ово пише 
на самом почетку књиге Ненада Николића Геометрија прошлости. 
Књижевна историја Јована Деретићa (2013). А две странице даље: „То 
је Историју [...] Јована Деретића учинило безмало канонском књи-
гом српске културе” (11).

Појаву првог издања Деретићеве Историје (1983) препору-
чило је четворо рецензената: др Радмила Маринковић, др Нада 
Милошевић-Ђорђевић, др Васо Милинчевић и др Петар Милоса-
вљевић. Наведени податак казује да спадам међу стручњаке који 
су деловали у време појављивања ове књиге и који су  позитивно 
оценили њен значај.

У Николићевој књизи, међутим, пише и следеће:
„Деретић је једини аутор генерације која је деловала у другој 

половини 20. века и која је имала јасно дефинисан поглед на срп-
ску књижевност као целину и снага тог погледа присутна је и у ње-
говим радовима који нису посвећени целини српске књижевности. 
Деретићева књижевна историја је створила предмет који се интер-
претира, јер пре ње није постојала јасно артикулисана представа о 
јединству српске књижевности као целини старе, народне и нове 
књижевности. [...] Деретић се једини бавио целином српске књи-
жевности и то га чини обавезујућом претпоставком сваког озбиљ-
ног проучавања српске књижевности.(366–367)

Повод да обратим пажњу на аутора студије о Јовану Дерети-
ћу (1934–2002) јесте интервју Дуње Ранчић са Ненадом Николићем, 
који је објављен у Летопису Матице српске (април 2016) под насло-
вом Треба ли нам национална књижевност? Из података у истом бро-
ју Летописа могао сам видети да је др Ненад Николић ванредни 
професор на Катери за српску књижевност на Филолошком фа-
култтету у Београду; да је рођен 1975, дакле, годину дана пошто 
сам ја докторирао; да се Дуња Ранчић  спрема да докторира, а да је 
рођена 1985. године, дакле, исте оне године када је објављена моја 
најважнија књига, Методологија проучавања књижевности. Ово двоје 
младих људи се налазе или ће се налазити на местима која су има-
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ли професори књижевности у другој половини 20. века. Како ће 
они обављати свој посао, зависиће, између осталог, и од тога како 
ће се односити према делу својих претходника. 

Књига Ненада Николића о Јовану Деретићу је његова прера-
ђена докторска дисертација. Дисертација је рађена под ментор-
ством проф. др Мила Ломпара, а одбрањена је на Филолошком 
Факултету у Београду 2009. године пред  Комисијом у којој су 
били: Радивоје Микић, Зорица Несторовић, Драган Бошковић, 
Мило Ломпар.

Не може се сматрати ситним превидом ако Николић  каже да је 
Деретић једини у другој половии 20. века имао дефинисан поглед 
на српску књижевност као целину. У време Деретићевог живота 
већ је постојала моја књига Систем српске књижевнисти. Она садр-
жи предговоре за десет књига замишљене едиције Историје српске 
књижевности, која би обухватала две књиге Павла Јозефа Шафа-
рика, и по једну књигу Александра Пипина, Стојана Новаковића, 
Ватрослава Јагића, дум Ивана Стојановића, Андре Гавриловића, 
Тихомира Остојића, Павла Поповића, Јована Скерлића и низ кра-
ћих текстова других аутора. Иста књига садржи и осам предговора 
за осам књига Антологије српске поезије: старе српске поезије, лир-
ске народне поезије, епске народне поезије, поезије средњег доба, 
романтизма, модерне, доба модернизма и доба постмодернизма. 
Обе едиције показивале су да српска књижевност као целина има 
четири дела: народну књижевност, стару, средњу (дубровачку) и 
нову књижевност. Ни Деретић ни Николић ове чињенице нигде 
не констатују. Зашто? Покушаћу то да објасним. 

Кад је Југославија била разбијена (1991–92), све катедре за ју-
гословенске књижевности у Србији преименоване су у катедре за 
српску књижевност и језик. Сматрао сам да се промена не тиче 
само имена катедре него да се поставља и питање о идентитету 
и интегритету српске књижевности. Пошто то питање има своју 
историју, сачинио сам предлог да се у једној едицији штампају сад 
већ слабо доступне књиге историјâ српске књижевности из предју-
гословенског периода и да се тиме покаже како је она и  тада при-
казивана као самостална књижевност. Овај пројект је крајем 1992. 
прихватило Издавачко прдузеће Матице српске (директор Љуби-
сав Андрић) и понудило Српској књижевној задрузи да заједнички 
објаве едицију од десет књига под именом Историја српске књижев-
ниости. Неке снаге су се, међутим, потрудиле да се ова акција пре-
кине тако што је директор Андрић напрасно смењен. После тога, 
издавачко предузеће „Просвета” из Ниша (чији је главни уредник 
био Добривоје Јевтић) прихватило је да изда целу едицију, али уз 
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услов да ја сам напишем предговоре за сваку књигу. А прихватило 
је, истовремено, да изда и Антологију српске поезије у осам књига 
коју сам ја припремио. Сврха ових едиција била је да конкрет-
но, књигама историје и антологијским избором поезије, потврди 
идентитет и интегритет српске књижевности. Обе едиције су биле 
спремљене за штампу 1993. и требало је да се појаве 1994. године. 
Међутим, и нишка „Просвета” је напрасно одустала од подухвата. 
Од већ написаних предговора: једног за  обе едиције, два за сваку 
едицију посебно, десет предговора за десет књига  историје и осам 
предговора за књиге поезије (укупно 21 текст), сачинио сам књигу 
Систем српске књижевности. Прво издање књиге (367 страница) об-
јавила је Народна и универзитетска библиотека у Приштини 1996. 
године под уредништвом проф. др Слободана Костића. Ова књига 
демантује тврдњу др Ненада Николића да је Деретићева Историја  
једина књига која се српском књижевношћу бави као целином.

Књигу Систем српске књижевности не помињем овде без ра-
злога. Њу су морали да имају у виду и аутор дисертације о Дере-
тићевој Историји и чланови комисије пред којом је она одбрањена. 
Друго издање Система српске књижевности појавило се  као прва 
књига едиције Изабрана дела Петра Милосабљевића  у издавачкој 
кући „Требник”, чије је седиште било на Филолошком факултету 
у Београду. Власник и уредник ове куће био је Ранко Кебара (1952–
2005). „Требник” је у истој едицији објавио још пет мојих књига: 
Методологија проучавања књижевност (2000, стр. 512, као друго из-
дање), Српски  филолошки програм (2000, стр. 452), Логос и парадигма 
(2000, стр. 196), Срби и њихов језик (друго издање, 2002, стр. 452), Увод 
у србистику (два издања 2002, 2003, стр. 598). 

Нема знакова да су ове књиге ишта значиле Николићу и чла-
новима комисије пред којима је бранио своју тезу. Али има поузда-
них знакова да баш Јован Деретић није олако прошао мимо књиге 
Систем српске књижевности, иако се о томе није директно огласио. 
Ово се може утврдити ако се имају у виду разлике између два из-
дања Деретићеве чувене књиге (1983, 2001), које Николић назива 
прва Историја и друга Историја.  У систему Јована Деретића (Нико-
лићев израз), у његовој првој Историји, српска књижeвност имала је 
три дела: народну, стару и нову књижевност. Српска књижевност 
у систему његове друге Историје имала је четири дела: народну 
књижевност, стару књижевност, дубровачку књижевност и нову 
књижевност. 

Својом првом Историјом Деретић се разликовао у предста-
вљању српске књижевности као целине од аутора историја српске 
књижевности из предјугословенског периода који су и дубровач-
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ку књижевност представљали као део српске књижевности. На ту 
разлику указао сам у једном посебном тексту који је објављен у ча-
сопису Србистика/Serbica (1998/2–3) под насловом Књижевна свест 
српскога народа и књижевна свест Јована Деретића (393–405). Текст је у 
целини прештампан у мојој књизи Српски филолошки програм. Де-
ретић није изравно реаговао на мој текст, али је после њега про-
менио став о систему српске књижевности, што се види у његовој 
другој Историји.

Проблем о којем је реч важан је и из теоријских разлога. Знак 
о томе даје и Николић кад у својој дисертацији наводи да се Дере-
тић у првој Историји мучио са проблемом како да повеже стару и 
нову српску књижевност. А тај проблем био је решио још Јован 
Суботић (1817–1886) тако што је у својој, некад чувеној, двотомној 
антологији српске поезије Цветник српске словесности (Беч, 1852) 
укупну српску уметничку поезију представио кроз три периода: 
први (стара поезија), други (дубровачка), трећи (нова). За период 
између старе и нове поезије већ у другој половини 19. века упо-
требљаван је израз средње доба. Да је то решење посве природно и 
логично, показано и у једној од осам књига моје Антологије српске 
поезије, која се зове Средње доба. У овој књизи представљена су чети-
ри књижевна правца: ренесанса, барок, класицизам, предроман-
тизам. Дубровачка књижевност је, и у старим историјама и у мојој 
Антологији, чинила основу за два стилска периода: ренесансу и ба-
рок. Исте, 2004. године, кад и та књига, издата је још једна књига 
антологије: Стара поезија, прављена углавном на поезији Србљака. 
Има трагова да је Деретић, макар из предговора овој књизи, и за то 
решење знао. Издавачи ове две књиге моје Антологије били су Срп-
ска књижевна задруга и БИГЗ. Нажалост, убрзо по изласку ових 
књига, БИГЗ је продат „Школској књизи” из Загреба и издавање 
Антологије је прекинуто. 

2. 
Дисертација Ненада Николића открива да су и њему (а то значи и 
његовој генерацији) биле познате најважније историје српске књи-
жевности које су настајале последњих деценија 20. века: Истори-
ја српске књижевности, Романтизам, I, II Миодрага Поповића (1968, 
1972), неколико историја Милорада Павића, од којих је најважнија 
синтетичка Рађање нове српске књижевности (1981), Историја српске 
књижевности Јована Деретића (1983) и Историја модерне српске књи-
жевности, 1892-1917. Предрага Палавестре (1986). А то, практично, 
значи да је и он имао у виду она дела на основу којих је и однегован 
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став да српска књижевност има само три дела: народну, стару и 
нову књижевност. Нема трагова о томе да су новијим  историчари-
ма познате и многобројне старије историје српске књижевности. А 
постоји велика разлика у виђењу целине српске књижевности из-
међу оних историја којима сам се ја бавио, и чије прештампавање 
сам предлагао, и ових које су присутне у свести новијих генерација. 
Кључна је разлика у поимању српске књижевности средњег доба, 
тј. у односу према дубровачкој књижевности, која је за то доба нај-
важнија. За читав низ генерација овај сегмент је био одстрањен из 
свести о схватању српске књижевности као целине. Како је дошло 
до тога, то се може  објаснити подсећањем на обележја три периода 
кроз који је српски народ прошао у 20. веку: предјугословенски, ју-
гословенски и  постјугословенски. На овај начин се може објаснити 
и разлика између два издања Деретићеве Историје српске књижев-
ности. Прво њено издање (1983), у којем дубровачке књижевности 
нема, објављено је у периоду који називамо југословенским, а дру-
го (2001) у периоду који називамо постјугословенским. 

3.
У југословенском периоду дешавале су се битне промене које се 
тичу идентитета српске књижевности. Управо у то време је ду-
бровачка књижевност била искључена из система српске књижев-
ности. Тада се и десило да овај систем од четвороделног постане 
троделни.

У дисертацији Ненада Николића наводи се да је Јован Дере-
тић студирао на Катедри за југословенску књижевност. Тај пода-
так је тачан: југословенску књижевност су студирали и сви исто-
ричари српске књижевности које он помиње: Миодраг Поповић, 
Мирослав Пантић, Милорад Павић, Предраг Палавестра и други. 
Тако се звала и национална књижевност коју сам и ја студирао (ди-
пломирао 1964). Она је била третирана као једна од националних 
књижевности. А шта то конкретно значи, читалац ће схватити ако 
подсетим да су на на мом факултету у Новом Саду моји вршњаци 
као националне студирали енглеску, немачку, мађарску и словач-
ку књижевност, а моја генертација југословенску књижевност.

Прва књига која је југословенску књижевност представљала 
као једну била је књига Павла Поповића Југословенска књижевност, 
која је издата у Енглеској, у Кембриџу 1918. године док је још трајао 
Први светски  рат. Њен аутор био је члан Југословенског одбора у 
Лондону, а књига је била усмерена ка припремама за уједињавање 

„једног троименог и троплеменог народа”, који ће се ускоро наћи 
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у држави под именом Краљевина Срба, Хрвата и Словенаца (1918). 
У поднаслову Поповићеве књиге назначено је да је то Књижевност 
Срба, Хрвата и Словенаца. Југословенска књижевност Павла Попо-
вића имала је сва она четири дела које је имала и српска књижев-
ност из његовог Прегледа српске књижевности (1909, 1912). Нема зато 
никакве основе да се каже да је српски  део заједничке југословен-
ске књижевности био на било који начин умањиван за дубровачку 
књижевност. По моделу Поповићеве књиге и под истим именом 
објавио је Милош Савковић је 1939. године уџбеник Југословенска 
књижевност, из којег су  годинама училе и предратне и послератне 
генерације средњошколаца и студената. 

4. 
У дисертацији Ненада Николића не поклања се пажња једној зна-
чајној промени која се десила на оним катедрама на којима смо 
студирали Деретић и ја. На мојој, новосадској катедри дошло је до 
једне промене 1966. г., а тако је, вероватно, било и у Београду и 
другде. Тада је Катедра за југословенску књижевност преименова-
на у Катедру за југословенске књижевности. 

Промена је наизглед незнатна и такорећи неприметна. Али је 
ипак била битна. Том променом се нешто значајно десило у трет-
ману оне једне (југословенске) књижевности. Новим називом је 
речено да југословенска књижевност није једна, већ да има више 
југословенских књижевности. Под новим именом предавале су се 
четири националне књижевности: српска, хрватска, словеначка и 
македонска књижевност. Оне су у пракси и предаване и третира-
не посебно, али су задржавале и неко јединство. У терминологији 
коју користи Николић, једним другим поводом, том јединству би 
одговарали изрази транснационална или наднационална књижевност. 

У новом приказивању историјâ националних књижевности 
у Југославији коришћен је сада другачији модели од оног модела 
који је примењен у књизи Павла Поповића. Прича о тој проме-
ни доста је комликована. Са више детаља она је приказана у мојој 
књизи Систем српске књижевности, а још више у књизи Увод у ср-
бистику. Реч је о два модела хрватске провенијенције који су били 
у основи промене. Први модел грађен је на Штросмајеровој идеји 
југословенства по којој су Срби, Хрвати и Словенци један народ 
који има један језик, па самим тиме и једну књижевност. Званични 
назив језика у уставима прве Југославије (1921, 1931) био је: срп-
скохрватскословеначки. Други модел више би требало везати за 
варијанту југословенства Ватрослава Јагића. Јагић је сматрао да су 
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Хрвати и Срби Југословени, тј. да су један народ под два имена 
(Хрвато-Срби), да имају један језик, хрватски или српски, односно 
српскохрватски, али да се, на основу вере, ипак могу идентифико-
вати као два народа. Став о томе да Хрвати и Срби имају нешто као 
наднационалну књижевност разрадио је Јагићев следбеник Ђуро 
Шурмин, загребачки свеучилишни професор.

Шурмин је 1898. објавио обимну Повјест књижевности хрват-
ске и српске. У овој књизи хрватска и српска књижевности су трети-
ране и као једна и као две. Као једна третиране су због тога што су 
писане на једном језику који је и он, по тадашњој пракси у Загребу, 
називао хрватски или српски. Придевајући српском језику хрват-
ско име, Шурмин је је тим путем дошао и до решења да Срби и 
Хрвати имају заједничку усмену народну књижевност. Али, писа-
не књижевности ова два народа су се, по њему, одвојиле у средњем 
веку. Тако је, по Шурминовом приказу,  хрватска писана књижев-
ност имала три дела: стару, дубровачку и нову књижевност, а срп-
ска писана књижевност само два дела: стару и нову књижевност. 

Из информација које пружају поменуте моје књиге види се да 
овај Шурминов модел Срби нису прихватили. Пошто је његова По-
вјест била објављена, на српској страни се појавило више дела која 
су српску књижевност приказивала као самосталну целину. То су 
књиге дум Ивана Стојановића, Јована Грчића, Тихомира Остоји-
ћа, Андре Гавриловића, Павла Поповића и Јована Скерлића. За све 
ове књиге знало се у периоду прве (међуратне) Југославије. Преглед 
српске књижевности Павла Поповића (по издању из 1912) доживео 
је у том периоду десетак издања. Докле год се југословенска књи-
жевност предавала и тумачила као једна, имплицитно се чувао и 
интегритет српске књижености. Овај интегритет је био нарушен 
тек после преименовања катедара 60-их година 20. века када су се 
књижевности четири југословенска народа предавале као посебни 
предмети. 

5.
Знак да Шурминов модел поново ступа на снагу појавио се већ 
1954. године. Те године је објављена у Загребу књига свеучили-
шног професора Антуна Барца Југославенска књижевност, која је, 
по наруџби Савета за односе са иностранством ФНР Југославије 
била писана за стране читаоце. У њој је југословенска књижевност 
приказана и као једна (југословенска) и као четири књижевности: 
српска, хрватска, словеначка и македонска. Две књижевности – хр-
ватска и српска – у њој су приказане слично као и код Шурмина. 
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То значи да је дубровачка књижевност представљена као саставни 
део хрватске књижевности.

Педесетих година 20. века нису могле да се јаве реакције на 
Шурминов метод сличне онима из предјугословенског периода. 
Исте године, 1954, кад је објављена Барчева књига, у Покрајинском 
комитету Савеза комуниста Војводине у Новом Саду, на иниција-
тиву Матице српске и Матице хрватске, постигнут је Новосадски  
договор о језику. Тада је српски језик, тако називан у уставима Ср-
бије и Црне Горе, преименован у српскохрватски/хрватскосрпски. 
Тиме је и српска страна (а то значи српске националне институ-
ције, књижевници и филолози) озваничила став који се са хрват-
ске стране намеће још од Илирског покрета: да су Срби и Хрвати 
створили исти језик.

Убрзо после Новосадског договора, тачно по моделу књиге 
Ђуре Шурмина, направљене су две велике едиције: Српска  књи-
жевност у сто књига и едиција Пет стољећа хрватске књижевности. 
Едицију Српска књижевност у сто књига заједно ће издавати две срп-
ске националне куће: Матица српска и Српска књижевна задру-
га (1958–1966). У њој неће бити дубровачких писаца. Загребачка 
едиција Пет стољећа хрватске књижевности неће имати тако чврст 
оквир одређен бројем књига. Она излази и данас. По њој, као и у 
Шурминовој Повјести, хрватска књижевност има четири дела: и 
народну, и стару, и средњу (дубровачку) и нову књижевност. 

Шездесетих година ће бити учињено још нешто у прилог 
потврде ове концепције. Године 1965–1966. београдски Нолит ће 
објавити обимну едицију Српска књижевност у књижевној критици. 
Едиција обухвата дванаест добро укоричених томова. У њој има 
текстова о народној, старој и новој српској књижевности. Али нема 
текстова о дубровачкој. Раздвајање хрватске и српске књижевност 
извршено је тако да српска књижевност буде оштећена. Тек после 
тога оштећења постало је могуће да се опет пишу историје српске 
књижевности као самосталне целине, али, разуме се, као троделне. 
Књиге које помиње Ненад Николић сведоче да су историчари срп-
ске књижевности, па и Јован Деретић, поштовали тај модел. 

6.
Наметање Шурминовог модела ипак није одмах доведено до кра-
ја. Сметао је београдски професор дубровачке књижевности Ми-
рослав Пантић. Пантић је наследио на катедри Петра Колендића, 
рођеног Дубровчанина, Србина римокатоличке вере, настављача 
дела Павла Поповића као историчара књижевности. У првим го-
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динама Титове Југославије Пантић је био одгајан да буде наста-
вљач српске филолошке традиције. Код младог доцента Панти-
ћа и ја сам 1959. године у Новом Саду полагао испит из предмета 
Приморска и покрајинске књижевности, а који се популарно звао: 
дубровачка књижевност.

Случај са Пантићем је решен на начин који је оном времену 
био својствен. Акцијом „напредних снага” у вишемесечној кам-
пањи у медијима концем 60-их година 20. века Пантић је оштро 
нападнут и задуго ућуткан. Он више неће потезати питање на-
ционалног статуса дубровачке књижевности ни као члан Српске 
академије наука и уметности и секретар ове установе. Имао је тек 
46 година када је 1970. напустио место професора дубровачке књи-
жевности у Новом Саду да би то место уступио загребачком про-
фесору Светозару Петровићу.

Ова кадровска промена у настави једног предмета имала је 
дубљи значај од других сличних промена које су се на универзи-
тетима дешавале. Смислом ове промене бавио сам се најмање три 
пута. Најпре у једном тексту који је штампан у београдском ча-
сопису Књижевност (1999), а који је прештампан у књизи Српски 
филолошки програм (2000), затим у студији о Светозару Петровићу, 
која је објављена у књизи Идеје југословенства и српска мисао (2007) и 
најзад, у студији о Мирославу Пантићу, која је објављена у књизи 
Обнова српског националног програма (2010). Сви ови текстови тичу се 
идентитета српске књижевности.

7. 
И сâм сам тек знатно касније схватио зашто је, у ствари, Светозар 
Петровић дошао из Загреба у Нови Сад 1970 (заједно са Јожом По-
гачником, професором словеначке књижевности). Петровић је 
тада био изабран за професора предмета Југословенска књижев-
ност: ренесанса и барок, дакле, предмета који се скраћено звао ду-
бровачка књижевност. Накнадно ће постати јасно да се он према 
дубровачкој књижевности односи другачије од Пантића: за њега је 
дубровачка књижевност била део хрватске књижевности. 

Показаће се, међутим, да је овај његов долазак у Нови Сад 
имао и неке непланиране последице. По својој вољи, он је само јед-
ну школску годину, 1972/73, предавао предмет Теорија књижев-
ности на другој години, који је претходно предавао Драгиша Жив-
ковић. Не мењајући име предмета, Петровић је за ту годину дана, 
практично, у наставу увео једну нову дисцплину: методологију 
проучавања књижевности. Знања о тој дисциплини он је донео из 
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Америке, где је често боравио. Први је почео да се њоме бави и у 
Загребу и у ондашњој Југославији. Чим сам му, као асистент зате-
чен на предмету, у јесен 1973. предао на читање своју докторску 
тезу Поетика Момчила Настасијевића, он ми је препустио да пре-
дајем овај предмет. Методологију проучавања књижевности ћу 
предавати до краја свог радног века. Легализоваћу и име предмета 
какво му је претходно дао Петровић.

Десило се да је овај Србин из Загреба новосадској академској 
средини подарио једну нову научну дисциплину. Тај дар најлакше 
могу да објасним позивањем на Хегелову чувену реченицу: Логос 
ради свој посао навелико. Као његов наследник на предмету, морао 
сам да следим логос ове научне дисциплине, а самим тиме и да се 
понашам  у складу са њoм, те да се научно принципијелно одно-
сим и према систему српске књижевности.

Велики животни и стручни испит морао сам да полажем већ 
после неколико година (1978–79). Тада је у Југославији вођена ак-
ција под насловом Минимум заједништва у књижевности народа и на-
родности Југославије. О смислу те акције критички је и тачно писао 
Јован Деретић у књизи Поетика српске књижевности. О акцији има 
помена и на првој страници Николићеве дисертације. И по Дере-
тићу и по мени, смисао те акције је био да се српска књижевност 
распарча. Деретић је, међутим, на ту акцију могао да гледа са ста-
новишта позиције београдског професора који је био део тадашњег 
политичког естаблишмента. У тренутку кад је ова акција вођена, ја 
сам обављао дужност директора Института за југословенску и оп-
шту књижевност и шефа Катедре за југословенске књижевности. 
И да сам хтео, ову акцију југословенског карактера нисам могао 
да избегнем. А куда је она водила, показало се кад се професор 
словеначке књижевности Јоже Погачник здушно почео залагати 
да се на нашој Катедри уведу два нова предмета: Црногорска књи-
жевност и Босанскохерцеговачка књижевност. Успео сам, и то тек 
на Већу Факултета, да се његов предлог не прихвати. А како је та 
дуготрајна борба против деконструкције српске књижевности те-
кла, казивао сам, много година касније, у емисији Милиоша Јев-
тића Гост Другог програма Радио Београда (1994). Овај интервју је у 
целини објављен у мојој књизи Српски национални програм и српска 
књижевност (1995), а други пут у  мојој књизи Српски  филолошки 
програм. У интервјуу се говори и о томе шта су, још пре разбијања 
Југославије, хтели да постигну организатори ове акције за постиза-
ње „минимума заједништва”. Говори се и о томе ко ми је у одбрани 
интегритета српске књижевности одмагао и ко је помагао. Овим 

„инцидентом” у Новом Саду спречено је даље ширење саме акције, 
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али само у формалном смислу. План о разбијању Југославије, који 
је припреман и у филологији, није могао да се спречи.

Да ова опасност по систем српске књижевности још није про-
шла, показао је и поменути интервју Дуње Ранчић са професором 
Николићем. Потврдиле су ми то и његове књиге којима сам се по-
сле тога бавио. Изгледа да и његова генерација мора да се бори са 
истим проблемима са којима смо се и ми старији борили да би у са-
знајном, научном смислу достигла бар онај ниво на којем су били 
историчари српске књижевности у предјугословенском периоду.

8. 
Подстицај да се бавим идентитетом и историјама српске књижев-
ности у мом случају није долазио из патриотских већ превасходно 
из стручних разлога. Мoја Методологија проучавања књижевности 
само је у првој половини металогика; у свом другом делу она је 
историја проучавања књижевности. У том делу говори се и о на-
станку појмова националних књижевности и компаратистике; 
говори се и о конкретним историјама националних књижевно-
сти европских народа, на пример о књигама Сент-Бева, Иполита 
Тена, Де Санктиса, Шерера, Лансона. Нормално је да се аутор та-
кве књиге запита како су настајале и какве су биле историје српске 
књижевности из времена њеног конституисања. Књига Систем 
српске књижевности резултат је тих испитивања. Она је показала да 
су Срби у предјугословенском периоду имали јасну свест о власти-
тој  националној књижевности и да су ту чињеницу потврђивале 
књиге и текстови и страних и српских аутора. Увид у те чињенице 
био је довољан да се критички гледа на проблем идентитета и ин-
тегритета српске књижевности у југословенском периоду. Сазна-
ња до којих сам дошао у текстовима објављеним у књизи Систем 
српске књижевности нису могла да остану без последица. 

Једна од позитивних последица је друга Историја Јована Де-
ретића, у којој се појавио онај претходно изостављени део српске 
књижевности – односно књижевност старог Дубровника. Друга 
је важна  последица обнова Матице српске у Дубровнику, која се 
десила 1. августа 2009, тачно на стогодишњицу оснивања ове уста-
нове. Обнова ове институције и појава фототипских издања књига 
које је Матица српска у Дубровнику објавила у периоду 1909–1914. 
нису могле да буду сасвим незапажене. Показало се да улога Ду-
бровника не може да се искључи из српске културе. Не треба пре-
видети ни чињеницу да је последњих година Матица српска реви-
дирала свој претходни погрешни став о дубровачкој књижевности 
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и да је у едицију Десет векова српске књижевности унела и дубровач-
ке писце.

Све ове промене везане су за акције филолога окупљених око 
Покрета за обнову србистике. Присталице овог Покрета почеле су 
да раде на обнављању научне дисциплине о Србима од времена 
разбијања Југославије. Покрет је формално промовисан на Фило-
лошком факултету у Приштини 1997. године, највише заслугом 
покојног професора Слободана Костића (1952–2012). Његовим за-
лагањем је и основан научни часопис Србистика/Serbica (1998) као 
периодична публикација која излази четири пута годишње. После 
бомбардовања Србије 1999. године овај часопис излази само повре-
мено, у виду зборника са научних скупова.

9. 
Нова књига Ненада Николића Проблеми савремене књижевне исто-
рије, прва после докторске дисертације, превасходно је теоријске 
природе. Али она има и актуелан  повод: то је појава четворотомне 
књиге на енглeском језику чији се наслов преводи као Историја 
књижевних култура Источно-Средње Европе у издању Џона Бенџа-
менса (издавача са седиштем у Амстердаму и у Филаделфији у 
Америци). Из Николићевих реaговања на концепцију и на прило-
ге у тој књизи (носиоци пројекта су Марсел Корнис-Поуп и Џон 
Нојбауер) види се да је у питању један  пројект у којем је идентитет 
српске књижевности угрожен. Угрожен је зато што се, у концепци-
ји пројекта, српска књижевност утапа у историју културе источно-

-средње Европе.
Сматрам посве нормалним и природним  што се стручњак 

који је докторирао на историјским виђењима српске књижевно-
сти ангажовао да брани научне резултате своје средине, пре свега 
Јована Деретића. Не сматрам да је за такав подухват довољно при-
премљен.

Критикујући Светлану Слапшак, једног од сарадника на овом 
пројекту, Николић је три пута употребио израз „тражено незнање” 
(израз је у његовом текту исписан курзивом). Као човеку који је нај-
већи део свог радног века провео као универзитетски наставник, 
познато ми је да су и знање и незнање део универзитетске праксе; 
да незнање може да буде дириговано и опасно а да може да буде 
савладано само са позиција знања утемељеног на дубљим и поу-
зданијим теоријским и историјским основама.

Пројект који се појавио у издању Џона Бенџаменса, Николић 
имплицитно и експлицитно доводи у везу са једним сличним про-
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јектом: Књижевне културе Латинске Америке: компаративна историја, 
иза којег стоји Марио Валдес, компаратиста међународног угледа, 
који је на вишем теоријском нивоу од реализатора Бенџаменсовог 
издања. Николић Валдеса представља као представника постмо-
дерне мисли. Посебан пијетет према њему има зато што одлично 
интерпретира и примењује херменеутику француског постмодер-
ног теоретичара Пола Рикера. Николић извесну дозу склоности 
према ставовима  Рикера и Валдеса испољава и зато што они не 
искључују могућност постојања националних књижевности, као 
што то чини један од модерних теоретичара Дејвид Паркинс, кога 
Николић такође цитира и са којим полемише. 

Појмови транснационалне и наднационалне књижевности до-
бијају објашњење ако се доведу у везу са пројектом који се тиче 
књижевности Латинске Америке, а потом и овим који се тиче 
Источно-Средње Европе. Али пуније значење ови појмови добија-
ју у контексту идеја главног постмодерног филозофа Жака Дери-
де, чија се мисао идентификује као филозофија деконструкције: 
деконструкције логоцентризма, деконструкције етноцентризма и 
деконструкције фоноцентризма. Све ове деконструкције темељно 
поткопавају и идентитет и индивидуалитет националних књижев-
ности. Критиком Бенџаменсовог издања, на примеру српске књи-
жевности, Николић показује куда стварно води ова оријентација. 

10.
Може ми се увек с разлогом замерити да не познајем довољно ми-
сао Жака Дериде и филозофије његовог смера да бих могао да 
им будем критичар. Али таква примедба не може да буде сасвим 
оправдана. Моја Методологија проучавања књижевности почиње пре-
гледом проучавања књижевности од Хомера, а завршава се Дери-
дом. Тако се чини и у пратећој хрестоматији Теоријска мисао о књи-
жевности (1991). 

Мој приступ Дериди у тим књигама био је информативног 
карактера. Али, кад је дошло до бомбардовања СР Југославије 1999. 
године, на једном протестном скупу на Новосадском универзите-
ту гласно сам изнео тезу да нас, у ствари, бомбардује једна лоша 
филозофија. Текст који сам том приликом изговорио објављен је 
под насловом Обнова логоцентризма. На истим тезама је и настала 
моја истоимена књига (2009). У књизи се обнова човека и његовог 
света види у оживљавању логоса, који је филозофија деконструк-
ције настојала да деконструише. Обнова свести о целини српске 
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националне књижевности и обнова српске филолошке традиције 
део је и вид те обнове. 

Идентитет и интегритет српске књижевности поузданије се 
може показати ако се има у виду књижевноисторијска свест пре ју-
гословенског периода која је изражавана у оним, у заборав одгур-
нутим (омаловаженим или забрањеним?) историјама којима сам се 
бавио и чије прештампавање упорно предлажем. 

11. 
О томе да се и моја генерација носила са неповољним решењима 
наметаним нам са стране, а о којима пише и Николић у другој 
својој књизи, може да посведочи и моја сарадња са Џоном Бенџа-
менсом. Овај холандско-амерички издавач имао је едицију Лин-
гвистичке и књижевне студије у Источној Европи, коју је уређивао 
слависта Филип Луелсдорф. Из књига објављених у овој едици-
ји сазнао сам пуно о томе шта се на филолошком плану дешава у 
источноевропским земљама, укључујући и Русију. Десетак година 
(1981–89) радио сам за овог издавача на једном пројекту који се звао 
Књижевнотеорисјка мисао Југословена. Ова хрестоматија или антоло-
гија у два тома, на око 1200 страна, требало је, по најављеном и 
више пута објављиваном издавачком плану, да се појави на енгле-
ском језику године 1991–92. Али када је све било припремљено за 
штампу и текстови преведени на енглески, издавач је одустао од 
објављивања. Није желео да објави књигу која би представљала зе-
мљу која више не постоји. Пристајао је да разговара о неком избору 
из те целине. Али није прихватио мој предлог да се издвоје тек-
стови који би представљали српску књижевнотеоријску мисао као 
целину. Да јесте, верујем да би то било откриће за научну јавност. 
Српска књижевнотеоријска мисао у моме избору показала би се 
као релевантна и импозантна целина. 

Ипак, мој десетогодишњи труд уложен у овај пројекат није 
био узалудан. Радећи на овој хрестоматији, поготово на савременој 
мисли, написао сам књигу Теорија белетристике (1993), а затим, већ 
у 21. веку, саставио обимну хрестоматију под називом Књижевно-
теоријска мисао у Срба. Она је прављена по истом моделу као и она 
хрестоматија за Бенџаменса и обухвата две обимне књиге. Прва од 
њих (од Светог Саве до Анице Савић Ребац) појавила се у Бањалу-
ци 2011. године (по несрећи, некоригована). А друга књига, која 
представља савремену књижевнотеоријску мисао у Срба, још се 
није појавила. А није се појавила зато што против интереса српске 
културе не раде само страни чиниоци већ слично раде и институ-
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ције које су номинално у српским рукама. Пошто ова хрестоматија 
постоји у електронској форми, књига се лако може издати. Други 
људи у истим институцијама, према овом резултату другачије би 
се понашали. 

*
Из овде изложене приче јасно је да ситуација у којој су се налази-
ли српски филолози моје и претходних генерација није била ни 
једноставна ни лагодна. Не може да буде лагодна ни ситуација за 
генерацију којој припада Николић, па ни млађи од њега. Колики 
ће бити њихови домашаји или промашаји, зависиће опет не само 
од њиховог знања него и од понашања. А што се мене тиче, волео 
бих да ми се поверује на реч коју позајмљујем од Душка Радовића: 

„Хтео сам и више и боље, али више нисам могао”.
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Славица Гароња

ВЕЛИКА СИНТЕЗА О ЗАГРАНИЧНИМ СРБИМА

(Анђелко Анушић, Гласови са Границе, Завод за уџбенике, 
Источно Сарајево, 2016)

Ретки су романи у савременој српској књижевности (па чак и они 
награђивани), које бисмо одмах смели прогласити класичним. А 
један од њих, управо објављен (и у рукопису награђен), који не 
само обимом већ и успешно савладаном, а волуминозном темом 
то значење покрива, можемо без двоумљења убројати у такве. Реч 
је о најновијем роману Гласови са Границе Анђелка Анушића, који 
је тек први део, од, како сазнајемо са корице, замишљене пишче-
ве тетралогије. Анђелко Анушић је већ четврт века перманентно 
присутан на српској књижевној сцени; он спада у ауторе чије се 
стваралаштво не само поклапа већ је и добрим делом иницирано 
турбулентним и трагичним збивањима у последњој деценији 20. 
века током крвавог распада Југославије. У својој обимној продук-
цији, која је обухватила разнолике жанрове, Анушић се показивао 
као подједнако добар песник, приповедач и романописац; посеб-
но ваља истаћи поједине приче из најновијих збирки приповедака 
(Пре блеска а после олује, 2013, или Писмо Петру Кочићу и још понеко-
ме, 2014) које се могу убројати у антологијске на српском језику (а 
које су заобишле и неке битне књижевне награде). Најновији ро-
ман Гласови са границе би се могао назвати и делом у којем је писац 
објединио све што је до сада (квалитетно) остварио, а који се може 
назвати романом који се пише једном у животу. 

Заправо, има се утисак да се Анушић све време, кроз своја 
ранија дела, спремао да напише овакав роман. Зрење, сва пита-
ња постављена и узбуркана пред националним удесом у последње 
четврт века, која су га суштински као писца прогањала и на која 
је коначно дао одговор управо у овом роману, резултирали су ап-
солвирањем те теме. Добили смо једну сасвим особену вредност 
коју српски роман досада није имао – а то је раскошна синтеза, од-
носно генеза живота прекодринских Срба (како оних из данашње 
Хрватске, тако и оних из Босне, са Тромеђе Крајина, Војне и Босан-
ске, којима и Анђелко рођењем припада). Они су први пут у овом 
роману обједињено приказани као један народ, што су одувек и 
били (фолклорно, језички, менталитетски), али им то никада за-
војевачи и бивше царевине и геополитичке интересне сфере ни-
када нису признавали, вештачки их вековима делећи, све до данас. 
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И то је највећа вредност овог романа: ту тему у српском роману 
нисмо имали уопште, а развијену на (пост)модернистички начин, 
са свим врхунским елементима књижевноуметничког и језичког 
умећа, никако. Другим речима, огроман део српског народа ван 
Србије добио је свој колико модеран, толико и класичан роман, ро-
ман о себи и својој историји, али пре свега о коренима страдања и 
нестајања са тих простора, што нико пре Анђелка Анушића није, 
на начин исприповедане раскошне саге, књижевно артикулисао.

Народ који недопустиво дуго није имао истражен ни свој фол-
клор, ни историју, ни књижевну историју, па самим тим ни спе-
цифично систематизовану књижевност као важан огранак српске 
књижевности, најзад ни дела о рату вођеном деведесетих година, 
све је то добио тек у последње четврт века, у тренутку трагичног и 
насилног изгона са родног тла. И Анђелко Анушић, са још неким 
генерацијским исписницима, био је у почетку пажљив читалац 
и истраживач тог огромног, а запостављеног националног блага, 
многе од тих књига-открића критички пропратио, упијајући, ме-
ђутим, стваралачки и мноштво прворазредних литерарних чиње-
ница. И нема сумње, већ тада се у њему развијала идеја о роману 
оваквог профила. Другим речима, као писац са одговорношћу пред 
временом, а још више окренут универзалним метафизичким кате-
горијама у које прониче, суочен са размерама историјског удеса 
прекодринског, српског народа крајем 20. века, Анђелко Анушић 
се упустио у вишедеценијско књижевно истраживање порекла тог 
удеса, који га је довео све до дубље прошлости Војне границе, која 
као књижевна тема у српској књижевности до овог романа такође 
није постојала (а зачета је у неким његовим причама из најновијих 
збирки). Сада је, адекватно својој величини и историјском значају 

– који није довољно препознат ни у националној историографији 
– Војна Граница добила и свој први велики роман. И стога је задо-
вољство установити колико је писац Анушић био пажљиви чита-
лац свих значајних студија, дисертација, зборника и фототипских 
издања народних песама објављених о српском народу (нарочито 
оном у данашњој Хрватској), највише и парадоксално – онда када 
тог народа тамо више није било, дакле с краја 20. и почетка 21. века. 
Апсорбујући сву ту огромну (новооткривену документарну) гра-
ђу, да би је зналачки и књижевно преобликовао у роман, градећи 
својим респективним књижевноуметничким искуством, Анђелко 
Анушић је створио један потпуно нов, по тематици и књижевним 
поступцима модеран српски роман. У вишедеценијском трагању 
за коренима зла и удеса, који су се финализирали над овим делом 
српског народа на крају 20. века, њиховим нестајањем, Анђелко 



86

Анушић је, кроз низ постављених питања, у овом роману тај одго-
вор почео и да нуди – чини се, минуциозно, сликовито, система-
тично и веома убедљиво.

Гласови са Границе, овај први део велике (замишљене) саге о 
заграничним Србима, не пати од хронолошке развучености и рас-
причаности, често присутне у оваквим амбициозно замишљеним 
историјским фрескама. Напротив, атрактивност прве реченице 
(„Вирио сам испод цераде на тракторској приколици, као да се 
играм скривалице”), директно увлачи читаоца у конкретну и са-
времену ситуацију недавне прошлости, смештене у невини про-
стор дечијих очију (и искуства) хрватске акције „Олуја” из 1995, тј. 
егзодуса српског народа из Републике Српске Крајине. Но, дата 
само као оквир, ова флеш сцена из егзодуса и накнадни долазак 
некадашњег дечака, сада човека, до родне куће обрасле у коров, 
након двадесет година, имплицира сасвим (пост)модернистички 
поступак: тражење и проналазак скривеног и остављеног рукопи-
са у греди, давног претка, хронику породице, која сеже у давно 
турско доба, тј. родоначелника и првог пребега из Отоманске им-
перије на Војну границу, под аустријско поданство. Смена ових 
записа и оних посредованих, Прибана Сужњевића и Хроничара 
(гласа писца), ткиво су у коме се преплићу разноврсна средства 
(писма, дневници, али и атрактивна нарација и дијалози) и врло 
успешно остварује утисак једне епохе (18. и 19. век) кроз множину 
ликова / гласова, кроз живот Граничара и читавог национа. Одре-
ђене историјске личности промичу овом прозом скоковито (не у 
свим поглављима), али са чврсто вођеним одређеним линијама 
њихове (литерарне) судбине. Писац поставља фокус на временску 
вертикалу и праћење породице Крнета, пребега из Босне, који због 
сопствене сигурности мењају презиме у Сужњевић. (Онај дечак из 
колоне је осмо поколење ове породице).

Скоковит наратив и праћење (мушких) чланова ове породи-
це и њихових (углавном трагичних) судбина фокусирани су око 
неких кључних сцена, које представљају и парадигму самог усуда 
свих Срба Граничара на овом ветрометном историјском простору. 
Док богати трговци Крнете из Бихаћа, у тренутку свадбеног весе-
ља, доживљавају покушај понижења тада типичног за хришћане, 
јер им је обесни бихаћки бег дошао по невесту (право прве брачне 
ноћи), овде се дешава први искорак и побуна – након убиства на-
силника од руке плаховитог младожење Симана Крнете, развија се 
узбудљиво и мало обрађивана тема српске историје Босне и преко-
савских области: исте ноћи младенци беже у Аустрију, тј. на Војну 
границу, мењајући име у Сужњевић (остатак породице – отац, мај-
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ка, брат – сутрадан је нестао без трага у бихаћкој кули). Кроз лир-
ски приказ изградње првих селишта, као парадигме насељавања 
Војне крајине, сликовите и карактерне описе првих суседа, са свим 
људским врлинама и манама (помоћ у изградњи, друговање, али 
и међусрпске омразе, издаје све до повратка појединаца у Турску), 
кроз све чиниоце романа највише од свега приказано је перфидно 
аустријско искоришћавање пребеглица – за разлику од отвореног 
турског насиља. По уписивању у граничарску милицију уследи-
ће одлазак у рат за туђе интересе, тако да ће и тај родоначелник, 
заједно са одраслим сином, кроз тридесет година страдати – не-
стати у „талијанском рату” као граничар. Време је изукрштано и 

„најављено” пророчанским и симболичним језиком, као трајност 
метафизике зла које влада овим простором. „Не градите домове 
на пијеску, о Селиштанци! [...] Руке, очи, језике и вратове нанизаће 
вам на жицу, као вргање, као суве шљиве, у мјесту које ће у своме 
називу носити име јасена.” (108) Ово је једна од тих крупних, сим-
боличних, реченица којом се антиципира логор Јасеновац, што ће 
се десити кроз три века (и о коме ће, нема сумње, проговорити и 
наш писац у замишљеној тетралогији). У том смислу, као мали бог, 
попут оног великог, који мења ритмове и мене живота, судбине 
људске, и писац сасвим свесно, и заводљиво, примењује унутар 
ткива свог романа различите књижевне поступке, фокализацију 
наратива, чиме само потврђује високо артистичко умеће и ванред-
но познавање књижевног заната: „И тада је наратор упро прстом у 
теме једне путнице, и ток романескне приче са њеним притокама 
и рукавцима, зауставио. И вратио уназад.” (233).

У Гласовима са Границе, великом роману-синтези, дотакао се 
писац свих историјских и метафизичких тачака егзистенције гра-
ничара на историјској ветрометини: вековима су коришћени без 
милости док су били потребни, а потом су их исте руке и исти си-
стем прво укидали, а најзад и протеривали, са трагичним финалом 
управо на крају 20. века. Ратови и погибије за туђ рачун кулмини-
рају у овом роману у босанскохерцеговачком устанку под Отоман-
ском империјом, где је роман додатно атрактивизиран увођењем 
ликова странаца и великих добротвора српског народа и устаника 
Босне – пре свих, Енглескиње мис Ирби и њеног сународника сер 
Артура Еванса, археолога, словенофила и балканофила. („И Војна 
граница ти је, у овај час, велико удовичино око”, сликовито се ис-
казује стање након бројних погибија граничара за туђе – аустриј-
ске – интересе по целој Европи, уз однарођавање кроз немачке 
школе и систематско остављање у културној изолацији и асимили-
цију.) Увођење фикционалних сцена, фикционални дневник мис 
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Ирби, као и коришћење оригиналних докумената драгоцени су и 
разноврсни књижевни поступци, који кроз успешно апсолвирање 
огромне грађе чине радњу овог романа крајње узбудљивом сваком 
читаоцу.

Као својеврсно завештање, роман Гласови са Границе је послед-
ње сведочење кроз језик у том једино преосталом, но и најтрајни-
јем облику људске (националне) егзистенције: у језику. Читава 
једна потонула (крајишка) цивилизација васкрсла је у тоталном 
приказу (несталог) живота српских Граничара; пулсира овде (иако 
осујећен, и вековима систематски ометан) сав потенцијал краји-
шке духовности, од усмене до писане књижевности, све то веома 
мало познато, а овде изванредно инкорпорирано духовно наслеђе 
Крајишника, као залог опстојавања и духовне лепоте уздигнућа 
мимо пуког преживљавања, а у крајње ненормалним (и ратним) 
условима. Иако систематски затиран, у овом роману по свим ни-
воима текста, често и као значајан сигнал, или већа целина, пул-
сира и сам Анушићев текст од бројних инкорпорираних стихова 
народних песама, узречица и загонетки, управног говора, али и 
дијалога или преписке врсних интелектуалаца, који овде добија-
ју статус важних књижевних јунака. Задовољство је, стога, видети 
како су на страницама овог романа први пут оживљени као убе-
дљиве фикционалне личности неки великани, национални пре-
гаоци, иначе потпуно заборављени у јавној националној свести, а 
прилично скрајнути и у официјелној српској науци или забора-
вљени у књижевности. Читава плејада значајних интелектуалаца 
пореклом са Крајине тако овде добија статус књижевних јунака, 
попут проте Николе Беговића (чувеног посланика и беседника, 
сакупљача народног блага и „вуковца”), Манојла Грбића (писца 
тротомне Карловачке Митрополије) или Спиридона Јовића (првог 
српског етнографа). Ту су и многи други чији ангажман за сопстве-
ни (крајишки) народ и на овим страницама ствара заводљиве ли-
терарне фрагменте, творећи истинску литерарну енциклопедију 
крајишког живота, попут слике народног живота из Вуковог Рјеч-
ника. Готово је потресна порука овог романа у којем пулсира у је-
зику сачувана, вековима таложена, а овде литерарним средствима 
еманирана енергија, језичка ерупција тог заборављеног усменог и 
писаног крајишког духовног богатства.

Важну вредносну одредницу овог романа представља и језик 
којим је писан. Лирски тон је основа Анушићевог текста, из чега 
се добро види и да је овај стваралац пре свега песник који је мо-
рао (због комплексности теме) проговорити епском формом. Раз-
бокорени језик, раскошна, али довољно проходна лексика, ожи-
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вљавање непостојећег и пропалог завичајног идиома у преплету 
са савременим књижевним говором, читав један свет очуван још 
само у језику основна је матрица овог тока и фона приповедања. 
Екавица је одабрани приповедечав глас, али завичајна ијекавица 
се појављује свуда где се експлицитно дочаравају ликови, јунаци, 
ситуације, и то додатно богати ову сложену језичку грађевину. 
Поготово то долази до изражаја у једном од последњих поглавља 
(Казивање тридесето), које у целини представља не само речник 
у класичном смислу већ и потресан ламент над напорима да се 
очувају идентитет и постојање у (ретким) речима са коментарима 
Летописца. Простор и биће спасавају се у језику, али је и то већ 
препуштено неумитном забораву на тлу Крајине, јер више тамо 
нема народа који би га одржавао и преносио даље. Кроз низање 
завичајне лексике, са низом синонима и асоцијација, постигнута 
је највиша семантичка и експресивна тачка у овом роману: писац 
је „пуштајући језик да сам говори” увелико превазишао сопствену 
нарацију и своју персоналност.

Имплицирајући ову тему, Анђелко Анушић је у овај роман 
уградио сва своја знања, искуства, и пре свега, срце писца, при-
казујући постмодерним поступцима у употреби грађе кроз ре-
спектабилне домете и једну сазрелост епохе – наиме, да се и на 
тему вековне егзистенције динарских Срба почињу писати вели-
ки романи. Стога потписница ових редова може са задовољством 
да потврди оно што је наговестила: да је време великих романа о 
српском „заграничном” народу већ дошло, оличено управо у овој 
синтези коју нам дарује Анђелко Анушић. Иако се овај роман за-
вршава са 19. веком – тек можемо слутити наставак ове саге о ди-
нарским, прекодринским и крајишким Србима, која ће овај, већ 
сад артикулисани наум, довршити у неумитности метафизичког 
трагизма вероватно догађајима са краја 20 века. Од срца желимо да 
се тај наставак што пре појави пред читаоцима. Гласови са Границе 
нуде све што један значајан роман треба да има: велику сазнајну и 
естетску вредност, језички бриљантну грађу и иновативан допри-
нос српском језику, какав досад српска књижевност није имала. 
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Радомир Животић

ЕНИГМА АЛЕКСАНДАР ПОПОВИЋ

(Воја Марјановић, Александар Поповић, доајен српске драме и фар-
се, Алма, Београд, 2016)

Песник, приповедач и драмски писац Александар Поповић, са-
моук а талентован, у српској књижевноти 20. века није благовре-
мено критички оцењиван иако је као стваралац био присутан у 
свим медијима. Остао је енигма и до данас. Есеј Воје Марјановића 
ту енигму делимично разрешава, коригује неке тврдње, исправља 
заблуде, допуњује новим сазнањима. У целини гледано, Поповић 
је и даље контроверзна личност: модеран писац или традициона-
листа, бољшевик, комуниста или социјалиста, националиста или 
патриота, припадао књижевности за децу и младе и књижевности 
за одрасле, шаљиви дидактичар или „писац слободног и ведрог 
детињства”, реалиста или „творац фантастичне приче” итд.

Воја Марјановић је овим ширим есејем уважавао схватања дру-
гих аутора и сучељавао са својим убеђењима. Често их је обилато 
цитирао. А то су ауторитети у познавању књижевног дела Алек-
сандра. Поповића: Д. Петковић, М. Млађеновић, М. Даниловић, 
П. Палавестра, П. Марјановић итд. Посебно су вредни прилози о 
драмској књижевности, мада ту треба да воде главну реч театро-
лози. У нашој књижевној критици, овој савременој, таквих је мало.

Драмски текстови, на основу којих је А. Поповић стекао нај-
већу славу, често су били забрањивани, скидани са репертоара, па 
враћани. А то је, како сам признаје, педесетак драмских текстова за 
позориште, од којих је четрдесетак играно. Тематски су текстови 
били везани за свакодневицу, критички говорили о власти, са алу-
зијама више или мање јасним (Развојни пут Боре Шнајдера, Мрешће-
ње шарана, Крмећи кас, Чарапа од сто петљи, Баш бунар итд.). Добро 
је што се В. Марјановић позива на схватања М. Тасића и Р. Братића. 
Хумориста и сатиричар, с позивом на ликове из свог завичаја (Там-
нава, Уб), пунио је текстове врцавим досеткама, а неки сматрају 
и баналним вицевима. Оно што се не може порећи Александру 
Поповићу јесте познавање савремене драмске уметности. Језик и 
менталитет завичајних људи, како гласи један одељак у овом есеју, 
богато илуструје и остале тврдње о особеностима уметничког по-
ступка. И критичари и глумци, признавали су му да је „оригина-
лан, својеврстан, инвентиван, традиционално и савремено опре-
дељен писац”.
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Као што је био необичан и контроверзан у драмском ствара-
њу, А. Поповић је такав био и у практичном животу (али то није 
тема расправе). Непобитно је да је био привржен свом завичају. То 
схватање је преузето од Мирјане Миочиновић (Есеји о драми..., 1975). 

Занимљиво је да су састављачи антологија књижевности за 
децу прећутно избегавали да у њих уврсте и А. Поповића (поезија 
за децу, приче за децу...), осим часних изузетака.

Најзад, ма колико уважавали квалитет и особености драмског 
стварања Александра Поповића, те његов допринос српској са-
временој књижевности, нескромно је рећи да је он „доајен српске 
драме и фарсе”, после Стерије и Нушића, а пре Душана Ковачеви-
ћа. („Доајен” је дипломатски израз, франц. декан, најстарији члан, 
жив човек... Посебно је неукусно поредити А. Поповића и Душана 
Ковачевића као „четвртог”, јер између њих, по мом сазнању, има 
врло мало сличности. Посебно је недовољно дефинисан појам 

„фарса”, који садржи и негативна значења.)
Ово је осамдесет трећа. књига др Воје Марјановића, преданог 

и вредног књижевног критичара, добитника бројних признања и 
награда. Радови су му превођени на стране језике. Ова књига је 
мала (око 80 страна), али је њен значај велики за правилно тума-
чење Поповићевог драмског дела. У њој је Марјановић, наводећи 
критичка мишљења других аутора, имплиците са дистанце кори-
говао и своје критичке опаске о овом великану присутном и данас 
на позоришним репертоарима.
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Милица Јефтимијевић Лилић

ОДГОНЕТАЊЕ МИСТЕРИЈЕ БИТИСАЊА

(Милена Вукоје Стаменковић, Белин троугао, Албатрос плус, 
Београд, 2015)

Роман загонетног наслова (ова ауторка даје интригантне наслове 
својим књигама) прави је изазов за читање. Писан руком вештог 
аутора, без ичег сувишног, све време држи пажњу и интригира 
развојем недокучивог сижеа у којем глава јунакиња Бела, трага 
за својим пореклом, то јест за истином о непознатом оцу. Роман 
је конципиран на двострукој структури и комбиновању лирског 
увода у којем се стиховима најављује радња која се потом развија 
на страницама романа. Троугао чине три жене, Тила, Гертруд и 
Бела, које повезује нешто од животне важности, а што ће се сазна-
ти на крају књиге.Свака од њих је индивидуалиста, међу њима је 
успостављен динамичан однос кроз који се допуњавају и узајамно 
изграђују, првенствено Бела и Тила, Гертруд и Бела.

Заправо, у роману се суштински третирају многе актуелне 
теме живота у Берну, Швајцарској уопште, па делом и у свету: рас-
пад породица и последице које то има по појединца, потрага за 
идентитетом, однос мајке и кћери, љубав међу младима и људима 
зрелих година, однос друштва према малолетницама, суровост не-
хуманог третмана девојака које „погреше” у доба адолесценције. 

Ипак, најдраматичније је описан однос мајке (коју напушта 
отац њеног детета, а она скрива истину о њему, недостојном и не-
борбеном). Потрага за истином је онај динамички мотив који уб-
рзава и усложњава радњу романа и доводи до неочекиваног рас-
плета. Колико су погрешни покушаји да се дете заштити тако што 
му се неће рећи непријатна истина, видимо из овог надасве вешто 
написаног  романа. Ауторка показује како се заправо све претвара у 
агонију за главну јунакињу Белу, а у детету на моменте збуњеност, 
разочараност и огорчење прерастају и у мржњу према мајци. У 
непрекидној потрази за склапањем мозаика живота онога ко јој је 
дао живот, Бела учи о људима, а као новинар открива мистерију 
сопствене судбине. За настојање да допринесе обештећењу жрта-
ва институционалног насиља Бела на симболичком плану бива 
награђена спознајом својих корена.

Дупло дно структуре романа Белин троугао, која произилази из 
лирски снажних стихова, пажљиво осмишљених у функцији сажет-
ка радње на почетку сваког поглевља, роман чини комплекснијим, 
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а ауторкино поимање романескног штива сложенијим. Наиме, 
сходно неким теоријским увидима у суштинско јединство сва три 
књижевна рода – епике, лирике и драме у књижевности уопште, а 
који се потврђују и у овом роману, запажамо повишени ниво ко-
муникације са читаоцем: јер, осим нарације, збивања и темпорал-
ности својствених епском дискурсу, лирски епиграфи нас уводе у 
метафизичку раван, где се огледа свевременост људске судбине и 
истина о човеку, o његовој креативности и моћи или немоћи да 
обликује своју егзистенцију. У том смислу у делу је снажно нагла-
шено присуство ероса, видног код женских ликова (и неких му-
шких), али и одсуство ероса и тежњу ка танатосу код оца главне 
јунакиње, који је одрастао у несређеној породици и није стекао ис-
трајност и упориште у љубави као темељу бића. Стога му ни љубав 
неће помоћи да се суочи са животом на прави начин, да преузме 
одговорност за ближње и избори се са стегама које су му наметну-
те. Управо питање преузимања одговорности, чак и друштвене у 
виду обештећења некадашњих малолетница, једна је од тема овог 
комплексног романа, који је и љубавни, психолошки и друштвени 
са дискретним социјалним ангажманом.

Ипак, љубав је у основи целог романа, она даје шарм делу и 
чини га посебно узбудљивим. Јер: „Ерос је она древна повезујућа 
Сила која држи заједно атоме, уједначава супротности. Елементар-
ни Ерос има два детета, једно је добило царство љубави, друго при-
јатељства. Та два детета су Афродита, богиња љубави, и Филија, 
богиња пријатељства.” (Бела Хамваш).

Љубав је на врло сугестиван начин дочарана у више наврата, 
и као неузвраћена, узалудна, и као испуњена. Она је и главни под-
текст романа, и то не само мушко–женска већ и љубав према лепо-
ти света у ширем смислу, хармонији, лепоти као жуђеном идеалу. 
Роман делом поприма и одлике путописа.Но, и пријатељству се у 
роману Белин троугао даје обол, кроз сликање континуитета неких 
односа, па и у подршци током свих периода живота, на пример, 
Тиле, једне од јунакиња. Сходно томе, Милена Вукоје Стаменко-
вић акценат ставља на личност јер зна да све у животу и делу зави-
си од снаге и воље личности, те нам и даје примере за оне који то 
јесу или нису: „То је тајна хипостазе, тајна личности, тајна нашега 
ја, и она се не да исцрпсти ниједном дефиницијом. Отворити ту 
тајну исто је што и отворити тајну космоса и тајну Бога. Међутим, 
човек није само емпиријска и логичка, него је и метаемпиријска и 
металогичка чињеница. Најзад, човек не припада само себи и овој 
земљи, ни земља само себи и сунцу, ни сунце само себи и нечем 
другом ранијем и већем: и човек, и земља, и сунце припадају и 
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другом свету, васељени, вечности.” И као што каже Н. Берђајев у 
свом делу Смисао стваралаштва, „човек не може бити само отац, 
своје деце, потоњих људских нараштаја, он мора бити и син, мора 
имати своје порекло, мора имати корене своје природе, који допи-
ру у апсолутно биће, у вечност”.

Шта се дешава са човеком који не може до краја бити ни отац 
ни син, ни супруг ни љубавник? Ауторка романа као да нас наво-
ди на питање шта са оним ко створи живот и побегне. Треба ли 
опростити таквом оцу, љубавнику? Није ли, сходно томе, избор 
заједничке безимене гробнице у складу са његовом недефиниса-
ном улогом и неизграђеним идентитетом, јер очито је да и у смрти 
жели да буде сакривен? Да га ни ту не могу наћи они који би да му 
испоставе рачун за нанету патњу.Уместо тога, на крају ће му ипак 
бити донете руже, као симбол љубави и праштања, (и помирења 
његових ближњих), јер Белин троугао сугерише да не могу сви бити 
довољно јаки ни храбри да се изборе за своје циљеве, да поднесу 
терет љубави и њене последице.

Према Соловјовљевој идеји, у основи живота леже два наче-
ла. Једно – мушко – јесте Логос: покретачка снага, снага енергије. 
Логос мора имати материју на коју може да делује. Та материја је 
Софија – женско, пасивно-интуитивно начело, душа света. Мушко 
начело оваплоћује Христос, женско – најдубље оличава Богороди-
ца. Али они могу да се преоваплоћују у друге ликове. Логос може 
бити или чисто добро или чисто зло. Софија је пак индифернтна, 
носи у себи сва семена, дуалистичка је по свом бићу. Уколико њоме 
овлада добри Логос – она је добра, а ако овлада зао – она је зла.

Да је живот више од начела и да су људи оно што је тешко 
подвести под општу категорију осведочујемо се на сваком кораку. 
А то нам показују и ликови из романа Белин троугао, где начело 
снаге, динамизма и покретачке иницијативе имају жене, и то не 
само Бела као главни лик него и њена мајка Тила и друге јунакиње. 
А главни мушки лик, Борис, шармантни меланхолик, потпуно је 
у женском принципу, пасивном, готово фаталистичком. Он има 
снаге само да се отвори за љубав, да је прими у себе и потом да са 
првим проблемима потоне у немогућност изласка из себе. Млаки 
покушаји борбе за срећу завршавају се бекством од љубави, бек-
ством од живота.

Његова срећа, ипак, била је у томе што су га волеле снажне и 
одговорне жене. Сусрет Тиле, његове младалачке љубави, и кћерке 
Беле донеће обема лепе тренутке узајамне допуне и духовне срод-
ности. Из разговора међу њима продубиће се његов портрет. Да 
ли ће његов страх од потомства подсвесно потиснути жељу за ма-
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теринством у Бели или нам ауторка напросто сугерише да се гра-
нице материнства у овим временима померају, стављањем у други 
план у односу на каријеру, жељу за социјалним ангажовањем и 
друштвеним потврђивањем, на читаоцу је да процени. Једно је си-
гурно: уживаће у лапидарно скројеном сижеу овог модерног и ви-
шеслојног романа, упознаће и заволеће неке личности и пределе. 

И као куриозитет, кад отвори књигу, наћи ће цедуљицу са ау-
торкином  молбом да књигу прочита. Необичан и помало дирљив 
гест којим се одмах успоставља мост између читаоца и писца.
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Витомир Теофиловић

ЗИДОВИ ИЗМЕЂУ ЉУДИ И НАРОДА

(Александар Баљак, Зидови на хоризонту, Архипелаг, Београд, 2016)

Александар Баљак се већ првом књигом, са симболичним насло-
вом Убедили сте бога у мени (1982), винуо међу корифеје српске 
сатире тога времена – Душка Радовића, Владимира Булатовића 
Виба, Бранислава Црнчевића, Павла Ковачевића и Растка Закића. 
Наредним збиркама – У границама демократије (1988), Крвави провод 
(1995), Сумњиво окупљање речи (2000) и Рат је први почео (2007) осва-
јао је све запаженије место у том сазвежђу. Данас, кад поменемо 
афоризам, прва наша асоцијација је – Александар Баљак, вероватно 
на свету једини посвећеник том најкраћем литерарном жанру. Сву 
знатижељу и енергију посветио је афористици – писању афориза-
ма и њиховој антологизацији – одабиру бисера нашег духа за бу-
дућа поколења.

Српски афоризам је већ четири деценије, од појаве поменутих 
бардова наше сатире, водећи у свету. Никад у историји књижевно-
сти није толико сатиричара у исто време писало тако квалитетне 
афоризме. Узевши у обзир и наше ауторе изван Србије, од Ау-
стрије до Аустралије, данас имамо више од хиљаду афористичара.

У разматрању феномена афоризам, најпре се суочавамо са пи-
тањем евалуације – како је уопште могуће вредновати афоризам, 
који по дефиницији има само две одлике – краткоћу и парадок-
салност значења, од којих му је само друга differentia specifica, док 
прву дели са минијатурним народним умотворинама, од послови-
це до питалице. А сви од хиљаду и једног афористичара, да се по-
служимо метафоричном бројком древне збирке бајки, мање-више 
се држе ове схеме и верују у своју оригиналност. Но, инфлација 
није специфична само за овај жанр – имамо и хиљаде песника и 
приповедача, чак и више стотина романсијера – за НИН-ову на-
граду се годишње кандидује преко двеста романа, а бар још то-
лико се штампа! Сви ти писци, и истински и умишљени, поштују 
исте жанровске схеме, а колике разлике међу њима! Тако је и са 
афоризмима, само што је аналитичарима афоризама много теже 
јер треба да естетски и семантички диференцирају текстове од 
само неколико речи!
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***
У књижевности и васколикој уметности ништа није дословно – и 
посвета има метафоричку димензију. Баљак посвећује књигу су-
прузи Јелени, али овај наоко чисто пригодан исказ има вишестру-
ку конотацију. Посвета гласи: Јелени, жени без које ме нема. Одмах 
уочавамо реплику на Андрићев лајтмотив Јелени, жени које нема. И 
један и други исказ су лирски интонирани, али са супротним зна-
чењским предзнаком. И један и други величају жену, али Андрић 
велича пожељну а не неку одређену жену, сан који недостаје јави 
да би била срећна, а Баљак чини супротно – препознаје сан у нај-
ближој јави. Деманти Андрићевог исказа био би ефектна реплика 
и у једноставној формулацији [...] жени које има, али – овде види-
мо колико су у афоризму важни и његови најситнији састојци, не 
само именица, заменица, глагол или придев, као основни вербал-
ни носиоци значења, већ и њихове најкраће модификације. Помо-
ћу скраћене заменице ме(не), Баљак враћа јаву у сан, прави од њих 
једини амалгам који му живот чини срећним и смисленим: Јелени, 
жени без које ме нема. 

Уз политичке теме, које су по налогу времена примарна прео-
купација свих наших афористичара, и вечно женско спада у Баљкове 
лајтмотиве. Ево како он идиомску наоко веристичку поштапалицу 

– јадиковку многих жена да су могле боље да се удају – разоткрива 
као логички нонсенс и пуку пројекцију: „Иако је свака жена могла 
боље да се уда, ниједна то није урадила.” Доиста, на конкретном 
плану, то нам делује и могуће и вероватно. Но, ефектном употре-
бом опште придевске заменице свака писац показује да то није мо-
гуће јер реч је о истом скупу мушкараца, а не неком имагинарном: 
постоји само скуп тих лошијих, нема скупа бољих женика. Другим 
речима, тај милионски списак пропуштених шанси само је уми-
шљена накнадна мудрост.

Колико Баљак ради на стилу, колико клеше и глача своје афо-
ризме да би тежина и густина њихових значења досегле лакоћу 
и лепршавост стила, да би семантика добила свој најприкладнији 
естетски аналогон, довољно сведочи податак да је писац на овој 
књизи радио готово деценију – читавих девет година. Слично је 
било и са ранијим књигама – минимално растојање међу збиркама 
је пет година. 

Са 2.700 афоризама, ова збирка је и анатомски снимак и дија-
гноза и вивисекција наше невеселе стварности, енциклопедијски 
обухватан дијапазон друштвених тема и дилема, провучених кроз 
читаву митско-историјску вертикалу наше традиције. Ево како 
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наш сатиричар ставља под лупу и нашу митологизацију историје, 
њено олако потрзање као бајколиког контраста нашој несрећној 
садашњости, златног наспрам блатног доба: „Ми Срби смо још у 
средњем веку имали државу, а онда је настала помало неугодна па-
уза.” Средњи век је оправдано важан топос наше историје и њене 
величине, али достојну садашњост нећемо стећи седењем на лово-
рикама прошлости. На то су упозоравали многи умни људи, али 
Баљак је направио корак од седам миља даље маестралном упо-
требом синтагме неугодна пауза  проширујући је прилогом помало. У 
чему је стилска суптилност и значењски досег Баљкове синтагме? 
Нама је толико често петовековно ропство под Турцима било али-
би за несрећну садашњост да смо то огромно време у својој психи 
сажели у актуелни аргумент и алиби за нашу данашњу заосталост. 
Баљкова метафора помало неугодна пауза као синоним за време од 
пола миленијума има функцију не будилника већ ратног добоша 
или звона Џона Дона! Баљак је највећи временски топос наше исто-
рије, пет векова, превео у најкраћи могући, у прећутни идиом пет 
минута до дванаест. Временска громада претворила се у тренутак!

Кључне историјске и политичке теме, општа места нашег ко-
лективног памћења, Баљак не пушта лако испод свог сатиричног 
скалпела. Осветљава их са разних нивоа и из различитих углова. 
Одмах иза цитираног афоризма је следећи: „Ми и даље живимо 
у средњем веку, али на савремен начин.” Иронија је имплицитна, 
али разговетна и отрежњујућа – наше софистициране политичке 
заблуде, присутне у многим историјским и политичким списима, 
падају у воду директним суочењем двеју синтагми: средњи век и са-
времен начин. Показује се, поступком кондензације израза и субли-
мације значења, да то нису саобразне већ противречне, чак међу-
собно искључиве синтагме.

Варирање или тематизовање политичких и других топоса 
који доминирају у координатном систему нашег личног и, још 
више, колективног живота саставни је елемент Баљкове поетике. 
Он попут композитора варира те реперне топосе из разних угло-
ва. Ево како укршта актуелни политички идиом штедње у свему и 
фолклорни идиом саплитања о исти камен: „Штедимо на свему. Са-
плићемо се увек о исти камен.” Тек у суочењу са саплитањем о исти 
камен увиђамо да је  захтев за штедњом у свему и свачему нонсенс, 
ирационалан, а не разложан политички налог. Истом камену Ба-
љак прилази и из визуре латинске народне мудрости, пародирају-
ћи индиректно „стручна” (официјелна) образложења политичких 
промашаја: „Саплићемо се увек о исти камен. Понављање је мајка 
мудрости.” Измештањем класичне девизе из општег животног ис-
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куства у сферу политике, наш сатиричар раскринкава политички 
волунтаризам под маском рационалности. 

Анализирајући ове наоко једноставне афоризме увиђамо да 
је пред нама феномен који теоретичари уметности зову сложена 
једноставност. То је она врста привидно једноставних исказа који 
садрже више слојева значења. У историји идеја, независно једно 
од другог, француски писац Анатол Франс и швајцарска списате-
љица Мари фон Ебнер-Ешенбах су ту поетику назвали одликом 
генијалности: рећи нешто први пут као да смо то сви могли рећи. 

Анализа Баљкових афоризама открива њихове високе и се-
мантичке и естетске вредности. Регистар тих одлика је огроман, 
ништа мањи него и код највећих књижевних форми, драма и ро-
мана. Од чега све зависи вредност афоризма? Подразумевајући 
концизност и унутарњу парадоксалност као његову жанровску 
бит, вредност афоризма зависи од дубине, ширине и слојевито-
сти значења, од успешности синтезе значењских репера и слобод-
не игре духа, од степена сагласја његовог естетског и значењског 
новума, од капацитета његове асоцијативности и умрежености у 
планетарни континуум знања и умећа...

Као и претходним књигама, и овом збирком Александар Ба-
љак је волшебном игром духа обасјао сиве зидове нашег ближег и 
даљег хоризонта. 
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Бошко Сувајџић

ЈЕР ЈЕ СВЕТИ САВА ИМЕ

Свети Сава.
Јер је Свети Сава име.
Јер је то име у сагласју са свим оним друштвеним процесима који 
су име за Европу.
Јер је Свети Сава име за реч. 
Јер је Свети Сава име за слободу говора. 
Јер је име Светог Саве нит која повезује сва времена и епохе српске 
историје.
Јер је Свети Сава име за сабирање. 
Јер је Свети Сава име за ваљаност и правоснажност. 
Јер је Свети Сава име српске будућности.
Јер је Свети Сава будућност српског имена.

Ниједна историјска личност није до те мере заступљена у народ-
ном памћењу, легендама и предању као Растко Немањић, Свети 
Сава. Ни у једном јунаку традицијске културе није сачувано толи-
ко живе историјске грађе као о Светом Сави. Нигде се нису тако 
дубоко и неразлучиво преплели изданци хришћанске легенде и 
митске приче, народног предања и средњовековног житија као 
око овог светородног имена нашег националног бића и историје.

О култу Светог Саве међу хришћанским и муслиманским 
становништвом око манастира Милешеве, где су до 1594. године 
почивале светитељеве мошти, уверљиво сведоче француски путо-
писци Жан Шено и Жак Гасо у 16. веку. 

Као што је за живота напоре управљао ка изградњи српске 
државе, цркве и духовном уздизању српског народа, тако су и мо-
шти Светог Саве спаљене у циљу спречавања артикулације тежње 
за васпостављањем српске државе. 

Веселин Чајкановић је у расправи О српском врховном богу 
убедљиво показао како је у народној свести Свети Сава заменио 
старог врховног бога. Фолклорну представу о Сави као вучјем па-
стиру срећемо већ у 13. веку, у „канону заједничком” Симеону и 
Сави Теодосија Хиландарца (Србљак I), која се везује и за хришћан-
ску идеју о стаду. 

У српској усменој традицији, као и у историји, Свети Сава је 
пре свега означен као просветитељ. И средњовековни извори на-
зивају Светога Саву, а понекад и Немању, „просветитељем и пр-
вим просветитељем српске земље.” У легендарним приповеткама 
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и предањима, та се просветитељска улога схвата пре свега у скла-
ду са митским ликом цивилизаторског хероја, путника и учитеља 
који уноси склад и хармонију међу људе, подучавајући их како им 
ваља прилично и богоугодно живети. Тако се за Саву везују приче 
о томе како је учио људе да ткају, да шију, да ору, да праве сир и 
киселе млеко, да пробијају прозоре на кућама и сл.

Савино подизање манастира, отварање неке врсте школа при 
манастирима, архиепископски рад, књижевна делатност, преводи 
богослужбених дела – све је то оставило снажан утисак на народ. 
Да слављење Светог Саве као просветитеља датира још из 13. века, 
сведочи један запис краља Милутина из 1316. године у коме се Све-
ти назива „учитељем отачества нашег”.

У епским народним песмама, за име Немање и Саве везује се 
познати сиже о подизању средњовековних задужбина. Реч „задуж-
бина” долази од именице „душа”. Подићи задужбину значи учи-
нити нешто за своју душу. Ктитор урамљује простор идејом. Он 
испуњава празнину смислом и надомешћује зев између постојања 
и непостојања. Ктитор је истовремено и практичан човек. Он се 
делатно бави одређеним садржајем тражећи у њему уметничку 
суштину. Разноврсни су материјали који му стоје на располагању. 
Он је градитељ који зида опекама духа и везивним ткивом креације. 
А управо је то чинио Свети Сава у претходних осам векова српске 
историје.

Предања о Свeтом Сави, у складу са захтевима жанра, по-
дастиру у времену својеврсну усмену традицијску генеалогију 
историјске личности и митског претка.

Многобројна места и географски појмови у српским земљама 
добили су име по Светом Сави, као нпр. Савинац, Савина вода, 
Савин лаз, Савина трпеза, Савина глава, Савино камење, Савина 
стена, Савино поље и др.

Свети Сава је духовна магистрала српског националног и 
културног идентитета. Путоказ у борби за очување биолошке 
егзистенције и усменог колективног памћења. 

Лик Светог Саве у историји и у традицији био је плодна 
инспирација за прекретнички ток модерне српске поезије, од Ва-
ска Попе до данас. У историјском развоју српске драме о Светом 
Сави је особито интензивно писано крајем XX века, када се појави-
ло неколико и данас живих драмских текстова: Синиша Коваче-
вић, Свети Сава (1988), Јелица Зупанц, Огњена купина (1992), Зорица 
Симовић, Свети Сава (1992), Милован Витезовић, Принц Растко – 
Монах Сава (1994). 
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Сви ови средњовековни, усмени, историјски, песнички и 
драмски текстови казују нам о Светом Сави. Али казују и о нама. 
Данас, када су на дневном реду суморна времена светске историје, 
када се множе жице и барикаде, ратови и пустошења, када ничу и 
успевају ограде и предрасуде међу људима, народима и континен-
тима, када зло диже главу на свим меридијанима, дело Светог Саве 
ваља неговати као најскупоценије зрно човекове мудре духовно-
сти и продуховљене мудрости.

Јер је Свети Сава име.
Јер је то име у сагласју са свим оним друштвеним процесима који 
су име за Европу.
Јер је Свети Сава име за реч. 
Јер је Свети Сава име за слободу говора. 
Јер је име Светог Саве нит која повезује сва времена и епохе српске 
историје.
Јер је Свети Сава име за сабирање. 
Јер је Свети Сава име за ваљаност и правоснажност. 
Јер је Свети Сава име српске будућности.
Јер је Свети Сава будућност српског имена.

У Смедереву, 26. јануара 2017.

(Светосавска беседа изговорена на Свечаној академији поводом XXVIII Смедерев-
ских светосавских свечаности 26. јануара 2017. г.)
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Раде Дачић

„БЕОГРАД НИЈЕ СРБИЈА”

Ово су речи Слободана Јовановића, професора универзитета и 
академика, чувеног правника, историчара и књижевног критича-
ра. Написао их је 3. 10. 1913 г. у писму једном свом пријатељу, чије 
је име Милан а презиме није утврђено.

Уочи Првог балканског рата Јовановић је постављен за шефа 
Пресбироа при Врховној команди српске војске. Ту дужност је 
обављао и у Другом балканском рату и неколико месеца провео 
у Скопљу.

„Ја сам оба рата провео у Врховној команди и сада кад је све 
само једна успомена, изгледа ми да сам живео на врло интересан-
тан начин за то време. Ја сам пред рат био готово сасвим изгубио 
веру у нашу будућност; сада ми изгледа да смо се ... [нејасна реч, 
вероватно: варали, прим. а.] сви ми који смо били постали сувише 
песимисти. Београд није Србија, то је што не треба заборавити – и 
ми смо сви грешили што смо по ономе што смо у Београду видели 
закључивали о целој земљи.”

Уопште узев, греши се кад се по ономе што се у Београду може 
видети закључује о целој земљи Србији. Ако се то догоди, биће то 
крај Србије. Крају се српски народ, иначе, убрзано приближава.

Због чега је то тако?
Писац ових редова – из најбољих побуда и без бојазни да и 

ове поплочавају пут у Пакао – жели да каже неколико речи о томе 
чиме Београд квари Србију, чиме Београд уназађује српство. Ово 
не иде на руку оним ништавним политикантима који би хтели да 
Србе поделе на мали милион држава, а сваки од њих да буде „краљ” 
у својој, па зато траже што веће удаљавање од Београда. Њима по-
рука: постоје два Београда, а ви сте васпитани у ономе који треба 
лечити – овај напис је због вас и против вас.

Писац ових редова би био срећан кад овом граду не би мо-
рао упутити ниједан прекор. Кад већ то чини, несумњив је знак 
да град неизмерно воли. Воли га, иако није у њему рођен, иако је 
у њему много патио без својих кривица. Воли га – уверен је – више 
од иједног „рођеног Београђанина”, више од било којег другог 
Београђанина. Београд је његов једини завичај, будући да је свој 
природни одавно изгубио. А и да није изгубио завичај по рођењу, 
Београд би опет био његов завичај, један од два, напоредан оно-
ме ранијему. Прекор се изриче са жељом да после њега буде боље 
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него што јесте, боље свима: и Београђанима, и Србима од Београда 
веома удаљеним, и свакоме на свету коме Београд приања уз срце.

А сад, ради наставка размишљања о наслову овог записа, јед-
но друго мишљење о Београду, које можда има макар далеке срод-
ности с мишљењем Слободана Јовановића.

Пре много година имао сам безазлено лице, погодно да се 
пред њим изјада свако ко је несрећан, а не налази никога ко би 
га саслушао, лице којем су се обраћали за милостињу и људи који 
нису јавно просјачили, лице погодно да се пред њим исповеде и 
грешници док их гризе савест због учињенога греха. Па и они који 
су били тек незадовољни – не и несрећни због тога незадовољства – 
такође су се заустављали пред тим лицем и исказивали незадовољ-
ство. Понеко је себи постављао питање а гледао то лице, очигледно 
очекујући одзив.

Једном приликом, гестовима и смешком зауставља ме у Го-
сподар Јовановој улици један сељак. Као да говори себи, а гледа у 
мене и очекује да га слушам: „Београд, Београд! Сви само Београд! 
А све што у мом селу није ваљало дошло је да живи у Београду.”

Знало се веома дуго да свако ко као ђак у школи блиста, жуди 
за Београдом, да у њему стекне највише знање, да у њему покаже 
вредност коју у себи осећа.

Па како може онда изгледати тај град у који долази све што не 
ваља у селу и у који хрли све што је најбоље у школи? Тај град мора 
бити нешто посебно (добро или рђаво), не може бити ништа обич-
но. А мала земља Србија није нешто одвећ необично и сложено.

 У моралном погледу, свакако, Београд није Србија. Београд 
није Србија, јер што у српском селу не ваља, одлази да живи у Бео-
граду.

Ни у погледу учених људи Београд није Србија: све што је 
најспособније за стицање знања хрли у Београд.

А Слободан Јовановић говори да ти учени људи не умеју про-
ценити способности своје војске и стање државе; они не верују ни 
у снагу државе, ни у способност војске.

Са оволико противречности треба наставити размишљање, 
на крају нешто закључити. Пре тога погледати на разне стране 
света и видети потребно.

Страни свет је вековима био заинтересован за Београд, мало 
је било ближих и даљих српских суседа који нису желели Београд 
имати. Очекивано је и да су сви ти слали своје људе да заступају 
њихове интересе у Београду, да су засађивали семе будућег успеха. 
Многи од страних интереса били су противсрпски, па су се у Бео-
граду настањивали и људи с противсрпским задацима. Своје ци-
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љеве они, свакако, нису оглашавали на сва звона – напротив: зво-
нили су звонима српског патриотизма или каквих прихватљивих 
крилатица, а свој посао обављали прорачунато, увежбано, неви-
дљиво за обично око; стварали и усавршавали потребну им школу 

– невидљиву неопрезним Србима. У тој школи су учили Београђа-
ни једне врсте. Другу су чинили Срби препознатљиви кроз хиља-
дугодишњу историју. Препознатљиво српство је отворено, такоре-
ћи голо: странац не троши време да би га упознао, остаје му да 
смисли како приступити тим једноставним људима при остварењу 
свог циља. Смишљено је – та зато и постоји школа! 

Једноставни Срби се поносе својим великим људима. „Учи-
тељи” имају поуздано знање („То се, иначе, крије”) да тај (велики) 
човек није... Нешто је друго, „али о томе ћути”. Увек се нађу слабе 
главе које у величину заиста великог Србина посумњају; то многи-
ма говоре, не прихватају савет да ћуте. Успех тајне школе је потпун 
кад се споји слабост главе и слабост карактера. У одсуство стварне 
величине чврсто се верује. То се даље прича, шири се „знање”. (На 
жалост, Србе нико није учио да мање говоре.)

Грађанство Београда настајало је од дошљака из других на-
рода и од припадника различитих народносних група. Сваки до-
шљак је задржавао оно што је са собом донео – целину или велики 
део тога; своју народносну припадност и душевна својства није мо-
гао изгубити, није могао ни брзо променити. Зна се да су многи од 
дошљака исказивали српско родољубље, неки га и доказујући. Али 
шта је с већином, јер она је одлучујућа? Више Београђана настајало 
је од припадника српског народа, најпре из околине града, затим 
из веће даљине, потом од избеглица из Турске царевине (Македо-
нија, Албанија, Косово, Метохија, Санџак, Босна и Херцеговина), а 
уз ове од родољуба из Аустријске царевине, људи који хрле „сло-
бодној домовини” (Јоаким Вујић). У тој великој мешавини били су 
припадници других народа, и ученији и мудрији од припадника 
српског народа. Они су стварали мишљење и расположење у гра-
ду, одлучивали и о стварима битним за српску народну заједницу, 
а мало је вероватно да су сви редом били заинтересовани за српске 
ослободилачке тежње и српско уједињење. Ту своју незаинтере-
сованост могли су преносити на недовољно учене Србе, поготову 
на младе. Ненаписаном српском националном програму могли 
су ови људи поткопавати темеље. То је оно што се могло видети 
у Београду 1912 године и што је видео Слободан Јовановић, као и 
његови пријатељи.

Али је чувени правник и историчар стекао прилику да види 
и другу врсту Срба, различиту од знаних му Београђана. (Да ли ће 
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данашњи најистакнутији српски умови доживети да слично угле-
дају?)

„Једна војска која изненађена од непријатеља и потиснута ско-
ро са свију позиција, ипак не изгуби присуство духа, него прику-
пи сву снагу, одбије напад, поврати изгубљене позиције, пређе у 
офанзиву, и тако силно потисне напад непријатеља да овај, демо-
ралисан, не може више да се држи ни на тако чврстим позицијама 
као што је нпр. Рајчански Рид – таква једна војска мора имати врло 
много духа и енергије.”

Ко су били ти други Срби? То нису били трговци, ни ренти-
јери, ни „интелектуалци”, ни интелектуалци, то су били српски 
сељаци; војска која је изненадила Слободана Јовановића била је са-
стављена искључиво од српских сељака.

Због тога Србија није била Београд. Али је све то било давних 
година: 1912, 1913, 1914. Шта се дешава касније?

Београд расте, великом брзином расте.
У Београд долазе млади људи из свих делова Српства. Нека 

долазе, треба да долазе. Али... да они не кваре Београд... да Бео-
град не квари њих? Ко кога квари у Београду?

Неки од најгорих људи које Београд има дошли су у Београд 
из неког другог краја. При томе, ниједан крај није искључиви из-
возник оваквих људи у Београд. Може неки од тих најгорих доћи 
из Херцеговине, из Црне Горе, из северне Далмације, из Шумадије, 
из Војводине, из Маћедоније... Други међу најгорим људима које 
Београд има рођени су у Београду. Очекивано питање: да ли ће 
се ове две групе, делујући у култури, просвети, науци, привреди... 
сукобити, па „један гад појести другога гада” (по Достојевском)? 
Боже сачувај! Они ће се удружити, зближити, сложно радити исто, 
ратоваће... и ратују, здружени, против оних који имају личну вред-
ност, неудружених међусобно, јер људи стварне и велике личне 
вредности немају времена за удруживање.

Тако Београд у многом погледу постаје штетан и за Србију и 
за целину српског народа. На много начина штетан, штетан мно-
гим својим утицајима. Може заразити целу нацију: кукавичлуком, 
поткупљивошћу, бескрупулозношћу, неукусом наметаним као 
укус, погрешним логичким закључивањем узетим као узор логике, 
јер то закључивање заступају „ауторитативна” имена.

У Београду живи већина најобразованијих људи српског на-
рода. Није искључено да у Београду живи и већина најмудријих 
људи српскога народа (ако се рачунају мудри само међу образова-
нима). Да ли из тога следи да ће из Београда потећи најбоља мисао 
шта је највеће добро српског народа? Можда, али нимало сигурно. 
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Јер најбољу мисао Београда гуши најгора мисао Београда, а нече-
му што је најгоре у Београду не може бити такмац најгоре ни из 
којег другог дела земље.

Зато се облачне мисли згушњавају у свакој глави која је опсед-
нута добром овога града, добром целога овога народа.

Јавља се и питање: шта да у овим околностима ради „провин-
ција”? Да ли да у свему тапка за Београдом, с осећањем немоћи да 
ишта ваљано сопственим снагама уради, или да покрене све своје 
успаване моћи и покаже да није провинција у поспрдном значењу 
речи?

Оно што нипошто не треба да чини ово је: „У Београду раде 
овако, и ми ћемо радити исто”, јер Београд може то радити како не 
треба, а могућно је открити како треба, и тада рећи: „Не ваља како 
у Београду раде, то треба овако...” и показати Београду како треба 
радити, навести Београд да се постиди и почне радити боље. (И 
овде се задржава пређашња опомена онима што посежу за цепа-
њем српских земаља зарад прављења сопствених „краљевстава”.)

*
У почетку вишестраначја бејаше завладало самоуверење код „ро-
ђених Београђана” да су они виша сорта људи, да су мозак наци-
је, морални узор њен, укратко: носиоци свих врлина које има на-
ција достојна да је поштују друге. У једној прилици, кад се више 

„рођених” хвалисало својим београдским рођењем, а понашало и 
простачки, и глупо, и нељудски, један „не-рођени” Београђанин, а 
стварни племић по свим људским врлинама изузев можда по имет-
ку, скресао им је у лице шта су; навео је, осим њих, и друге недо-
личне примере између „рођених”. Занемели су. Али не зато што 
су се постидели – да јесу, испољили би драгоцену особину! – већ су 
занемели што њихов дух није имао чиме да се супротстави горкој 
истини. Управо се „рођени Београђани”, уз увређене што нису ту 
рођени, и уз незасите, са стране пристигле, показују (у ово време 
великих српских искушења) као најгоре што Србија има; ти су нај-
предузимљивији у јавним наступима поразним по српске нацио-
налне интересе. Својим примером делују заразно: уз њих пристају 
они који би их хтели постати достојни. А кола, без кочнице, све 
брже силазе стрмином.

Додатак у коректурама. – У извесном смислу, овај старински на-
слов – који значи да писац жели додати, пред сам завршетак штам-
пања, нешто управо сазнато – смешан је, јер је садашње штампање 
другачије од негдашњег: све се припреми код куће, на рачунару, а 
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књига из штампе изађе и за мање од недеље дана. Ово значи друго: 
додатак на доста давно написани текст нечега што се на данашњи 
дан (24. фебруара 2002) мора рећи.

Шта је то, укратко? Они који су вековима правили несрпски 
Београд, отворили су градилишта по другим градовима и гради-
ћима Србије (неки од тих градића готово да се могу сматрати сели-
ма). „Неимари” су били људи из тих места (или крајева) „школо-
вани” у другом Београду (оном несрпском), најчешће „угледници” 
у култури. Успели су, урадили су све што су наручиоци тражили.

На крају исказ додатка који не дозвољава да се прећути: нажа-
лост, Србија је постала Београд.

Неко од „пријатеља” српских, становник несрпског Београда, 
недавно изјави: „Српски народ је мртав.” Можда је мртав. Али пра-
ви хришћани верују у васкрсење.
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Никола Тасић Цале 

СМЕДЕРЕВСКЕ ПОСЛЕРАТНЕ КАФАНЕ

О феномену кафане постоје многа истраживања, проучавања, си-
јасет књига, брошура, али је најближи дочаравању тог „урбаног 
феномена” прегледни рад Уроша Живковића са Института за 
стратегијска истраживања, Београд, објављен 2013. г. – Институ-
ција кафане као огледало друштвеног живота Београда: Улога и функција 
кафана у обликовању модерности у Србији XIX и XX века. Одатле смо 
преузели и цитирали у свом прилогу о смедеревским кафанама 
значајне делове који су нам помогли да истовремено укажемо на 
јединственост и особености кафане као друштвеног простора у 
нашем граду и скромно допринесемо сагледавању значаја кафана 
у приватном и јавном животу Србије .

1. Историја кафе и кафане
Реч кафана је сложеница (qahve hane) која највероватније потиче из 
персијског језика и спаја речи кахва – кафа и хане – кућа, тј. кућа у 
којој се точи кафа. Дакле, кафана је пре свега оријентални изум. 
Историја кафана је нераскидиво везана за историју  пијења кафе, 
па тако знамо да је почетком XVI века кафа већ била у употреби 
у Меки, Каиру и Јемену, а Османлијско царство је освојила по-
ловином XVI века. Са доласком Турака на Балканско полуострво, 
долазе и источњачки обичаји и установе, пре свега каравансараји 
(велико свратиште на друмовима и у насељима за смештај путни-
ка, стоке и робе) и ханови (скромније грађевине од каравансараја, 
такође грађени поред друмова у насељима). Осим каравансараја и 
ханова, у Београду су се могле наћи и ашчинице (скромне радње 
налик на народне кухиње које су служиле за исхрану путника у 

Кафана Босфор (Београд) Кафана Знак питања (Београд)
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насељеним местима), механе (угоститељски објекат у коме се точи 
пиће) и кафане (угоститељски објекат у коме се точи кафа).

Кафане су са Турцима дошле у Европу, свакако преко Балка-
на; извори помињу кафану у Београду, на Дорћолу, већ 1522. го-
дине, а у Срајеву 1591. Уредбом из 1864. године даје се дефиниција 
механе: „Сва јавна места, у којима се крчми пиће, или даје рана с 
пићем, или се поред ране и пића даје путницима и другим посети-
тељима и обитавалиште за време његовог пребивања у том месту, 
спадају у ред меана”. Кафане су по Додатку Уредбе из 1864. године 
одвојене од механа и такође детаљније дефинисане: „Кафане су 
зграде, где се јавно крчми кафа и свако пиће и јело даје. [...] Кафане 
могу постојати само у варошима и паланкама, на другим местима 
не”. Треба да се каже да су у најранијим временима кафане биле 
резервисане само за Турке, а да су се касније јавиле и механе и ка-
фане у којима су седели хришћани, али мешања није било.

2. Функције кафана
Анализе су показале да су кафане имале важне функције – политичку, 
економску, културну и социјалну, што се задржало и до новијег доба. 

Политичка функција кафане

Вероватно се највише зна о важности кафане у политичкој сфе-
ри, где је њена улога можда и најбитнија. Модерност, либерални 
политички принципи, посебно све јаче разликовање јавне и при-
ватне сфере живота, учинили су кафане друштвено-политичком 
институцијом par excellence.

У Европи XVII и XVIII века кафане су одиграле значајну пoли-
тичку улогу, посебно у Француској и Енглеској. Тако у Енглеској 
кафане представљају место рођења цивилног друштва и грађанске 

Кафана Три шешира (Београд) Кафана Код српске круне (Београд)
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политичке опозиције. Кафане су своју кључну улогу у београдском 
друштву доказивале и као места важних политичких збивања. Тако 
сазнајемо да се један од кључних догађаја у српској историји, Свето-
андрејска скупштина (када је смењена династија Карађорђевић, са 
кнезом Александром на кнежевском трону, а на чело српске државе 
поново стао Милош Обреновић), одиграо 1858. године у Великој пи-
вари, коју је, иначе, саградила кнегиња Љубица 1839. године.

Б. Нушић је записао да су кафане служиле као место окупља-
ња добровољаца у ратовима, комита, затим као болнице и места 
на којима су се људи окупљали да би протестовали. Као што је то 
и данас обичај, Срби су и пре сто и сто педесет година политику 
схватали озбиљно и врло емотивно, тако да нису били ретки слу-
чајеви политички мотивисаних сукоба у кафанама, који су се нај-
чешће разрешавали песницама, каменицама, па и оружјем.

Економска фунција кафане
Кафана је имала значајну улогу и у економској сфери. Кафане су 
биле прва места склапања пословних договора и трговачких уго-
вора. Осим тога, поседовање и држање кафане омогућавало је да се 
најлакше дође до зараде, јер је то била привредна делатност са нај-
бржим обртом, у којој је успех био загарантован. Прве банке, прве 
мењачнице, прва продуктна берза, прва берза рада, права осигу-
равајућа друштва, приватне лекарске ординације, фотографске 
радње отворене су у угоститељским објектима, превасходно хоте-
лима и кафанама. 

Културна функција кафане
Трећу важну функцију друштвеног живота, чију историју недво-
смислено откривају истраживања о београдским кафанама, чини 
културна сфера, односно културни живот грађана Београда и Ср-
бије. Прве позоришне представе, први концерти класичне музике, 
први балови и свечани пријеми, прве биоскопске пројекције, прве 
културне изложбе и књижевне вечери одигравали су се у београд-
ским хотелима и кафанама. Прва биоскопска представа такође је 
приказана у једној кафани. Било је то 25 маја / 6. јуна 1896. године 
у кафани Код златног крста, само шест месеци након прве светске 
биоскопске пројекције у Паризу.

Социјална функција кафане
Своју „институционалност” кафана је посебно исказивала кроз 
своју социјалну фунцију. Овде се у првом реду мисли на развој 
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грађанског друштва остварен као резултат демократизације и мо-
дернизације Србије. Кафане су одиграле веома важну улогу и у 
образовању. Записано је да су се први часови музике и плеса одр-
жавали по кафанама. Чак су и неке школе биле смештене у кафане 
и ту изводиле наставу.

3. Кафана некад и сад
Најбољи преносилац те специфичне културе, али и најбољи његов 

„детектор” јесу управо кафане. Оне, као источњачки изум, места 
где најпре само пила кафа и пушио дуван, а потом се, као и на 
Западу, пио алкохол и служила храна, постају центри српске мо-
дернизације и вид креирања идентитета. 

Кафана је, иако понекад место порока и хедонизма, била и 
место културе, друштвености, традиционализма и друштвено-

-политичког ангажмана. Овај аспект кафане се данас, нажалост, 
поприлично изгубио. Не само да је изгубљена функција кафане 
већ се понекад чини да и сама институција кафане полако отаљава 
последње дане.

„Нови век одиста је нови век! Боље име није могла добити ка-
фана у предграђу, па да обележи период прелома које наше доба 
преживљава... Брисали су се трагови један по један; рушиле су се 
једна по једна кафана, у којој смо младост проводили, често и мла-
дост сахранили, ми смо побожно скинули капу за покојником, ко-
јега су поред нас пронели: Бог да јој душу прости!”

Мада је ове речи Б. Нушић написао пре скоро сто година, ка-
фана није потпуно мртва. Понекад се чини да има и нови живот 
који ће је очувати као једну од основних друштвених институција, 
са посебним и незаменљивим функцијама, која ће повезати старо 
и ново, која ће од оба света извући најбоље, за оне који и даље у њу 
верују. 

Нушићева кафана (Београд) Кафана Коларац (Београд)
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4. Који су људи што су одседали у кафанама и шта су у 
њима доживљавали

Боемија. – Кафана је споменик слободном животу и место устанка 
против менталне робије. „Кафана се обично повезује са боемијом, 
која је супротност грађанском, породичном животу. Кафана је у 
деветнаестом и двадесетом веку била уметничка Агора: ту се ра-
справљало о новим могућностима поезије, смишљали су се нови 
правци, понекад писале песме или правили скице за слике”, каже 
песник Бата Милановић.

Боеми. – „Боеми су људи пуни духа, врцави, уметници, нај-
чешће песници. Многи песници су перо умакали у вино, јер вино 
је пиће које омогућава да се ужива на дуже стазе и покретач је ду-
ховног у човеку. Оно од људи прави креативце, оно је есенција бо-
емског. Боем је, у ствари, школовани алкохоличар”, забележио је 
Ђура Јакшић. 

„Кафана је попут трга: свако може да вам приђе и тресне не-
пријатну истину у лице о вама и вашем јавном понашању… Кад 
неко долази у кафану, мора доћи чиста срца и мирне савести, да 
може свима да погледа у очи, ако има пара, сваком наручи пиће и 
да зна да ће тај пиће прихватити. [...] Срби су, изгледа, народ који 
не може без кафане”, рекао је Момо Капор.

Дерт. – „Дерт је весеље и радост душе; то је логика душе и 
срца, а не свести и разума. Дерт је стање када снажно отварамо 
душу, јер је у њој сакривена наша истинска лепота, наш жар, ватра 
и савршенство.У амбијенту кафане, са друговима и пријатељима, 
уз добру музику, згодну певачицу, омиљено пиће, расположење 
расте. Попуштају се кравате, наручују песме. Стварају се услови за 
мерак и севдах. 

Дерт је снажна хиперсензибилна порука пријатељима, рођа-
цима, друговима, колегама о томе колико је важно човеку што се 
тако осећа и понаша. Интензитет тог узбуђења зависи од личне 
перцепције вредновања љубави и времена у коме се та емоција де-
сила. Дерт је дубоко рафинирана и углавном спонтана еуфорија, 
зато је далеко снажнија него изазвана емоција”, каже Заим Имамо-
вић.

Мерак. – Мерак је одговор животу у његовој потрази за сми-
слом. Мерак је, у принципу, дубока, интензивна радост, најпози-
тивније узбуђење, најсуптилнија емоција; украс живота, емоција и 
културе. Са турског се иначе преводи и као уживање, жеља, страст, 
занос, жудња. При помену мерака, организам рефлексно шаље 
мозгу информацију препуну емоција које са том речју долазе.
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Он се лако пише, дуго памти и има своју лепоту у самом изго-
вору. Када се изговара, то се ради полако, са пуно страсти, пошто-
вања и уважавања, да би се саговорнику ставило до знања о каквој 
се вредности и квалитету ради. Дакле, мерак није ништа друго до 
хармонија са самим собом, односно равнотежа свести и подсвести.

Севдах. – Севдах у принципу означава љубав, љубавну чежњу 
и страст. То је „аура која окружује човјека, непојавног је облика и 
не може се видјети, али сваки појединац који доживљава естетику 
као саставни дио живљења може и у најмањем облику, и у најма-
њем простору осјетити севдах”, објашњава Омер Побрић, славни 
маестро севдалинке. И даље каже: „Севдах је стање када је вама ли-
јепо са мном и мени лијепо с вама [...] надам се да смо у севдаху...”

Лумповање. – Лумповање значи да се човек у кафани прово-
ди и ужива уз алкохол, дрогу, жене и музику, потпуно релаксиран 
и ослобођен свих инхибиција. Реч потиче од немачке речи лумп, 
која означава човека лолу, бекрију, весељака, човека који се гости, 
који се весели и бучно слави, који удара бригу на весеље.

5. Старе смедеревске кафане (после Другог светског рата)
Прве послератне године, као и у целој Југославији и Србији, обе-
лежене су у Смедереву великим полетом и ентузијазмом у изград-
њи и обнови ратом уништених добара. Носилац развоја модерног 
Смедерева је Железара, али су ту били и Фаграм, „Милан Благо-
јевић”, „Херој Срба”, Рафинерија, „Годомин”, „Никола Крга” и 

„Димитрије Давидовић”. Убрзано се граде и нова привредна по-
стројења : „Аtlas Copco”, Желвоз, „Исхрана”, „Воћар”, „Јединство”, 

„Дунав”, Металсервис, „Југово”, „16. oктобар”, „Змај”, „Будућност”, 
„Украс”, „Велур” и др. Надаље, уређује се путна мрежа, спроводи 
електрификација, телекомуникација. Уместо дотрајалих уџерица 
граде се нове, модерне зграде. Велики замах у развоју индустрије и 
пољопривреде водио је побољшању инфраструктуре и расту трго-
вине, услужних делатности и нарочито угоститељства. Нажалост, 
понешто што је давало дух старом Смедереву се и губи, али то је 
био неминовни данак новом.

Смедерево вероватно спада у градове који су доживели најве-
ћи пораст становништа у Југославији. Деспотски, кнежевски и кра-
љевски град је 5. јуна 1941. године имао око 11.000 хиљада станов-
ника, да би након Другог светског рата већ 1948. имао око 25.000! 
Колико се Смедерево брзо изграђивало и колики је био прилив 
становништва показују и следећи подаци: од 1948. до 1981. године 
само град Смедерево је добио око 50.000 нових становника, тако да 
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је нарастао до броја од 70.000 житеља! А на територији Општине 
Смедерево живело је тада 110.000 људи.

Смедерево је и после Другог светског рата и ослобођења на-
ставило своју вишевековну традицију посећивања кафана и уго-
ститељских објеката, и није требало да прође много времена па да 
новоформиране градске власти, на мало другачији начин од оног 
ратног и предратног периода, Смедеревцима понуде мало разо-
ноде и добре забаве, што је заиста недостајало за време окупације. 

Одмах после Другог светског рата и педесетих година XX века 
у Смедереву су радиле кафане које су постојале и пре рата, као што 
су: Гранд – и данас кафана, Таково – данас Туристички савез града, 
Авала – данас бивши Дом ЈНА, Јадран – данас градски Музеј. Нарав-
но, ту су биле и класичне кафане, као што су: Јокина кафана, Охрид, 
Скобаљ, Пролеће, Гурман, Касина, Дунав, Србија, Зелени венац (Пундина 
кафана), Ресторан Београд, Рујна зора и стари Синдикални, али и неке 
мање познате или популарне кафане.

У периоду интензивне и велике изградње Смедерева и око-
лине, од шездесетих до осамдесетих година XX века, у наш град су 
долазила многа југословенска предузећа као пројектанти, испору-
чиоци опреме, супервизори или градитељи и монтажери. Пошто 
је била коришћена углавном инострана опрема из Европе и света, 
долазили су и многи стручњаци из иностранства. То је изазвало 
је већи прилив становништва у Смедерево и створило потребу за 
осмишљавањем разноврсније понуде за провођење слободног вре-
мена, удобнији боравак, квалитетнију исхрану, релаксацију. Тако 
је дошло до велике експанзије изградње и отварања кафана по 
Смедереву и непосредној околини (Прилог: Старе кафане после 
Другог светског рата).

Град Смедерево доживљава дотад невиђени процват. Нови 
челични мост преко Дунава изграђен 1976. године још више је убр-
зао развој и изградњу Смедерева, па су тако отворени Спортски 
центар, Хотел Смедерево, нове школе, обданишта, домови културе, 
аутобуска станица... За неколико година у том периоду предузи-
ма се неколико капиталних подухвата који сасвим мењају изглед 
овог града. На некадашњој градској периферији, где су се налази-
ли воћњаци и виногради, никла су нова насеља Сењак, Убилци, 
Јабукар, Југово, Царина, Папазовац, а огроман број комфорних 
породичних кућа гради се како у самом граду, тако и на дотада-
шњој периферији. Насеља која су до тада физички била одвојена 
од Смедерева по неколико километара, као што су села Липе, Ра-
динац, Кулич, Шалинац, Вучак, Колари сада почињу да се спајају 
са градом. 
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У последњој деценији XX века и првим деценијама XXI века, 
општа друштвена и економска криза изазвана ратовима, санк-
цијама и транзиционим превирањима и негативним развојним 
трендовима захватила је и Смедерево. Између осталог, затворене 
су многе култне (државне) кафане, а класичне кафане отваране су 
у мањем броју. У тим годинама многи млађи људи, оставши без 
државног посла, добијене отпремнине – често их допуњујући по-
дизањем скупих кредита – улажу у кафиће или бистрое (објекти у 
којима се не сервира храна, него само кафа и алкохолна и безал-
кохолна пића).

Као куриозитет наводи се да је Marilyn, први кафић у Смеде-
реву, отворио 1982. године Славко Бракочевић само годину после 
отварања чувеног Папагаја у Београду. Иначе, у простору бившег 
Marilyn-а данас се налази познати кафић Гајба.

6. Смедеревске кафане1

Градске кафане

1. Јокина кафана (Ј. Ковачевић – УП Јединство – Семберија – 
Станко Наумовски; Милоша Великог; п, д; срушена)

2. Синђелић (Живко Јовановић – Жика Глуви; МилошаВели-
ког; п; сада Пицерија С)

3. Охрид (Сава Ђурђевић – Деда Сава; МилошаВеликог; п; сада 
Кафана Звоно)

4. Златибор – „Мицина кафана” (Миломирка Млађеновић; 
Дине Манчића; п)*

5. Дом ЈНА (Станко Наумовски; до рата Хотел Авала – породи-
ца Павловић; Дине Манчића; п, д – реституција)*

6. Горња вага – „Сандина кафана” (Боривоје Радуловић; Ул. 16. 
октобра; п; урушена)

7. Скобаљ (Димитрије Штерић; Ул. 17. октобра, на крају Пар-
њаче; п; срушена)*

8. Пролеће (Миле Керкез; Ул. Д. Давидовића, бивше Југодрво; 
УП Јединство – код Зелене пијаце; п, д; сада кладионица)

9. Гурман (Мића, брат Јовице Пековића – Д. Антонијевић Ми-
кели; Ул. ДимитријаДавидовића; п; сада Пекара)*

10. Јединство (УП Јединство /код Мике Ере/ – Миле Максимо-
вић; Кнез Михајлова; д; сада златара)

1  Листа кафана, наравно, није коначна, те је подложна допунама и променама. Редослед по-
датака о кафани: назив; власник или управник; адреса; власнички статус: п(риватно), д(р-
жавно); радни статус. На листи су звездицом (*) означене оне кафане које су старе, елитне, 
култне и које су давале, или још увек доприносе урбаном имиџу Смедерева.
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11. Ладна вода (Боривоје Рајић – Бора Шестак; Војводе Степе; п; 
сада теретана)

12. Ловачки дом – сада Панорама (Милутин Радојевић Брзак / 
Сарма – З.Сарић/; Шантићева; п)

13. Вожд (Петар /Воја/ Илић; први управник ДраганВрање-
шевић; Ул. Србина; п)

14. Београд – „Коњски ресторан” (УП Јединство – Петровић-
Момчило; Ул. слободе; д; сада бутик)*

15. Ресавац (Љубомир Драгутиновић; Ул. Радослава Миркови-
ћа; п; сада зграда и Скроз добра пекара)

16. Гранд (УП Јединство – Миладин Радовановић /Дине Ћу-
ран/; Трг Републике; д; сада ТТПШ „Деспот Ђурађ”)*

17. Пивница (УП Јединство – Профир Пејчић; Краља Петра I /
МаршалаТита/; д; сада парфимерија)

18. Касина (Васа Јовановић, отац Д. Јовановића; Краља Петра I 
/МаршалаТита/; д; сада кладионица)*

19. Пошта (УП Јединство – Милун Стефановић /Миле Попо-
вић/; Краља Петра I /Маршала Тита/; д; сада банка)

20. Фијакер (Живан Јовановић и Љиљана Ераковић; Краља Пе-
тра I /МаршалаТита/; п; сада кафић)

21. Шах-клуб (УП Јединство, сада Bavaria; Ференц Шимун; Срп-
ског Совјета; п)

22. Дунав (УП Јединство – Драган Јовановић Слина, син Васи-
лија Јовановића; Деспота Ђурђа; д)*

23. Србија (Света Аврамовић; Деспота Ђурђа; п; сада Ветери-
нарска станица)

24. Зелени венац – „Код Јовице” (Иван Пунда; Карађорђева; п; 
сада кафић)

25. Кафана и томбола Шах (Божидар Јагодић Бебе; Вука Ка-
раџића; Фортуна – Миланко С.; п; сада Градска стамбена агенција)

26. Кафана и томбола Стадион (Милан Димитријевић Дранге; 
Тврђава; п; срушена)*

27. Под орајем (Милорад Петковић Трунка; Моме Арделића; п)
28. Мики (Никола Китаноски /Бора/; Кнез Михајлова; п)
29. Мадера (Митар Марковић; Краља Петра I /МаршалаТита/; п)
30. Јадран (УП Јединство; Селимир Јовановић; Омладинска 

улица; д; сада Музеј)*
31. Етно-кафана Цаки (Драган Поповић; Ул. Бранислава Ну-

шића; п)
32. Брод-ресторан Србија (Миладин Радовановић /Дине Ћу-

ран/; на Дунаву код Веслачког клуба; д; сада у Винчи)*
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33. Горански дом (Никола Оташевић – Драгољуб Антоније-
вић Микели; Горанска улица; п)

34. Акваријус, сада Beerland (Бора Радуловић – Бошко Секу-
лић; Горанска улица; п)

35. Ресторан на плажи (УП Јединство; Сава Јовић; Смедервска 
ада; д; срушен)

36. Марина (Војин Абрамовић; Ђуре Стругара /на ушћу Језаве 
у Дунав; п)

Царина

37. Црвени петао (Таса Цветковић; Стеријина; п; урушено)
38. Рујна зора (пре рата: Воја, отац Ј. Петковића, после рата брат 

Мића и сестра; Војводе Степе; п; сада бифе)
39. Карађорђев конак (Радосављевић Радивоје /Раја Скака/; 

Устаничка; п)
40. Чома (Томислав Чомић; Пролетерска; п; сада Чома плус)
41. Два јаблана (Мића Млазњак и Тома Дрека; Ул. Лукијана 

Мушицког; п; не ради)

Пут Нове Железаре

42. Мостар (Владимир Недељковић; Ул. 17. октобра; п; сада 
бутик и продавница)

43. Смедерево (Божидар Златковић /Божа Врцан/; сада Дамња-
нац; Војводе Путника; п)

44. Ловачки састанак (УП Јединство – Властимир Ђокић Ша-
стри; Сењак, Ул. 16. октобра; д; сада продавница)

45. Маникс СД (Мане Јевтић;  Ул. Црвене армије; п)
46. Јагодинац (Хранислав Васиљевић; Ул. Црвене армије; п; не 

ради)*
47. Кафана Ива (Иван Коцић; Ул. Црвене армије; п; не ради)
48. Коштана (Добривоје Стојковић; Ул. Црвене армије; п; не 

ради)
49. Краљев двор (Војин Абрамовић; Ул. Црвене армије; п)
50. Козара (Вита и Војка; Ул. Црвене армије; п; не ради)
51. Балкан (Вита Азањац; Ул. Црвене армије; п; не ради)
52. Мали Париз (Душица и Станиша Луковић; Ул. Црвене ар-

мије; п; не ради)
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Београдски пут

53. Кафане Стари и Нови синдикални (УП Јединство; Пера Петровић 
Суварак; Излетничка улица; д; не ради)*

54. Јапанска ружа (Војислав Јанковић; Београдски друм; п; срушена)
55. Биковац („Годомин”; Града Димитријевић; Београдски друм; д; 

не ради)
56. Ђурђеви вајати (Томислав Цвијовић; Железарино Југово; д; сада 

Вила Bavaria)*
57. Херој Срба (Божидар Јаковљевић Божица; Херој Србино Југово; д; 

не ради)*
58. Смедервска ноћ – „Милкина кафана” (Радомир Видојевић /Раде 

Гуска/; Београдски друм; п; срушена)
59. Ловац (Стеван Кесић; Београдски друм; п)
60. Рибарска кафана (Драгомир Васић Банза; Превоз; Београдски 

друм; п; урушена)
61. Ласта (Милица Ђорђевић; Аутобуска станица Ласта; д; не ради)
62. Палас (Зоран Јовичић; Београдски друм; п)

7. Најпознатије смедеревске кафане

Кафана Златибор („Мицина кафана”)
Ова симпатична кафана је при-
ватно власништво пок. госпође 
Миломирке Млађеновић. Налази 
се у Улици Дине Манчића, у бли-
зини предратног хотела Авала, а 
послератног Дома ЈНА, малтене у 
центру града. То је кафана у коју 
је долазила школованија клијенте-
ла која није желела да буде виђена 
у „опуштенијем” стању. Било је ту 
политичара, адвоката, професора, 
инжењера, али и занатлија и људи 
са радничким занимањима. У овој 

кафани владала је тиха, интимна атмосфера у којој су се налази-
ли другови и пријатељи да на миру попију пиће и дискретно по-
причају. У њој се није спремала храна, али се могло нешто појести 
на захтев муштерије. Неретко се ту могла чути и нека придошла 
музичка дружина са лепим старим народним и староградским пе-
смама.
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Кафана Скобаљ
Кафану Скобаљ изградио је и др-
жао познати смедеревски газда 
Димитрије Штерић на свом има-
њу. То је била култна кафана по-
слератног Смедерева, а налазила 
се у Улици 17. октобра, на просто-
ру између данашње Парњаче и 
зграде у којој се налазила продав-
ница намештаја Шипад. Срушена 
је одавно, због изградње тих згра-
да. У послератном периоду обно-
ве и изградње земље, главни гости 
су били припадници новопечене 

радничке класе из „Херој Србе”, „Милана Благојевића”, Рафине-
рије, „Фаграма”, „Годомина”и др. Нешто касније у њој су одсе-
дали шофери. трговци, занатлије, сељаци, радници, ветеринари, 
адвокати и сви људи жељни доброг провода. Ту се могла конзуми-
рати добра кувана храна и све са роштиља, као и печење. Каракте-
ристична за ту кафану била је добра народна музика коју су изво-
дили смедеревски музичари: Фића, Гега, Тоза, Никола, Лале и др. 

Кафана Гурман
Ову веома познату и популарну 
кафану у Улици Димитрија Дави-
довића, отворио је и водио Мића 
Петковић, брат Јовице Петковића, 
најбољег и најпознатијег смеде-
ревског, српског и југословенског 
хармоникаша и композитора на-
родне музике. Налазила се у нај-
ужем центру града, у непосредној 
близини чувене предратне далеко 
познатије Доцине кафане у згради 
Задужбина. Звучно име Гурман го-
вори да је ту била одлична храна, 

почев од хладних и топлих предјела, преко куваних јела до рошти-
ља и разних врста печења. Гости ове кафане били су људи разних 
занимања – чиновници, адвокати, судије, доктори, ветеринари, 
политичари, радници, занатлије, пољопривредници и др. Због 
добре и релативно јефтине хране овде су на ручак или вечеру до-
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лазиле целе породице. У каснијем периоду, када је кафану преу-
зео Драгољуб Антонијевић Микели, у њој су се окупљали и многи 
смедеревски спортисти, међу којима су предњачили фудбалери, 
јер је он некада играо фудбал. Нарочито треба истаћи фудбалере 
ветеране, који су овде имали своје „друштвене просторије”. Иначе, 
ови фудбалски ветерани су имали и своју Лигу ветерана Подунав-
ског региона, у којој су постизали завидне спортске резултате.

Кафана Београд („Коњски ресторан”)
По отварању ове кафане, која је 
припадала Угоститељском пре-
дузећу Јединство, руководиоци су 
били Момчило Петровић и изве-
сни Гоце... У ову кафану долазили 
су људи свих профила и занимања. 
Њена специфичност била је у томе 
што гости у њој нису седели, јер 
није ни било класичних столова и 
столица. Стајало се уз високе пра-
воугаоне столове и за њима јело и 
пило, због чега је овај локал назван 

„Коњски ресторан”. Пролазност го-
стију је била велика, јер је кафана била у самом центру града, па је 
самим тим и зарада била солидна. Наиме, до саме кафане, у истој 
згради, налазила се Билетарница за аутобуске карте, а на спрату из-
над становала је свештеничка породица, односно старешина наше 
Саборне цркве Свети Ђорђе. Десно од ње, у Кнез Михајловој улици, 
налазио се Робни магазин, а у наставку је била Зелена пијаца.

Кафана Гранд
Хотел са кафаном Гранд заиста је 
био „гранде” још у време када је 
изграђен 1927. године у оквиру 
зграде Општинског дома. Сем го-
стију, увек је имао на исхрани ме-
сечно и више десетина тзв. прет-
платника. То су биле породице 
професора, судија, адвоката које 
су користиле свакодневно услуге 
кухиње Гранда. По храну су слали 
послугу. Гранд је после ослобођења 
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национализован и одмах му је промењено име најпре у Сутјеска, а 
убрзо потом назван је Москва. Овај назив задржао је до 1948. године, 
када му је враћено старо име. 

Крајем педесетих година XX века целокупно угоститељство 
Смедерева је преузело Угоститељско предузеће „Јединство”, у 
оквиру ког је пословао и Гранд. 

Већ шездесетих година прошлог века хотел више није радио 
јер су хотелске собе претворене у канцеларије. Ресторан са кафа-
ном је задржао елитни угоститељски реноме све до изградње новог 
хотела Смедерево. Кафана Гранд била је кроз деценије нулта тачка 
друштвеног живота Смедерева. Један од најпознатијих руководи-
лаца Гранда био је Миладин Радовановић – Дине Ћуран.

Иначе, одмах после рата овде су одседали трговци, занатлије, 
сељаци, радници, а касније су ту долазили ветеринари, адвокати, 
пословни људи домаћи и инострани, познати спортисти, а у време 
изградње Железаре, Желвоза, „Годомина” и др. и многи стручња-
ци, мајстори, монатажери и сл. 

У Гранду се увек служила храна свих врста: предјела, кувана 
храна, роштиљ, печење и бројни специјалитети. Ту су били орга-
низовани и приређивани: дочеци Нових година, прославе матура, 
разне забаве и банкети, пословни ручкови, свадбе и др. Недељом 
су се овде окупљали филателисти да би куповали или размењива-
ли поштанске марке.

У Гранду се слушала и добра народна и забавна музика. Овде 
су певали многи познати српски певачи народне музике: Предраг 
Гојковић Цуне, Тома Здравковић, Предраг Живковић Тозовац… У 
једном периоду печат овој кафани давао је легендарни виртуоз на 
хармоници Владета Кандић, познатији под надимком Бата Кан-
да. Остало је запамћено његово Најциганскије вашарско коло, којим је 
дизао на ноге и оне који никад нису коло играли. Ту су свирали и 
познати домаћи музичари: Жота, Гога, Лале, Буља и др.

Кафана Касина
По отварању Касине у згради Занатског дома, њен шеф је био стари 
смедеревски кафеџија Василије Васа Јовановић (отац Драгана Јо-
вановића – Драгана Слине). Кафана је припадала Угоститељском 
предузећу „Јединство”. Одмах после рата то је била кафана у виду 
народне кујне, где су се хранили многи новопечени индустријски 
радници, углавном људи са села, али и радници који су живели у 
граду и њихове породице. Нешто касније, ту су долазили трговци, 
занатлије, а са порастом стандарда, овде су одседали ветеринари, 
адвокати и познати спортисти. 
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У Касини се служила храна све 
врсте : разна предјела, кувана јела, 
меса са роштиља, неизбежна пече-
ња, а на захтев гостију приређива-
ли су се и разни специјалитети.  

У кафани се слушала и добра 
народна и забавна музика, на-
рочито док је постојала башта на 
простору касније изграђене згра-
де Компаније „Дунав осигурање”. 
Чувена Лепа Лукић је ту практич-
но започела своју певачку карије-
ру. Ту је певала и наша суграђанка 

Гордана Руњајић, када се није могло наћи слободно место за сто-
лом. И овде су се недељом окупљали филателисти да би куповали 
или размењивали марке. Ту су се приређивали породични и/или 
пословни ручкови, а биле су организоване и свадбе и дочеци Нове 
године.

Кафана Дунав
У послератном пeриоду ова кафа-
на је припадала Угoститељском 
предузећу „Јединство”, а година-
ма je њен руководилац био Дра-
ган Јовановић – Драган Слина, 
син старог смедеревског кафеџије 
Василија Васе Јовановића. Захва-
љујући погодној локацији крај Ду-
нава, била је привлачна многим 
путницима који су долазили бро-
довима у Смедерево; то су били 
пароброди „Крајина” и „Београд”, 
затим хидробус („ракета”) „Сме-

дерево”, свакодневно „Ковинка” и др. На почетку свог постојања 
и рада она је за госте имала најчешће рибаре, занатлије, трговце и 
раднике Железаре, а у нешто каснијој фази ту су одседали и многи 
чиновници, адвокати, судије, доктори, ветеринари, политичари, 
инжењери, директори и др. Годинама је кафана „Дунав” имала 
своје сталне госте, који су, наравно, имали „своје столове”. Једна од 
маскота ове кафана, од рата и у педесетим и шездесетим годинама 
XX века, био је стари рибар и један од оснивача Смедеревске радне 
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рибарске задруге Драгослав Тасић – Драга Цалион, много позна-
тији под надимком Доктор Цале. 

По природи ствари, највише се припремала и нудила риба, 
односно рибљи специјалитети, мада је било и све друге тради-
ционалне ресторанске хране: спремана су предјела, кувана јела, 
неизбежни роштиљ и разно печење. У кафани није било сталне 
музичке капеле, али је госте често увесељавао чувени Врља. Нај-
чешће је свирао и певао старе изворне народне песме, а нарочито 
староградске и романсе. Приређивани су и разни догађаји: забаве, 
банкети, прославе матура, пословни ручкови, дочеци Нове године 
и понека мања свадба. 

Кафана Стадион у Тврђави
Ова кафана се налазила у непо-
средној близини монтажне дрвене 
зграде која је служила као свлачи-
оница уз тада постојеће фудбал-
ско игралиште у нашој Тврђави. 

То су биле просторије за спор-
тисте: фудбалере, рукометаше, 
делегате, судије и функционере. 
По отварању, кафану је више го-
дина водио познати Смедеревац, 
популарни Милан Димитријевић 
Дранге. У том локалу служиле су 
се све врсте хране, а често је ту по-

стојала и добра музика. Гости који су долазили били су готово свих 
профила и занимања; по дану су махом били млађи људи, док су 
увече долазили они старији. У једном периоду у овом локалу била 
је организована тада јако популарна игра на срећу томбола, када 
је био и најпосећенији. Кафану и томболу тада је водио Божидар 
Јагодић Бебе.

Кафана Јадран
По отварању, после Другог светског рата, ова кафана припадала је 
Угоститељском предузећу „Јединство”. Један од првих руководи-
лаца био је Селимир Јовановић.

Пошто се налазила у близини Железничке станице, кафан-
ски гости су били путници свих фела: сељаци, радници, занатлије 
трговци, ђаци и омладинци, а касније су ту одседали ветеринари, 
адвокати, познати спортисти и др.
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У периоду интензивне из-
градње и обнове Смедерева, она 
је била и место за опуштање и на-
лажење „тренутне љубави”. Неке 
наше суграђанке, моралисткиње, 
у време већег утицаја комуниста 
на рад, живот и понашање тек 
ослобођеног радног народа, ову 
кафану су називале подругљиво 

„куплерај”, а финим речима – „цр-
вени фењер”, јер су се у њој често 
налазиле и жене лаког морала.

Служила се храна свих врста: 
предјела, кувана јела, роштиљ и печење. Овде се слушала и добра 
народна музика. Многи касније познати естрадни уметници овде 
су започели своју певачку каријеру.

Брод-ресторан Србија
Брод-ресторан Србија налазио се 
у склопу организационе једини-
це Друштвена исхрана Железаре 
Смедерево. Објектом је у једном 
периоду успешно управљао Ми-
ладин Радовановић – Дине Ћуран. 
У време постављања 1987. год., а и 
касније, ова кафана је била права 
атракција на Дунаву у Смедереву. 
Служила је углавном за приређи-
вање пословних ручкова и вечера 
домаћим и иностраним гостима у 
периоду изградње и модерниза-

ције Нове Железаре, али и других предузећа. Ту се прослављало 
потписивање многих уговора о пројектовању, изради и испоруци 
опреме и машина за Нову Железару. 

Наравно, многи Смедеревци долазили су ту на породичне 
ручкове или вечере, или само на пиће и палачинке. Најчешћи го-
сти су били друштвено-политички радници, инжењери, економи-
сти, правници, али и занатлије, радници и др. Од хране овде су се 
могла добити кувана јела, роштиљ, печење, риба, специјалитети, а 
служила су се многа жестока домаћа и инострана пића, вина, пива, 
сокови и минералне воде. Ипак, многим гостима остао је пре свега 
у сећању специјалитет смуђ на смедеревски начин, који је маестрално 
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припремала Драгица Радовановић, супруга Миладина Радовано-
вића. Сталне музике није било, али је зато у време приређивања 
неког Железариног славља, одржавања свадбе, дочека Нове годи-
не. прославе матура и сл., долазила адекватна музика.

Кафана Јагодинац
Кафана Јагодинац налази се на де-
сној страни пута према Радинцу, 
односно према Новој Железари. 
Она је била приватно власништво 
Хранислава Васиљевића и настала 
је као последица изградње Желе-
заре на новој локацији у другој по-
ловини шездесетих година. 

Кафана је служила углавном 
за приређивање пословних руч-
кова и вечера људима из преду-
зећа бивше Југославије у периоду 
интензивне изградње Нове Же-

лезаре. Међутим, најчешћи гости били су радници, монтажери и 
теренци многих предузећа из малтене свих крајева тадашње Југо-
славије. Због повољног положаја и добре хране, врло често су гости 
били и друштвено-политички радници, инжењери, економисти, 
правници и др. Од хране овде су се могла добити добра предје-
ла, кувана јела, роштиљ, печење, специјалитети, а служила су се и 
многа квалитетна алкохолна и безалкохолна пића. 

Кафана Стари синдикални
Синдикални парк је заузимао 
више од осам хектара и некада је 
био имање Пауна Јанковића Баће, 
који га је купио од Турака. Касније 
је постало власништво Бранка Је-
фемовића, који је горњи део има-
ња продао куму Спасоју Стевано-
вићу, трговцу из Београда. Спасоје 
је започео уређивање парка, а по 
окончању Првог светског рата уо-
бличио га је његов син Милутин.

Главни улаз се налазио на 
доњем путу, одакле је благом ко-
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сином водила централна поплочана стаза. Стазом се долазило на 
прву терасу полукружног облика са каменом скулптуром са ликом 
дечака. Од терасе су водиле две стазе: једна у шумски део парка, а 
друга на терасу са видиковцем, одакле се пружао диван поглед на 
Дунав и Банат. Улаз на главну терасу био је украшен вазама од 
камена, а на зидовима су се налазиле украсне фигуре. У парку је 
постојала и мала стаклена башта, а на улазу и летњиковац у шума-
дијском стилу, испред којег је био посађен амерички јавор негундо. 
Парк је национализован 1946. године и у духу тог времена назван 
је Синдикални парк.

Ресторан Нови синдикални
Синдикалном парку стари Сме-
деревци придају велики значај. У 
њему се након рата најпре налази-
ла кафана са баштом поред пута, а 
нешто касније (1961. г.) изграђен је 
велелепни, култни ресторан Син-
дикални. По отварању, ове кафа-
не припадале су Угоститељском 
предузећу „Јединство”. Руково-
дилац је био Пера Петровић Су-
варак. Овде су одседали трговци, 
занатлије, сељаци, радници, али 
и ветеринари, адвокати, пословни 

људи из земље и иностранства, познати спортисти; у време изград-
ње Железаре, Желвоза, Годомина и др. Синдикални је био омиљено 
место окупљања и дружења многих стручњака, мајстора, моната-
жера и сл., поготово када је изграђен први хотел Смедерево (1967. 
г. – касније постао депанданс),  а затим и други под истим именом 
(1978. г.).

У кафанама се увек служила храна свих врста: предјела, кува-
на храна, роштиљ, печење, специјалитети. Ту су били организо-
вани и приређивани дочеци Нове године, прославе матура, разне 
забаве и банкети, пословни ручкови, свадбе и др. 

Кафана Ђурђеви вајати
Кафана Ђурђеви вајати на Југову била је полуотвореног типа. 

Налазила се у склопу организационе јединице Друштвена исхра-
на Железаре Смедерево. Објектом је у једном периоду успешно 
управљао Томислав Цвијовић. Служила је углавном за приређи-
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вање пословних ручкова и вечера 
за домаће и иностране госте у пе-
риоду интензивне изградње Нове 
Железаре. У летњем периоду мно-
ги Смедеревци долазили су ту на 
породичне ручкове и вечере, или 
на пиће и палачинке. 

Најчешћи гости били су дру-
штвено-политички радници, ин-
жењери, економисти, правници, 
али и занатлије, радници и др. Од 
хране овде су се могла добити ку-
вана јела, роштиљ, печење, риба, 

различити специјалитети; служила су се разна жестока домаћа и 
инострана пића, вина, пива, сокови и минералне воде. Сталне му-
зике није било, али је запамћено да је многе госте својом свирком 
и певањем забављао музикант Санда Васић. Испод ресторана, уз 
Дунав, саграђене су кућице за одмор радника; они који су преко 
синдиката добили могућност да у њима бораве хранили су се у 
Вајатима.

Кафана Херој Срба
Кафана Херој Срба на Југову била 
је отвореног типа и налазила се у 
склопу организационе јединице 
Друштвена исхрана Фабрике шин-
ских возила „Херој Срба”. Објек-
том је у једном периоду управљао 
Божа Јаковљевић Божица. Служи-
ла је углавном за приређивање 
пословних ручкова и вечера дома-
ћим и иностраним гостима у пе-
риоду интензивне изградње нове 
фабрике Желвоз. Многи добро-
стојећи људи долазили су ту на 

породичне ручкове или вечере, на пиће, палачинке или сладолед.
Најчешћи гости су били друштвено-политички радници, ин-

жењери, економисти, правници, али и занатлије, радници, омла-
дина и др. Од хране овде су се могла добити кувана јела, роштиљ, 
печење, риба, специјалитети; служила су се разна жестока домаћа 
и инострана пића, вина, пива, сокови и минералне воде. 
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Овде је било сталне музике, али је госте својом свирком нај-
дуже забављао музикант Гога са својим оркестром и певачицом 
Зорицом Грбом. У овом објекту веома често биле су организоване 
свадбе смедеревских младенаца. Приређивани су и дочеци Нове 
године.

У непосредној близини кафане, нешто ниже уз Дунав, посто-
јале су и кућице за одмор радника, који су се у њој хранили то-
ком боравка на Југову. Још ниже уз Дунав налазио се базен (и сада 
је тамо, али није у употреби) са термалном водом са комплетном 
опремом за циркулацију.
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Градимир Стојковић

ДАНИЛО НИКОЛИЋ МЕ УПОЗНАЈЕ С ЋЕРКОМ

Хтедох да пишем о томе како смо се упознали. Нисам успео...
Хтедох да напишем како смо се понекад и дружили. Нисам 

успео... 
Онда сам одлучио да пишем о томе какво је спадало био и ево 

увода у то. Овако његова ћерка Лидија описује његову враголију:
Кад сам већ изгубила сваку наду да ће Градимир Стојковић преста-

ти да пише или да ће мојој ћерки Ани досадити да га чита, до мене је, „с 
неба па у ребра”, допрла оваква вест: „Трчи на Сајам књига! Градимир 
Стојковић каже да већ 15 година трага за тобом откад је прочитао твоју 
причу „Нећу више да лажем”...

Наравно, отрчала сам као без душе... У праву су ипак они мудраци 
што тврде да кад нешто много желиш – то ти се и оствари! Некад и 
више од тога... Јер ко би помислио да ће се из тог познанства са „Твор-
цем” – изродити другарство дуго исто онолико година колико је  трајала 
„потрага”!

У ствари, на сајамском штанду „Народне књиге”, чији смо пи-
сци били и Дача и ја, пало ми је на памет да га питам познаје ли он 
Лидију, која има презиме као и он – Николић. Заиста сам трагао за 
њом, јер сам желео да њене приче објави један од мојих издавача 
који ме је прогласио за свог уредника. 

Дача је рекао да познаје Лидију и да ће јој рећи да ме потражи.
То је и учинио. 
А када се Лидија појавила на штанду, пришла нам је и рекла:
– Ево ме, тата! 
Дача се шеретски смехнуо, а ја насмејао, схватајући колико 

сам испао глуп. 

***
За живота су га називали „тихим корачником према Нобелу”, „нај-
већим живим класиком”, „доајеном српске књижевности” и „ино-
ватором оданом традицији”, чија дела су снажно обележила по-
следњих педесет година српске књижевности...

Након његовог одласка, књижевник Радован Бели Марковић 
је рекао:

„Овим добом и у овом свету, помало је таквих људи и писаца 
као што бејаше Данило Николић, велможа хвостанске части срп-
ске приповетке, који је оставио бесцен-адиђаре у ризници прозног 
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књижества. Златна Метохија се у Дунаву плавом огледа, прозним 
његовим плетивом, а о животу и свету око нас казивао је рођачки 
поверљиво, вазда у замишљеној нежности... Неко беше Николић 
Данило! Његов лик се, међу нама таквим какви јесмо, само по небу 
може тражити.” 

Данилу Николићу Дачи је одавно место у мом срцу. Велики 
добри човек, велики писац. А место му је овде где је ДОБРО. И 
њему и нама. Заувек.

Дача и Града



Д
О
БР

О

143

143

Данило Николић

ЧИЧАК

Кад иде са мном у риболов, моја ћерка бира стазе којима нико не 
пролази. Брзо сам сазнао зашто то чини. Због чичака.

Чим се замислим и пожурим, она викне: 
– Јао, чичак!
И ја се намучим док га скинем са њене чарапе.
После неколико корака исто:

– Јао, опет чичак!
Узмем је и носим, а она се смеје.
Прекорим је што ме мучи, а она каже:

– Волим да ме носиш.
– Али, не могу – кажем. – Већ си велика! 
– Зашто си ме родио – каже она – кад не можеш да ме носиш!
После седнемо поред реке. Пецамо и причамо.
О чему?
О онима који насрћу на њене чарапе и моје панталоне. 

– Док су деца – кажем – они су друкчији. Воле лето са његовим 
благостима. Тада су обичне ленштине. Лете у висине. То јест, игра-
ју се, ништа не мисле. Тада су паперјасти, њишу се између неба 
и земље. Прелећу брда и долине. Не зна се шта су – пелуд, семе, 
будући цвет... Или све у исти мах. 

– Зна се – каже моја ћерка – то су деца од дрвећа. 
– Па јест. Главе им налик на чиоду од чоје. А крила као прах. 

Лакши од пене, дижу се при сваком поветарцу. Стреме ка виси-
нама, смишљају необичне игре. Не заборављају, разуме се, земљу. 
Хоће да буду корисни за њу. Али, док лебде у висинама сигурно 
мисле: нека деца уживају у посматрању ове најезде белог паперја, у 
овој вртешки белих тачкица, у нашим вратоломијама кроз сунчану 
пену. Можда ће рећи: то је најлепши рој малих падобранаца, вихор 
белих четкица!

– А после? 
– Многи сиђу на земљу, претворе се у воћке, дрвеће, цвеће. У 

све могуће биљке. 
– А неки у стршљене? 
– Не суди никад пребрзо. Јер, неке њихове групе остану мало 

дуже у висинама. Тамо их захвати хладноћа, ошине ветар, сунце 
утекне иза планина. А они се стисну, најеже, отврдну, посиве... Кад 
сиђу на земљу, реше да не седе бескорисно. Постану украси. 
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– Е, то си измислио! – скаче моја кћи и почиње да ме прска во-
дом из троме летње реке. 

– А што?! – кажем заклањајући лице. – Зар неколико чичкова 
на репу прасета, кучета или мачета нису украс?

– Ух!

ОДЛИЧАН КАПУТ

– Е, сада ћу ја да испричам једну причу – рече Лидија. – Врло је за-
нимљиво. Нарочито оно што се после догодило.

– А шта се пре догодило? 
– Најпре се догодило нешто неправедно. 
– Не разумем, шта је то било неправедно? 
– Било је неправедно што су један велики тата и једна велика 

мама родили једног малог Шутка. Малог, разумеш. 
– Јесте, малог. 
– А зашто малог кад су они велики? 
– Зато што тако треба да буде.
– Је л’ богати!Као да он не би могао да буде велики. Хм, он би 

баш хтео да буде велик и јак. А био је мали, тако мали да су га сви 
шутирали!

– Ваљда – ударали? 
– Моји другови кажу – шутирали, и то је тако било. 
– Ти си данас нервозна, волиш да се свађаш, и немој да ми при-

чаш. Оставимо за сутра. 
– Нисам нервозна, не свађам се, само ти објашњавам, па слу-

шај ако хоћеш. Хоћеш?
– У реду... 
– Е па, најпре су га сви шутирали. Зато што је био мали.
Дође зец, па га шутне.
Дође лија, па га ритне.
Мачка га штипне.
Куца га грицне.
Теле га муне.
Птица га кљуцне.
И он, онако мали, помисли:

„Извините, али овако више не иде!”
Али, није знао шта да предузме.
Није имао кљун – да кљуца.
Није имао зубе – да грицка.
Није имао канџе – да гребе.
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А није имао ни велике ноге да шутира друге. Није имао ни-
шта да би се бранио. Чак није био ни брз, да би бежао.

Зато се крио испод лишћа, у бусенима траве и под обореним 
стаблима. Увлачио се у кртичњаке, гњурао у сламу, скривао у сено. 
Стално је мотрио где ће се завући.

Тако је, тражећи заклон, набасао на једну радионицу у шуми. 
И на мајстора. Ишао је, ето, ишао и на мајстора наишао. 

– Добар дан! – рекао је љубазно. 
– Здраво! – одговори мајстор натмурено. 
– Зашто сте нерасположени? 
– Такав ми је посао. Радим са незгодним материјалом.  
– Јао, зашто су вам прсти такви?!
– Кажем ти, такав је мој занат. 
– Врло незгодан. 
– Па јест. Добро, реци шта си хтео.
– Један капут за зиму. 
– Имаш ли новца? 
– Немам, али имам доста дивљих крушака. 
– Колико ћеш дати? 
– Све што сам спремио за зимницу. 
– Богами, с тобом се може разговарати – рече мајстор и погледа 

своје помоћнике. – Де-де! – викну њима – дајте све што треба. Ех, 
баш су овом малишану леђа слаба и мека. Како би било да му на-
правимо један капут за сваку прилику. Да, да, то је најбоље...

Кад је тако смислио, намигнуо је помоћницима. И они прио-
нуше на посао. Опраше малишану леђа и почеше да их шмирглају. 

– Јао, зашто је то потребно? 
– Само ћути – рекоше му помоћници – то је да се капут боље 

залепи.
Помоћници припремају лепак, а мајстор већ кроји. Један-два, 

три-четири, и капут готов! И то какав капут!
Ставише лепак на поставу, и хтедоше да облепе леђа, али... 

– Какав је то капут? 
– Као што ја правим – рече мајстор. – Са бодљама.
– Са бодљама?! 
– Такав теби треба – рече кројач. 
Наместише капут. Лепак залепи поставу за леђа тако да нико 

никад не би могао скинути капут. Постава је била врло мекана, а 
капут од тврде коже. Бодља много, на све стране штрче. Као вели-
ки чичак.

Мали Шутко пође кући сасвим срећан. А кад дође, узвикну: 
– Изволите, ко хоће да ме шутне?
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Али нико није луд да самог себе убоде.
Пустише јежа да мирно хода. Јер, тај мали је био први јеж на 

свету. Стварно.

ИСТОРИЈА МАЛЕ АВЕ

Ава је поново морала да оде на клинику. Ја сам остала код баке, а 
мама и тата су је одвезли. После су ми причали да је овога пута 
наша куца много боље смештена и да ће је лечити док потпуно не 
оздрави. Чак су обећали да ће мене пустити да је посетим.

И стварно, после неколико дана тата рече да се спремим, јер 
ћемо ићи да посетимо нашу Аву.

Тог дана падала је киша, али је после било лепо време. Обукла 
сам сукњу и блузу, спремила се за посету, а била сам веома узбуђе-
на. И стално сам, док смо се возили, питала тату: 

– Да ли ће ме препознати? Да ли ће је пустити из кавеза да се 
игра са мном?

Успут смо купили виршле.
Кад смо стигли, чувар нас је љубазно повео према кући у којој 

лече куце. Отворио је врата и ја сам збуњено почела да тражим 
очима нашу Аву, јер је унутра било много преграда. 

– Па где је? 
– Ево је! – рече тата и пође према кавезу испод прозора.
А наша Ава! Кад ме је видела, почела је да лаје, да цвили, да 

зубима гризе гвоздене шипке кавеза.
Чувар отвори врата и она полете према мени. Тако се залете-

ла и скочила да ме замало оборила. Њушкицом ми је додирнула 
образ.

***
Моја ћерка није знала шта ће од среће. А ни Ава. Трчале су по дво-
ришту, тражиле парчад виршли која су у првом узбуђењу пала у 
траву, играле једна око друге. Лидија се на крају једва бранила – 
толико је њена Ава, сад већ скоро излечена и порасла, скакала уз 
њу.

Усред тог јурења по дворишту клинике, на капији се појави 
младић са фотографским апаратом. 

– Ја сам новинар – рече он. 
– Дошли сте нешто да напишете? – упита чувар и извади руке 

из џепова белог мантила.
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Новинар то потврди и поче да се распитује за рад клинике, 
време посета, начин исхране и лечења. Затим се договорио са Ли-
дијом да слика њу и Аву.

Било је много муке при томе. Ава није мировала. Начинио је, 
ипак, неколико снимака.

Одлазећи, рекао је да ће чланак о његовој посети изаћи у су-
трашњој „Политици”.

Вратили смо се кући по мраку. Лидија је желела да мајци до 
најмањих појединости исприча све што се дешавало од тренутка 
кад смо ушли кроз велику капију клинике до часа кад смо Аву сме-
стили у њен кавез. Ово последње испричала је са тугом у гласу. 

– Ето – рече моја жена – нашој Ави је одређено све да доживи. 
Чак ће о њој писати и новине!

СКУПЉАЊЕ ПЛОДОВА

Кад јесен одлучи да лишће свене, а плод да трули, у бусенима суве 
траве зацакле се кестени, крупни као чворуге! Тај плод има само 
једну намену: да га градска деца узимају као играчку, да пуне своје 
пластичне кофице.

У јесен, већ трому и тмурну, о којој сам и хтео да вам причам, 
беше завладала нека нарочита мода међу децом предшколског 
узраста. Не мода, него такмичење. Највише међу девојчицама. Ко 
ће више кестена сакупити. Тражиле су их и кад је било време за 
шетњу и кад је био час за покривање јорганом. У свако доба дана, 
до касно у ноћ, могло се видети како за дечаком у јакни, или за 
девојчицом у вуненој капи с кићанкама потрчава млађа жена или 
клима достојанствен старац... И понеки отац, укрућен и прегорео 
у ондашњој ери свакодневних састанака и зборова. Тај је држањем 
хтео да каже како, ето, мора да се бави безначајностима, па кад 
дете озарена лица победоносно подигне ручицу с кафеним, сјај-
ним плодом кестена, он се смешка и доброћудно мрмља лажно ди-
вљење... Мада ја тако не видим и себе...

Видим их и сад како лете на све стране по парку. Како потрча-
вају, чуче, грабе малим шакама. Видим групу дечака и девојчица, 
и међу њима моју црвенокосу лепотицу. Заиста је имала природну 
црвену косу и рој пегица око озеблог носа. Пријатељице њене мај-
ке су – да ли баш искрено – уздисале: „Тицијанова боја!”, а старије 
жене, забрађене и строге, гунђале су у пролазу: „Свашта на овом 
свету! Данас и деци фарбају косу!” Но, ја се на то нисам освртао.
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На прагу пете године, моје дете се понашало као сви одрасли: 
гомилала је непотребне ствари. Разуме се, те сјајне, као лакиране, 
чворновате лоптице, доносиле су јој велико задовољство. Усхиће-
ње и радост. На тераси нашег стана, с које се видео Дунав и голи 
хрбат гвозденог моста према Панчеву, све тегле, картонске кутије, 
стари лонци и окрњене вазе бејаху испуњени кестенима.

Неутажене жеље, није одустајала ни кад је лишће прекрило 
траву и утабану земљу, ни кад су деца пребискала сваки бусен, сва-
ки сплет шибља. И даље је трагала. И кад би нашла понеки, при-
гњечен или натруо плод, почела би да се жалости, да ме гледа пре-
корно одоздо, као да сам ја крив.

С инстинктом ловца, или можда истраживача, или већ с не-
јасним сазнањем да је превише оних других који ће пре ње стићи 
до жељеног плода, приморавала ме је да крећемо ноћу, после осам, 
кад парк опусти, кад готово никог нема. Али, више није било оно-
га што је она тражила. Не разумевајући, а упорна да оствари оно 
што жели, жалостила се све више и питала: где су сјајни плодови 
које некад није ни стизала да сабере. Мислила је да ће их увек бити.

Једне ноћи почех да јој објашњавам, али упола речи стадох. 
Изненадна помисао да њену радост могу продужити, обрадова ме, 
и рекох јој да ћемо сутра, чим падне мрак, сигурно и безусловно 
наћи доста кестена, да сам се сетио једног места у близини студент-
ског дома, где их нико није тражио, нити их је могао наћи. И сутра, 
опет увече, док ју је мајка облачила у предсобљу, крадомице иза-
ђох на терасу и напуних џепове. Све најкрупније примерке узех. 
И кад журно дођосмо до мале падине у парку, између булевара и 
дома, погнух се, идући корак по корак, као најпажљивији трагач,и 
спустих, да она не види, прву шаку кестена у лишће. Па се одмакох 
неколико корака и рекох:

„А онамо, погледај да онамо није остао неки испод лишћа!”
Она приђе и закликта:

„Јао, нашла сам! Дођи да видиш!”
И тако, на неколико места, неколико пута, подметнух по шаку 

кестена. И она их је налазила. И носила на длановима до кантице. 
Спуштала их је с више пажње но раније. Били су јој драгоценији.

Тако је било и наредних вечери. Узимао сам по две-три пре-
гршти кестена с терасе, пунио џепове и стављао их на одређена 
места, док је она гранчицом размицала хрпе лишћа. 

То се понављало до првог снега. Њено усхићење је трајало, 
чак је било и јаче него раније, али је приметила:

„Ти се више не радујеш као пре?!”
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А ја сам мислио – шта је важније: њена илузија, која јој је рас-
цветавала срце, или истина која би је погодила као сазнање да је 
крај страшна неминовност за све што постоји, да нам ништа није 
дато трајно и заувек.

КО НАЈЛЕПШЕ САЊА

Ана је, кад је имала пет година, волела да спава код мене. Она на 
троседу, ја на кревету.

Разуме се, унуче не да мира своме деди ни у сну. Тако, пред 
зору, зачујем са друге стране собе:

„ Деда, бре, где си? Шта си се тамо згурио? Дођи овамо!”
Ја, такође се разуме, послушно пређем и легнем поред ње. 

Али, не прође ни пола сата, већ њена пета тражи моја ребра, а чу-
јем глас:

„Шта си ми се ту увукао, иди у свој кревет!” 
Ја сам то одмах разумео: док смо мали, некако нам је незгодно 

да спавамо сами, ако мајка није поред нас. Деда је само привреме-
но решење.

Ана никако није могла да заспи, јер беше навикла да јој њена 
мајка Лидија чита приче или прича бајке.

Па сам и ја морао то да чиним. Односно, као што сам мно-
ге приче измислио за њену мајку, моју ћерку, тако сам једне ноћи 
успавао Ану причом о Гоподину Месечару.

Кажем: нека деца, као ти, не могу да заспе без неке бајке, па 
је Господар сна послао Господина месечара да поспаној деци отва-
ра Врата сна. Лепим, звонким причама, налик на звук харфе са 
струнама од месечине. У ствари, та харфа има нешто што нису ни 
жице ни струне. Има зраке далеког месеца.

„Па шта?!”
Тај господин у белом огртачу лебди изнад река, шума, ливада 

и кућа; изнад села и градова. И ослушкује. И где год види да се дете 
мучи са сном, јер поред њега није његова мајка, него нека бака или 
дека, он својом руком од сребрног праха расеје неки топли и спо-
којни звук од кога се очи одмах склопе.

„И онда?”
Онда он...
Заћутим, видим да је Ана потонула у сан. Сања већ.
А ко најлепше сања?
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СВАКА ЈЕ ЖЕЉА СНОМ ЗАСТРТА

Најлепше сањају деца, будући људи.
У сан им дође лане, лептир, меца.
Гундељ што гуди, стружући сопствене груди.
Протрчи и нека Маза, неко куче,
И дете од жабе, голо, неће да се обуче.
Засја и небески полукруг, дуга – разнобојна стаза,
и река. У њој весели скок риба; а горе, изнад, цвећа лет.
Вртешке, налик на сунцокрет.

Оживеше шуме, гране, паде жир.
Скачу веверице, иду на пир.
И птице су ту, у сну, у боји коју деца желе,
па могу да их сабирају и деле
према дужини репа, крила, према кљуну...
Само понекад у сну страшне олују дуну.
Подижу таласе и чун, а у чуну
неки црвенокожац са веслом,
омамљен сирена песмом.

Можда се то из јаве преселио у сан
неки рибар, неки стари пецарош.
Или – што је лепше још – кад гране дан,
неко дете повиче, нека девојчица малена:

„Па то је деда! Са мрежом пуном као кош
гргеча, кесега, мрена...”
Свему се у сну преда
и од сна блиста
душа детета, светла и чиста.
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Даниела Скоковић 

КАКВЕ СЛИКОВНИЦЕ СУ ПОТРЕБНЕ НАЈМЛАЂИМ 
КОРИСНИЦИМА

Фестивал сликовница Чигра у Народној библиотеци Пожега

Сликовнице и њихови корисници
Анализа услуга за децу најмлађег узраста у јавним библиотекама 
Србије, и  бављење положајем сликовница у њима, проистекли су 
из непосредног и разноврсног искуства ауторке овог текста, стече-
ног током њеног дугогодишњег рада на Дечјем одељењу Народне 
библиотеке Пожега. 

При осмишљавању програма за децу која припадају најмла-
ђој узрасној групи (од беба, до деце школског узраста) пред би-
блиотекаре се увек, као главно, постављало питање на који начин 
заинтересовати и привући родитеље који још увек нису своју децу 
довели у библиотеку и омогућили им да створе редовну навику 
свакодневног читања. 

Први програми које смо креирали у овом правцу реализовани 
су у сарадњи са Домом здравља тако што је у њихов простор сме-
штена пригодна полица са сликовницама, које су на тај начин по-
стале доступне свој деци која у чекаоници, заједно са родитељима, 
чекају на редован преглед у саветовалишту. Акцију смо назвали 
„Читај док чекаш”. Ову акцију упорно и редовно обнављамо, мада 
смо већ на самом почетку њене реализације били зачуђени немар-
ним односом појединих родитеља према изложеним сликовница-
ма. То нас је подстакло да уложимо додатне напоре – у сарадњи са 
педијатрима Дечјег диспанзера и саветовалишта, осмислили смо 
посебан програм за бебе који смо назвали „За сваку бебу књига”. 
Жеља нам је била да допремо до свих родитеља који доводе децу 
на вакцинацију и укажемо им на значај не само физичког већ и 
интелектуалног развоја њихове деце у овом узрасту, коме у вели-
кој мери може допринети управо рани развој писмености, тј. ко-
ришћење сликовница и успостављање редовне навике заједничког 
читања родитеља и деце. 

Родитељи су при прегледу добијали позивницу да посете Би-
блиотеку и преузму бесплатни пакет са првом књигом за њихову 
бебу. За нас библиотекаре, то је била прилика да кроз директну 
комуникацију укажемо родитељима на значај књига и читања од 
најранијег узраста, као и да им помогнемо у избору сликовница 
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које смо имали у фонду Библиотеке. Програм  нам је омогућио да 
допремо до родитеља и учланимо велики број најмлађих, као и да 
разбијемо предрасуде родитеља о томе да је у овом узрасту рано за 
дружење са књигама.  

Повећан број корисника захтевао је и повећан обим набавке 
пригодних сликовница за најмлађе читаоце. Ту смо се суочили са 
ограниченим избором и квалитетом сликовница које су биле у по-
нуди домаћих издавача. Ипак, одлучили смо да извршимо набав-
ку већег броја интерактивних, тактилних и технички добро опре-
мљених сликовница,  без обзира што њихова цена није била ни-
мало приступачна.Тако смо успели да привучемо и оне родитеље 
којима је издатак за овакве сликовнице често недостижан. Редовно 
смо разговарали са родитељима, размењивали мишљења о начи-
нима на које проводе време читања сликовница са својом децом и 
предлагали им додатне активности. Већ тада смо закључили да је 
неопходно уложити додатне напоре како би се у избору сликов-
ница који састављају родитељи нашле и сликовнице различите од 
оних које су они запамтили као омиљене из свог детињства. То су 
углавном биле бајке добро познатих аутора светске књижевности 

– Кристијана Андерсена, браће Грим, Шарла Пероа, често уз врло 
типске илустрације, и често не претерано високог уметничког ква-
литета и техничке опремљености.

Наш следећи корак била је сарадња Библиотеке и предшкол-
ске установе, пре свега кроз редовне узајамне посете и класично 
читање и причање прича приликом организованих сусрета, а онда 
и кроз нови програм путујуће библиотеке, назван „Гусеница Све-
зналица”. Посебно осмишљена и креирана гусеница, састављена 
од маштовито сашивених и спојених торбица у којима су се налази-
ле одабране сликовнице, путовала је из наше библиотеке у вртић. 
Тамо су је васпитачи користили на различите начине, од путовања 
кроз све групе у једној установи, до скупљања дечјих радова које су 
деца израђивала, инспирисана предложеним сликовницама.

Током реализације ових програма, чији је циљ био да учине 
квалитетне сликовнице доступним што већем броју деце, као и 
да утичу на родитеље да свакодневно у свом програму пронађу 
време за заједничко читање са децом, суочили смо се са веома ра-
зличитим пријемом наших намера. Оно што нам је представљало 
додатни проблем била је и ограничена понуда сликовница за ра-
зличите узрасте на нашем тржишту.

Управо је пројекат „Свет кроз сликовнице” („Тhe World 
Through Picture Books”),  који је организовала IFLA Секција за рад 
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са децом и младима1, показао да је неопходно покренути све оне 
који су повезани са децом и сликовницама да се темељитије баве 
тим првим читатељским материјалом наших најмлађих. Наиме, 
на званичан позив упућен библиотекарима из јавних библиотека 
широм Србије да гласају за десет предлога квалитетних сликов-
ница које ће у каталогу представљати нашу земљу, почели су да 
стижу предлози у којима  су биле наведене углавном преведене 
и лиценциране сликовнице. Број сликовница домаћих аутора и 
илустратора био је занемарљив. Тек након додатног појашњења 
услова конкурса, у коме је наведено да је потребно да буду иза-
бране и представљене сликовнице домаћих аутора, а не оне које 
деца и родитељи најчешће позајмљују из библиотеке, почели су да 
пристижу валидни спискови, који су обухватали углавном књиге 
из едиције „Пустоловине” Креативног центра. То су најчешће илу-
строване приче и песме наших познатих домаћих аутора – Бранка 
Ћопића, Бране Цветковића, Душка Радовића. Тако се у избору од 
десет сликовница нашло чак седам књига  из ове едиције.

Посета Стокхолму, у оквиру пројекта који се бавио проуча-
вањем приказа мушких и женских ликова у дечјој књижевности, 
њиховом неравномерном заступљеношћу и питањима везаним 
за приказ родне  равноправности у сликовницама, представљала 
је за ауторку овог текста изузетно значајно професионално иску-
ство. Посете библиотекама, сусрети са ауторима и илустраторима, 
и пре свега изузетна брига и посвећеност проучавању онога што 
се нуди деци у Шведској, од сликовница до тинејџерских романа, 
кроз постојање Шведског института за проучавање дечје књижев-
ности, створили су сасвим нови угао гледања на значај сликовница. 

Родна равноправност и стереотипни прикази мушких и жен-
ских ликова у сликовницама били су, такође, и тема двомесечног 
стипендијског боравка ауторке у Међународној библиотеци за 
децу и младе у Минхену, у лето 2015. године. Истраживачки рад, 
кроз контакте са професорима дечје књижевности из целог света, 
на извору свеобухватне литературе посвећене проучавању књи-
жевности за децу, довео је до увиђања  неопходности да се и код 
нас укаже на важност и значај сликовница, као и разноликост њи-
ховог садржаја.  

Теоријско бављење актуелним темама везаним за сликовнице 
допуњено је жељом да се подстакну колеге библиотекари да више 
размишљају о значају квалитетних сликовница које препоручу-
јемо на дечјим одељењима наших библиотека. Тако се и родила 

1 Даниела Скоковић је била координатор овог пројекта за Србију (прим. ур.).
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идеја о организовању првог Фестивала сликовница код нас. Из сте-
ченог искуства, као и на основу примера из праксе (Фестивал сли-
ковница Овца у кутији, који се већ одржава у Хрватској), настала 
је идеја да се у организацији Народне библиотеке Пожега одржи 
први такав фестивал код нас, који ће окупити све оне који су у свом 
раду директно повезани са сликовницама и децом.

Фестивал сликовница Чигра
Данашња деца окружена су мноштвом лако доступних мултиме-
дијалних садржаја. Навикнути су на синергију и комбинацију зву-
ка, видео-садржаја, анимације. Да ли она онда још увек могу да се 
заинтересују за класичну, штампану сликовницу?

Потреба да преиспитамо колико заправо знамо о квалитет-
ним и примереним сликовницама, да ли смо увек свесни да су оне 
кључни фактор у развоју писмености сваког детета и да предста-
вљају мултифункционални читатељски материјал, као и колика је 
наша одговорност када дете уводимо у свет књижевности – довела 
је до идеје да се сва ова питања поставе, и на њих бар делимично да 
одговор, на Округлом столу који је организован у оквиру Фестива-
ла сликовница Чигра. На једном месту састали су се реномирани 
издавачи, аутори и илустратори, гости из Хрватске, који су гово-
рили о положају сликовница у Хрватској, професори Учитељског 
факултета из Ужица, библиотекари и васпитачи, кустоси из Музе-
ја Старо Село, који су локалну традицију представили кроз четири 
сликовнице за децу. Кроз веома живу дискусију отворена су многа 
питања везана за положај сликовница. Највише пажње привукло 
је питање проблемских сликовница које говоре о реалним живот-
ним ситуацијама, о некада не баш пријатним осећањима страха, 
усамљености, одбачености. Значајан део дискусије односио се на 
потребу да се деци пруже сликовнице уметничке вредности које 
код деце треба да развијају естетику, а које нису комерцијалне, те 
су тако мање примамљиве за издаваче чији положај  захтева тржи-
шну усмереност при одабиру сликовница које ће штампати. 

Кроз дискусију се дошло до заједничког става да је неопходно 
што пре израдити критеријуме за вредновање сликовница, под-
стаћи домаће ауторе и илустраторе тако што ће бити установљене 
награде за најбоље сликовнице у годишњој продукцији код нас.

Фестивал сликовница Чигра трајао је три дана (од 6. до 8. ок-
тобра 2016), са веома садржајним програмом и уз широку медијску 
промоцију. Организована је и два пута извођена луткарска пред-
става „Није ме страх”, по сликовници ауторке Дубравке Пађен 
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Фаркаш и илустратора Дражена Јерабека, која је наишла на добар 
пријем и предшколске и деце млађег основношколског узраста. 
У градској галерији отворена је изложба илустрација познатог и 
награђиваног хрватског илустратора Дражена Јерабека, а у Клу-
бу младих отворена је изложба старих сликовница уз пратећи ка-
талог „Моја прва сликовница” ауторке Даниеле Скоковић. Старе 
сликовнице су прикупљене из фондова јавних библиотека широм 
Србије, као и од грађана Пожеге. 

Највећи број активности био је организован за најмлађе су-
грађане и кориснике библиотеке – ликовне радионице, сусрети са 
илустраторима, радионице о традицији нашег краја, које су одр-
жане у два објекта предшколске установе, потрага за сликовница-
ма, даровање сликовница за акцију „Читај док чекаш”.

Медијску промоцију и наставак дискусије, Фестивал сликов-
ница Чигра имао је и на Међународном београдском сајму књига, 
у оквиру трибине „Значај сликовница за децу”, у организацији 
ИК „Креативни центар”, а уз учешће дечјег писца Весне Алексић, 
илустратора Бориса Кузмановића, докторанда дечје књижевности 
Иване Мијић и Тијане Тропин. Још једном је истакнуто да сликов-
ницама треба дати значајније место у оквиру дечје књижевности, 
као и да на томе треба заједнички радити.

Напори да се положај сликовница унапреди овде се не завр-
шавају. Остаје још много посла – намера је организатора да Фести-
вал сликовница Чигра постане традиционалан, да добије стручни 
део у оквиру међународне конференције на Учитељском факул-
тету у Ужицу, да се установе награде и да се овом проблематиком 
почне бавити што шира стручна јавност.  

Сликовнице за децу представљају „и прозор и огледало” кроз 
који посматрају живот, али и у којима се огледају и истражују соп-
ствено биће. Зато су одрасли, библиотекари понајпре, одговорни 
и дужни да о сликовницама воде посебну бригу, и учине да оне за-
узму важно место у књижевности за децу и буду доступне широкој 
читалачкој публици наших најмлађих.
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