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Петар Пајић

ПРОЛЕЋЕ

Ово пролеће мене више неће. 
За песму, пиће, за крвопролиће,
пролеће тражи снажније младиће 
заљубљене у младе Влашиће. 

Пролеће венчава момке стасовите
Прстеном од беле и невине зоре,
Венчава за чарне, виловите горе,
За танке струкове треперавих бреза.
За даљине плаве, од љубавних језа. 

Пролеће пљушти ширином видика,
Свира по Србији као хармоника,
Мачванским пољима вилењаке вија,

У Драгачеву се у трубу савија,
Поред Ибра воде кроз јоргован руди.
Шумадији трпа зорњаче у груди,
Гони витке ждрепце преко Љубичева.
Са плавог Рудника белим грлом пева.

Ово пролеће мене више неће.
Нит ме хоће песма, нит ме хоће пиће,
Пролеће тражи снажније младиће
Тек заљубљене у младе Влашиће.

ЗВЕЗДЕ

Ко каже
Да се ноћу ништа не види!

Само ноћу се виде звезде,
А оне су најдаље.
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Драган Јовановић Данилов

ИМАШ ЛИ И ТИ НЕКОГ КОМЕ ЋЕШ СЕ ИСПОВЕДИТИ?

Никада нисам посумњао у то да је мучно
бити Бог. Јер, ма колико био обожаван и слављен
Оченашима, ма колико хваљен да си једини
пријатељ и склониште од олује на помолу, мислим да је
непрегледна Твоја осама, Свезнајући.

Зато бих Те тако радо видео неуљуђеног и необријаног
како навијаш на каквој фудбалској утакмици.
Или заваљеног на летњој тераси, с хладним пивом
надохват. А затим, како мокриш у смрдљивом
станичном нужнику. Или пркосиш моћницима на власти
и њиховим подрепашима.

Зашто бар једном не будеш непослушно дете које ће
ућуткати шибом? Што не сиђеш међу људско стадо
да осетиш како живот боли? Да видиш како изгледа
бити бачен на колена. Да будеш опхрван тугом
када ти дете има врућицу, да заплачеш када ти
умре отац.

Волео бих да видим Твоје очи погођене љубавном
заслепљеношћу и да данас, када више нико није сигуран
да живи у Твом врту, погледаш на мене као да си
људско биће.

Ти, мањи од себе, а већи од ничег, засигурно си био
пијан када си стварао овакав свет!
Како би било да Ти будеш дете Људско као што смо ми
деца Божја? Да ми од Тебе, а не Ти од нас отклањамо
жеље неразумне. Да се ми, људи, кајемо што смо Тебе
створили, и да на Твоју главу пошаљемо Потоп, иако добро
знамо да неће више бити Потопа да нам исприповеда
једну дугу причу.
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Или, рецимо, како би било да ми будемо сабрани изнутра,
а Ти ускомешан, поремећен и замршен? Да Ти прво
послушаш нас, а потом себе? Да макар један минут живиш
по нама као што се ми трудимо да бивамо по Теби?
Да се Ти држиш наших заповести, а не ми Твојих?
Да се Ти темељиш у нама и да се из сопствене воље
успнеш до воље Човечије?

Ти, Оче, што переш руке у облацима и крепиш нас речју својом
у нади да ће душе наше засијати, имаш ли и Ти неког коме ћеш се
исповедити? Да ли је све изван Тебе незаконито? И зар ти више
није дозлогрдило да будеш горе, тако свезнајући и надмоћан
над свима нама? Мудар и недоступан у хладној празнини?
Без топле жене која ће Те у постељи обујмити и утонути
с Тобом у сан.
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АРХИВ

Архив је читав један град чији бедеми
од хартије додирују пустињу.
Пре свих векова нека тајна служба започела је
да слаже о мени акте по замуклим улицама.
Сећам се писара – у древном дослуху
нагињали су се над моју колевку.
Много година одвлачили су ме у даљину таласи.
У овој одаји где се зазире од сунчевог светла,
по нечијем налогу, ветар је чупао из мене речи.
Лавиринт не чине зидови и запетљани пролази,
већ речи које још нисмо изговорили.
Ми пролазни, шта можемо спасити?
У пресуду нас који не знамо ни ко смо,
ко се још може поуздати?
Све записују књиговође из подземља.
Прерано си стигла, смрти – моје срце још дамара
све док сећање сеже.
У мени је невреме што одвезује барке.
Мој досије плаши се да ме погледа.
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МОЈЕ ГРОБНО МЕСТО

Рекох ти једном, па чула ти или не –
у мени има пусто место на које
остарели орлови одлазе умирати, спознавши
у својим дијамантским мозговима
да ништа од овог света није наше.

Чегрст и вера, похлепа и моћ, све пролазно је.
Пролазна радост теши људе – ова планина
то поучава, и хриди настале од немирне силе
таласа скамењених на обали мора неког
што се давно повукло незнано где.

У миру коначне несебичности, ту бих волео
да почивам; далеко од људи и њихових
великих и јефтиних речи; испод рахле стене
крај светлуцава извора; да ту усним као што се
вода таласа; са орловима што су кружили над мојим
детињством, срећан што су се у истом гробу
моје кости помешале с њиховим.
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Душко Новаковић

Девет кратких

Свевидеће

Шпијунке
Микроскопи
Телескопи
Лупе
Сочива
Скенери...

Размножиле су се очи Бога
И тешко нам је већ да одржавамо
Сопствене лажи и државу

Погодбено

Схвати ме
И за мене си Венера
Али собна

Зато те увек упозоравам кад уђеш
Узми ово што немаш
А остави другима што ти се не допада!

Дегустатор

Бријеш се и...
Ух, посекотине!

Ух, колутић цвекле

Као да жилет хоће да утврди
Укус, мекоћу, степен
Непажње при певушењу
Проба те.
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Евакуација

Архива?
Архива је утоварена

Цирада?
Цирада је пребачена преко ствари
И завезана гуртнама

Јесте ли проверили стање горива?
Јесмо, кнапирани смо
Крећемо?!
Крећемо!

Са оближњег стабла
Гавран
Све то гледа, слуша и зна
Сад је он председник општине
Сад ће он кренути да затвара
Стамбене објекте, фабрике и школе

Јер неко увек мора
Да се наметне пустом простору
Први и заседне у прочеље

Препрека

Мислио сам
Лако ћу га пробити
Песницом
То је била плоча од стиропора

Али натпис на њој
Одбацио ме
Свом силион назад
И још ме одбацује
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Црна светковина

Мозгу мој
Пихтијо мислећа!

Сиђи мало са облака
Да чујеш грозну вику
Последњу коју шаљу последњи
Окупљени на црној светковини
Гладних, понижених и отписаних

„Ако ће нам и деца бити заморчад профита
Боље да их ми поубијамо!“

Поетика

Понекад замишљам: моји стихови
Алармирани позивом за помоћ
Јуре кроз ноћ, завијају
Гласније од хитне помоћи
Чак и са пробушеним гумама
Чак и кад је позив, на сву срећу, лажан!
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После

Из дана у дан
Све више
На јавним местима победе
Не знам шта ћу са победом

Где да одем са победом
Где да је отпратим и уопште
Да ли зна победа где станује
Ако је већ победила?

О, Керол, о...

О, Керол, о, Керол
Да ниси Ајша, о, Ајша
Била би Евита Перон, о, Евита
Или Џенифер Лопез, о, Џенифер

Овако си још девојчурак
И идеш у седми разреде основне
Школе за ћубасте грлице
И бићеш због тих наочара Марија и Пјер Кири.

Ципеле

А уз то прљаве
А уз то мршаве
Деформисане
И накривљене

Мени су оне две овце
Које користе, кад их сазујем
Проћелаво квадрат отираче
Да се напасу пластичне траве!
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Милоје Дончић

БОРИН ДВОЈНИК У ВРАЊУ

Маказе кројачке, комад ужегле коже
Разгласно црево, ногавица батлера

У геј огртачима парадна хунта маршира
Сија се фетус крај погрешног отвора

Крштеница, босиљак, токографи и бабице орне
Бронзани Бора у чуду затечен
На ослонцу тачке спорне
Свог двојника кроз лупу гледа
Изнад брда тамних светли цилиндар
Громобран старог Врања

На повоју поп и ташна матичара
Најлон врећа, кум и два рачунара
Усијано стакло, огањ грудног коша, туче секундара

На азбучној табли рида један самогласник
Стуб расветни, гавран у блузи мутанта
Око врата уже, у панциру ходочасник
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НОЋ У ИБАРСКОМ КОЛАШИНУ

Бели анђео стрелама прободен, ужарена крила
Бадњак рашчињен, прстен кардинала
Дубоки Поток и коцкарница Ромила
Црвено слово, сенка Јустинова изнад Урала

Кажипрстом из Дечана, под лампом Скендера из Шипоља
Удружени чауши из Тропоје и Звечана
Преко свећа и тамјана, у зору рану, из певнице
изнесоше монаха Дамјана.

ПРИЗОР СА КОПАОНИЧКЕ ЖИЧАРЕ

У корпи четири срнеће ноге, крв и поткапа
Из остатка, из утробе отворене, два смучарска вире штапа

А ротвајлер асистент хирурга са очима пуним језе
Још сецира полумртву срну испод вреле и црвене брезе

Низ жицу врућу лудачки је јурила ваздушна трола
Хирушки захват извршио је малолетник, син шефа Беопетрола.
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МИСИЈА СЛАВЈАНСКЕ ХУМАНИТАРКЕ ИЗ КРАКОВА

Славјанска хуманитарка из Кракова Корнелија – Кони
У кочијама својим, завојима душе своје, рањени превија век

Страшни су конвоји нестали у међузони
У сунцу, у змији, у мраву, у звезди празној тражила је лек

Са заставама камиони што се од Варшаве преко Подунавља врте 
у круг
полумртвој птици, онемелом житу, расеченом грому вечити је 
друг

У Видовданском дворцу оставила је кутију с воском
У Девичу тамјан и луч

За Патријаршију нису јој показали пут
А једној баби у Хочи, дала је своје чизме и капут

Са торбом српске литературе, флашом хебине воде и ауто-мапом
Са врућим сјајем у очима, за Краков кренула је ауто-стопом

На сату чеоном још први траје минут.
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Добривоје Станојевић

СВОЈ СВОЈСКИ

(Бојану Илићу, 1962–2010)

Једном си ми случајном намером, ваљда, поклонио, рецимо, сиву
свилену кравату, а кад сам донео уздарје свом одлазећем веселом 
брату,
онда си, Чапкуне друговачки, умакао сакривен звуковима шума-
дијских
берби, побегао од сувишних захтева, онда се тајно јављао картама
понуђених пића спреман да се разгалиш чим чујеш Вујовића.

Други пут си ми пренео поздраве лутке с навиком вечном, можда
и машну чије се пругасте шаре некако према сутра губе, можда и
заповест спасиоцу речном, можда и поруку да случајне су трубе 
једном
дошле на Мораву и пошто ниси ни одлазио, изгубиле зубе, сакри-
ле се у
траву. Потом си терао досаду осмесима винопролића
готов да поскочиш кад чујеш Вујовића.

Још увек, некако, преда мном витак, среброног, ходаш нежно, да
не поломиш корење белог лековитог чичка, говориш тихо, нећеш
непознатом да се одаш, има се утисак потпуне одзвањајуће тиши-
не
одрањајућег камичка, то је један од твојих непоновљиво заводљи-
вих
покрета светлећег пламичка, онда си појачавао неодољивост при-
суства
долазећих птића спреман да се сасвим предаш чим чујеш Вујовића.

Сећаш се, оно, на Ади жарковачкој босоног, како те је сакривање
корака веселило и чувао Бог, баш као и гашење светла немарног,
као студило мрака на први поглед и гледање са друговачких за-
брежја,
које си још рукама врелим од зрења однео собом пут копнежа,
па си као Ромео причао о својој Јулији испред балконских раста-
вића
спреман да пробаш касну бербу чим чујеш Вујовића.
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Некако си весео увек долазио са мирисима брдног завичаја, као да
заувек хоћеш овде да останеш, одлазио последњи, можда да би 
остао
трајно, далеко од очаја, можда је баш то заувек боја којом на ономе
свету малају потоњи. Био си диван у настојању да останеш један од
правих Илића, док нас бодрила песма видара Вујовића.

Онда си, наједном, нагло, без најаве, отишао као да ти се некуда 
жури,
па нам одатле, чежњивима, тек понекад, шаљеш одсјаје орла зади-
ханог
у тесној клисури, самљи од свих, најдруштвенији међу свима.

Да, сиве су пруге тога дана парале кравату, потамнели су свици са
њених одсјаја, пеликани су одвлачили закаснеле речи ка доњем 
спрату
посебно бележећи сенке усамљеничког раја. Одан заједничким
уштипцима смеха на тигању врућем платио си за све, ојачан Вујо-
вићем.

Некада си нас, знам, као случајно, тражио, деловао си тако нева-
жно,
а и ми смо, некако, намерно, били равнодушни према подземним
спајањима са Моравом влажном.
Где ли су данас камени предели сушти онемели пред песмом Ор-
фејића
спремни да се скамене чим чују Вујовића?

Иако упорно ћутиш и тек се понеким тајним јавиш шумом, пре-
носим
Ти горљиве поздраве дружења, с румом пламтеће маковњаче, лич-
но,
у пуном трку према местима на којима си некада тако својски био,
желећи помало стидљиво, да превише не умакнеш од долазеће 
браће.
Јер, некако си стално умицао по трагу минулих великих војски.
И одмичући, све ближи био, као Свој Својски.
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Габријел Гарсија Маркес

Најлепши дављеник на свету

Када су прва деца угледала нечујну и тамну громаду како се при-
ближава морској обали, понадала су се да је то непријатељски 
брод. Када су, потом, видела да не носи никакве заставе и јарболе, 
помислила су да је то неки кит. Али, када се насукао на обалу, ски-
нулa су му алге, морске траве, влакнасте медузе, остатке јата риба 
и бродолома, и открила да је то био дављеник.

Забављала су се с њим цело поподне, закопавала и откопавала 
га из песка, када их је неко случајно видео и узбунио место. Људи 
који су га одвукли до најближе куће приметили су да тежи више 
него сви познати мртваци, скоро као коњ, и рекли да је можда био 
предуго ношен воденом струјом и да му се вода увукла у кости. 
Када су га ставили на под, видели су да је био много већи од свих 
људи, и да је једва могао да стане у кућу, али су и помислили да 
је та способност раста након смрти природа извесних дављеника. 
Имао је мирис мора и само је облик дозвољавао да се претпостави 
да је то био људски леш, јер је његова кожа била прекривена окло-
пом од крљушти руморе1 и блатом. Нису ни морали да му очисте 
лице па да схвате да је то био мртвац непознате врсте. 

Место је бројало једва двадесет брвнара. Дворишта су била 
пуна камења, без цвећа, које је било расуто по удаљеном и напу-
штеном рту. Земља је била тако оскудна да су мајке увек ходале са 
страхом да ће им ветар однети децу, а и оно мало мртвих које је су-
стигла старост морали су да бацају са литица. Море је било дубоко 
и мирно, сви мушкарци су могли да стану у седам чамаца, тако да 
им је, кад су пронашли дављеника, било довољно да се међусобно 
погледају и схвате да су испуњени.

Те ноћи нису испловили на море да раде. Док су мушкарци 
проверавали да ли неко недостаје у суседним местима, жене су 
остале да чувају дављеника. Газом направљеном од конопље ски-
нуле су му блато, из косе му извукле морско грмље, и гвозденим 
ножем за чишћење рибе истругале крљушт. Док су то радиле, при-
метиле су да је његова вегетација била из далеких океана и дубо-
ких вода, да му је одећа била у дроњцима, као да је пливао кроз ко-
ралне лавиринте. Такође су приметиле да је смрт поднео поносно, 
јер није имао усамљенички израз лица осталих морских дављени-

1   Риба из тропских океана која углавном живи на домаћинима као што су ајкуле, корњаче и 
китови.
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ка, нити бедан и гадан изглед речних дављеника. Али, када су за-
вршиле са чишћењем, постале су свесне друштвене класе којој је 
човек припадао и остале без даха. Није био само највиши, најјачи, 
најмужевнији, најнаоружанији кога су икад виделе, већ, кад год 
би га погледале, чинио им се и најневероватнији. Нису пронашле 
довољно велики кревет који би му одговарао, нити довољно чврст 
сто где би могао да преноћи. Нису стигле ни свечарске пантало-
не за високе мушкарце, ни кошуље оних најкорпулентнијих, нити 
најчвршће ципеле. Жене, фасциниране његовом несразмерношћу 
и лепотом, одлучиле су да му од једног великог парчета бродског 
једра направе ланену кошуљу и панталоне, како би своју смрт на-
ставио с поносом. Док су шиле, седећи у круг, посматрајући леш 
између два убода иглом, деловало им је као да ветар никад није 
био толико јак, нити да су Кариби били толико немирни као те 
ноћи, и претпоставиле су да су те промене имале неке везе са смр-
ћу. Размишљале су, ако је овај огромни човек живео у граду, онда 
мора да је његова кућа имала најшира врата, највиши плафон и 
најчвршћи спрат, оквир кревета мора да је био од бродског тру-
па, ногари од гвожђа а да је његова жена била најсрећнија. Поми-
слиле су да је имао такав ауторитет да је из мора вадио рибе само 
кад би их позвао именом, да је улагао много труда у посао који је 
радио, да је могао да учини да се појави извор између два најсу-
шнија камена, и да засади цвеће на литицама. Тајно су га пореди-
ле са својим мушкарцима, размишљајући о томе како они никад 
нису били у стању да ураде оно што би он за једну ноћ, и оконча-
ле размишљање тако што су их из дубине свог срца одбациле као 
најпрљавија и најбеднија бића на земљи. Изгубљено су ходале по 
ходницима своје маште, кад је једна од њих, и то најстарија, која 
је баш због тога дављеника више гледала са сажаљењем него са 
страшћу, устала, уздахнула и рекла: „Има лице неког ко би се звао 
Естебан.” Истина, већини њих је било довољно само да га погле-
дају и да схвате да није могао да носи друго име. Оне најупорније, 
које су биле и најмлађе, нису одступале од своје идеје да би, кад 
му се стави одећа и лаковане ципеле, кад се испружи међу цвећем, 
могао да се зове Лаутаро. Али, то је била узалудна идеја. Платна 
није било довољно. Панталоне су му биле тесне, лоше сашивене и 
скраћене, а скривена снага његовог срца учинила је да дугмад на 
његовој кошуљи попуца. 

После поноћи, стишало се фијукање ветра и море је усред 
недеље пало у дубоки сан. Тишина је престала с првим сумњама – 
постао је Естебан. Жене које су га облачиле, оне које су га чешљале, 
оне које су му секле нокте и бријале браду, нису могле да савладају 
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жалост и узбуђење када су морале да се помире са судбином и да га 
оставе баченог на под. Тада су и схватиле да мора да је био несре-
ћан с тим гротескним телом које му је сметало и после смрти. Ви-
дели су га осуђеног на живот у коме кроз врата улази савијен, уда-
ра главом о пречке врата, у посетама стоји на ногама, не знајући 
шта да ради са нежним рукама, хладним попут морског рака, док 
власница тражи најчвршћу столицу, молећи га, смртно постиђена: 

„Естебане, учини ми услугу, седи овде”. А он, леђима наслоњен на 
зид, смејући се каже: „Не брините се, госпођо, добро ми је и овако”, 
са ранама на петама oд стајања, опекавши се толико пута током 
посета, понављајући једно исто: „Не брините се, госпођо, добро ми 
је и овако”, само да не би пролазио кроз срамоту и сломио столицу. 
Никад није сазнао да су можда баш они који су му говорили: „Не 
иди, Естебане, сачекај да бар прокува кафа”, били ти који су након 
што би отишао, шапутали: „Отишао је велики тупан, добро је, оти-
шао је глупи лепотан”. То су помислиле и жене које су, нешто пред 
зору, стајале пред лешом. Нешто касније су, када су му покриле 
лице једном марамом да му не би сметала светлост, увиделе да је 
заувек мртав, тако беспомоћан, тако сличан њиховим мушкарци-
ма, да су им се из срца отргле прве сузе. Једна од најмлађих била је 
та која је прва зајецала. Друге су, међусобно уздишући, прешле са 
уздаха на кукање и, што су више плакале, све им се више плакало, 
јер им је дављеник сваки пут све више изгледао као Естебан, док 
нису толико заплакале да је постао најбеспомоћнији човек на зе-
мљи, најкроткији и најљубазнији, јадни Естебан. Тако су оне, када 
су се мушкарци вратили с вешћу да дављеник није био из суседних 
места, осетиле извесну срећу, и кроз сузе рекле: „Хвала небесима, 
наш је!”

Мушкарци су веровали да та претерана страховања нису 
била ништа друго до женска лакомисленост. Уморни од замрше-
них ноћних трагања, једино што су желели било је да се ослободе 
уљеза којег је пржило сунце оног дана, топлог и без ветра. Импро-
визовали су носила од остатака бродских једара и јарбола и при-
чврстили их за вертикално удубљење како би до литица могли да 
издрже тежину тела. Хтели су да му вежу чланке бродским сидром 
како би без потешкоћа потонуо у дубока мора, где су рибе слепе, 
где рониоци умиру од сете, тако да га лоше морске струје не вра-
те на обалу као што се дешавало са осталим телима. Али, што су 
више журили, више ствари је женама падало на памет, само да би 
им траћиле време. Ходале су као уплашене кокошке, скупљајући 
морске амајлије са барки, неке сметајући јер су хтеле да дављеника 
одену платном за срећан пут, друге јер су хтеле да му закаче нару-
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квицу са компасом, а кад је мушкарцима дозлогрдило, говорили 
су: „Губи се одавде, жено, иди тамо где не сметаш, видиш да умало 
због тебе не падох на леш!” Тада се код мушкараца повећала сум-
ња и они почеше да гунђају о томе која је сврха толиких металних 
предмета и великог олтара за чудака када ће га због прегршт ек-
сера и новчића вода избацити на површину и појести ајкуле. Али, 
оне су им се супротставиле и наставиле да ископавају своје јефтине 
реликвије, доносећи их и односећи, а оно што нису могле да из-
разе кроз плач изразиле су уздисањем. Дошло је до тога да, због 
метежа и неког мртваца кога је донела водена струја, ничијег да-
вљеника, једног прљавог леша, мушкарци почну да вичу. Једна од 
жена, растужена због толике безосећајности, тада скину мараму с 
мртвачевог лица и мушкарци остадоше без даха.

То је био Естебан. Нису морали то да понављају да би га пре-
познали. Да су им рекли да је то можда сер Волтер Рали, били би 
задивљени његовим америчким акцентом, начином како на раме-
ну држи макао птицу и своје оружје за убијање људождера, али, 
Естебан је могао бити само један на свету. Сад тамо лежи опружен 
као сардела, без чарапа, са тананим панталонама, скамењеним 
ноктима који су могли да се исеку једино ножем. Било је довољно 
да му скину мараму с лица па да схвате да је био постиђен, да није 
крив што је толико велики, толико тежак и тако леп, и да би, да 
је знао да ће се то десити, потражио неко дискретније место да се 
удави, као да је говорио: „Заиста, ја бих сам себи окачио велико си-
дро око врата, тетурао се без устручавања, као они што не желе да 
околишају, па да сада не ходам ометајући вас овим уклетим телом, 
као што ви рекосте, да ником не сметам с овим прљавим лешом 
које нема никакве везе са мном.”

Било је толико истине у начину његовог постојања да су се 
најсумњичавији мушкарци, они који су оних ситних сати огорче-
ни седели поред мора, уплашени да су се њихове жене умориле 
од тога да сањају њих, већ да су почеле да сањају дављеника и они 
други, много издржљивији, потресли до сржи због Естебанове 
искрености.

Тако се догодило да су за сиротог дављеника направили нај-
лепшу сахрану коју су могли да замисле. Неке жене које су у сусед-
на места ишле да траже цвеће, вратиле су се с другим женама које 
нису могле да поверују шта су им ове испричале, и када су виделе 
мртваца, оне су отишле по још цвећа, доносиле су још, и још, све 
док није било толико цвећа и толико људи да се једва ходало. У 
последњи час су му доделили мајку и оца, а други су му постали 
браћа, стричеви и рођаци, тако да су, на крају, сви мештани једни 
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другима постали род. Неки морнари, који су чули плач у даљини, 
изгубили су прави смер, а знали су и једног који се везао за глав-
ни јарбол, сећајући се приче о Малој сирени. Док су се мушкарци 
расправљали који ће од њих да га носи на раменима преко стрме 
литице, и они а и жене су пред лепотом и племенитошћу дављени-
ка по први пут постали свесни опустошених улица, спарушених 
дворишта, недостатака својих снова. Спустили су га без сидра да 
би могао да се врати кад год буде желео. У тренутку заробљеном 
у времену сви задржаше дах, који је успоравао пад тела у прова-
лију. Нису морали да гледају једни у друге па да схвате да више 
нису потпуни, нити да ће икада бити. Али, такође су знали и да ће 
од сада све бити другачије, да ће њихове куће имати шира врата, 
више платформе, чвршће плафоне и спратове, како би сећање на 
Естебана могло да хода свуда, без ударања о пречке врата, и како се 
убудуће нико не би усудио да прошапће: „Умро је велики глупан, 
каква штета, умро је лепи тупан!” Офарбаће фасаде у веселе боје 
да сећање на Естебана учине вечним. Сломиће кичму копајући 
изворе у стенама и садити цвеће на литицама како би се у свитање 
надолазећих година путници са великих бродова пробудили за-
пахнути мирисом цвећа на рту изнад мора, како би капетан сишао 
са горње палубе у својој свечаној униформи, са инструментима за 
одређивање кретања звезда, и низом својих ратних одликовања, 
показујући рт ружа на хоризонту Кариба, и говорећи на четрнаест 
језика: „Погледајте, тамо где је ветар толико благ да остаје да спава 
под креветима, тамо где сунце сија тако јако да ни сунцокрети не 
знају где да се окрену, тамо се налази Естебаново место.”

Превод са шпанског: Ана Стјеља
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Васиљ Габор

ПОРТРЕТ ЧОВЕКА СА ГАВРАНОМ

Ова црна птица била је чудна, јер чак и онда када годинама није 
давала знака да постоји, као да је некуда нестајала заувек, човек 
је осећао њено присуство, а њена појава је уносила у душу немир, 
терала је на опрез. Ово га, заиста, није једном спасло несреће, зато 
је он у мислима назвао гаврана својим анђелом – чуваром.

Човек је мислио да је птица, вероватно, стара, као да је триста-
годишња, страшно уморна од живота, и више је ништа не инте-
ресује. Ипак, птица је показивала велико интересовање за његову 
скромну маленкост.

•
„Први пут, док сам још био дете, видео сам црног гаврана на обали 
језера. Седео је на сувом стаблу јеле и пажљиво ме гледао хладним 
очима. Ја сам се уплашио да ме птица може ухватити и однети ме 
својим птићима у планине како би ме појели, и вичући сам потр-
чао мами. Она се препала, јер је помислила да ме је ујела змија. А 
мене је било срамота због моје бојажљивости, и слагао сам да сам у 
трави заиста видео змију.”

•
„Први пут сам видео овог дечкића на обали језера. Трчао је од 

дрвета до дрвета, одбијајући се од њих, као од спољног зида. Чи-
нило се да се простор око дечкића тако скупио да он не може да 
крочи у страну чак ни пола корака.

Сви ти чудни људи читавог века се боре између дана и ноћи, 
не налазећи за себе излаз и спас.

Мени се допало да пратим дечкића, и што је то дуже трајало, 
јаче сам према њему осећао велику симпатију. Понекад се чинило 
да сам и ја некада био сличан њему.

– Некако је чудан овај дечкић – говорили су пролазници; ипак, 
ја нисам примећивао ништа чудно у његовом понашању. Знао сам 
само да је био веома упечатљив.”

•
„Осећао сам да ме неко пажљиво прати. То није био човек, већ птица, 
црни гавран. И тада ми се јавила страшна визија. Видео сам себе, ма-
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лог, у врту. Спавао сам на мекој трави, када се одједном уз шкрипу на 
оближње дрво спустила црна сенка птице. Мало је поседела, затим се 
претворила у сенку змије и брзо се увукла у моје тело. Визија још није 
успела да ми нестане пред очима, када сам у свом телу осетио хладно-
ћу страха. Од тада ме не напушта осећај да у мени живи црни гавран 
са теретом својих година, зато сам и ја постао тако стар и уморан.”

•
Гавран га није оставио на миру чак ни на другом континенту. Тамо 
човек као да се нашао у пресликаном свету. Срео је много људи 
сличних његовим друговима и познаницима, ипак – и тамо доле 
једни су били срећни, а други тужни. Његов најбољи пријатељ у 
пресликаном свету био је болестан и слеп, а рођена тетка и даље је 
била стара девојка.

Он је тамо срео много људи који су у његовом свету већ одав-
но поумирали, а међу њима своје родитеље, али се није одважио да 
се одазове и поприча са њима.

У оба света такође је живео његов црни гавран. Човек није ве-
ровао да је птица могла да прелети такво растојање, али то је ипак 
био он.

Али најчудније је било то што тамо човек као да се двапут 
срео са собом – малим дететом и одраслим.

Најпре је видео на обали језера дечкића који је возио бицикл 
од једног дрвета до другог, полако их обилазећи, исто као да се ни 
за центиметар не удаљава од само њему видљивих шина, које су га 
као магнетом привлачиле себи.

„Зашто не скрене на алеје,” чудио се човек, „кад наоколо има 
тако много простора?”

Затим виде на обали језера старог рибара. Када би му се на уди-
цу упецала риба – полако ју је скидао, пажљиво гледао и бацао у воду.

„Због чега он пеца? Зашто пушта ухваћену рибу?”, мислио је 
човек о рибару и није налазио одговор.

•
Човек чак није приметио како су брзо пролетеле његове зреле го-
дине, и на врата тихо покуцала старост. И он тако ништа и није 
урадио у овом животу. Све се само надао нечему.

У ваздуху су се завртеле прве пахуље, али оне више нису уми-
ривале његову душу. То је једино што му је остало – зима. Она ће 
га оградити од људи и целог света. Истина, остао му је још црни 
гавран, али, можда ће га и он, убрзо напустити...



26

Микица Илић

ЧИЈИ ЈЕ ВЕЋИ?

Четири уважена дисидента, четири позната борца за људска права 
из прохујалог времена страховладе и тортуре, надалеко чувена и 
призната изван граница своје покојне, диктаторске и недемократ
ске државе, с нестрпљењем чекају да им службеник Министарства 
унутрашњих послова донесе четири дебеле фасцикле у чијим ко
рицама леже њихови велики дисидентски животи. Ту је све, цео 
живот и више од тога: ту су тајне, стрепње и чежње њихових ве
ликих судбина, имена доушника који су их цинкарили властима, 
изневерена пријатељства, скривене судбине, неочекивани обрти. 
Можда ће баш ту, у подруму злогласне полиције, која наједном 
добија људско лице наместо демонског, и бившим државним не
пријатељима, а садашњим угледним грађанима – ветеранима у 
борби за људска права и слободе, допушта да прегледају своја до
сијеа, можда ће управо ту, на самом изворишту некадашњег зла, на 
кужном чворишту људске несреће, њихова четири велика диси
дентска живота добити свој пуни смисао, можда ће четири славне 
судбине бити коначно заокружене и предочене јавности на увид 
и поштовање. 

Тако размишљају четири велика дисидента док седе око те
шког металног стола, усред влажног подрума, осветљени пригу
шеном светлошћу ниског лустера. Четири седокоса интелектуал
ца воде разговор о годинама које су прохујале, о заједничким тре
нуцима звезданог сјаја и тамног понора, о успоменама, љубавима 
и пријатељствима из младости, а притом сваки од њих у себи стре
пи шта га чека међу пожутелим страницама тајног животописа. Ко 
ће се осрамотити и застидети, ко изненадити, а ко поносити својом 

„неауторизованом биографијом”? Чији је најдебљи, чији означен 
са „строго пов.”, а чији, опет, најтањи полицијски досије? Педесет 
година после пубертетских дана, под крајње необичним околно
стима, поново искрсава некада за четири пријатеља опсесивно де
чачко питање: чији је већи? 

Трапавог службеника још нема. Вероватно претура по пра
шњавој архиви и чека да се дебеле фасцикле појаве саме од себе. 
Недопустиво! Недоумица раздире душу. Напетост расте у срцима. 
Није мала ствар открити тајну на којој је човек засновао цео свој 
живот. Сад је то питање части, питање престижа и каријере. Цео 
живот на длану – summa summarum. 
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Коначно се голобради чиновник појављује на вратима. Али, 
шта је то?! Његове су руке празне! Дођавола, ништа се није проме
нило! И даље су неспособни килавци на одговорним положајима. 

– Шта је било, момак? – први се огласи познати професор са 
лулом у зубима. 

– Зар још ниси пронашао наша досијеа? – обрецну се велики 
песник, гладећи дугачке, седе бркове. 

– Колико ти треба да пронађеш те папире, побогу човече? – 
љутну се намрштени, чувени сликар. 

– Како би ти, синко мој, срушио диктаторски режим, кад ни­
си у стању да пронађеш бедна документа која ти, такорећи, леже 
пред самим носом? – подсмехну се славни философ–антимаркси
ста. 

– Жалим, господо, али ви уопште немате досијеа – промуца, 
са нелагодом у гласу, млади службеник. 

– Како немамо!!!? Знаш ли ти ко смо ми!? – заграјаше у глас 
седе старине. 

– Не знам. Жао ми је ако сам вас разочарао... – збуњени чи
новник, поцрвеневши, крену натрашке према улазним вратима. – 
Збогом... Опростите... 

Четири уважена дисидента занемеше. Шта сад? Како оправ
дати живот? Како пронаћи изгубљени смисао? Шта ако јавност 
сазна да немамо чак ни усрани полицијски досије који има сваки 
бедни, ситни џепарош? 

Четири стара блефера пребледеше, схвативши, са зебњом у 
срцу, да је ово једна од оних партија у којој се одједном губи све... 

Огорчени на пропалу државу која није била у стању чак ни да 
препозна властите унутрашње непријатеље, четворица Дон Кихо
та кренуше у потрагу за четворицом Санча Панси. 
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Владимир Булатовић

НА ТЕРАПИЈИ

У ординацији сам код госпође психотерапеута. Лежим на скупом 
троседу и, како то бива код психотерапеута, погледа упереног ка 
зиду излажем свој проблем.

– Знате, дешава ми се да у потпуности изгубим инспирацију 
за писање! И што је најгоре од свега, тренутно уопште немам ни 
једну једину причу у глави!

– Да, да, слушам Вас. Само наставите – казала је госпођа пси-
хотерапеут, док је вероватно попуњавала судоку или осмосмерку.

– Знате, чак сам почео да заборављам речи или да заборављам 
шта сам уопште хтео да кажем; и све ми се то дешава када се нађем 
у великом друштву – док сам то говорио, описивао сам круг рука-
ма показујући на колико велико друштво мислим – а добро је по-
знато да ја словим у друштву као највећи забављач! Знам милион 
вицева! Ја, када причам вицеве, па сви се за стомаке држе и кезе до 
бесвести, па ми све говоре: „Још, још хоћемо!”

– Па добро – прекиде ме психотерапеут – испричајте мени је-
дан виц!

– Како да Вам испричам?
– Па лепо, испричајте ми неки који знате. Рекли сте да знате 

милион вицева!
– Па ја... овај, не могу, мислим... барем не сада, а и није то тема 

о којој желим да причам овде!
– Покушајте – благим тоном ми се обратила.
– Ипак не бих.
– Морате! – готово заповедничким тоном одврати она!
– Добро, покушаћу... али видећете... – дубоко сам уздахнуо и 

почео: – Овај, иде пиле улицом, овај, или пругом? Хм, заборавио 
сам! Ма није битно. Заправо, иду два пилета, и... па не знам, кажем 
Вам! Ето видите да не могу – скоро плачним гласом сам се обраћао 
госпођи психотерапеуту!

– Град на приморју, три, четири... шест слова? – ипак је попу-
њавала укрштене речи!

– Имате ли неко слово?
– Нажалост, немам...Него, а да, ви морате – говорила је преба-

цивши ногу преко ноге тачно тридесет пута у току своје приче – да 
научите да се понашате у друштву! Најлакши начин уклапања у 
друштво јесте да се учланите у неки клуб, друштвену организаци-
ју, плесну школу, драмску секцију, друштвену орган... 
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– То сте већ рекли! – прекинуо сам је.
– Ах да, рекла сам! Уђите међу људе! Посматрајте их, слушајте 

их, упознајте их, сазнајте где раде, шта раде, како раде. Разумете 
ли? – упитала ме је, пребацивши ногу преко ноге тридесети пут.

Напињао сам се да разумем шта ми говори и да схватим какве 
све то има везе са мојим недостатком инспирације.

– Него, како стојите са женама?
– Какве то сада има везе са мојом блокадом у инспирацији?
– Аааа, има и те како, видећете већ, само ви говорите.
– Добро онда. Не стојим баш најбоље. Стидим се, ваљда.
– Ма дајте... тако згодан младић а да се стиди!
Те речи ме постидеше. Поцрвенео сам у лицу, и трудио се да 

сакријем јастуком са кауча ерекцију изазвану тим ненаданим ком-
плиментом.

– Мора да знате неку песму. Девојке обожавају романтичне 
младиће.

– Па ја, знате, пишем и поезију! Хоћете ли да чујете једну моју 
песму? – упитао сам је, на шта она потврдно климну главом.

Извадио сам једну згужвану цедуљицу из задњег џепа панта-
лона, исправио је и почео да читам: „Она воли Хегела, ја волим 
Канта, Она чита Гетеа, за Њу је Гогољ канта...”

– Чекајте, молим Вас – прекинула ме је – па нисам то мислила, 
већ нешто романтично!

– Романтично тек следи – рекох, посматрајући како гњави пла-
ву хемијску оловку међу прстима леве руке. Наставио сам: 

„Она препричава свакодневицу од које боли глава,
Када хоћу да радимо ‘оно’, Њој се тада спава...”

– Не, не... Морате променити свој приступ женама – опет ме 
је прекинула, не приметивши да копам нос, а затим тајно чистим 
кажипрст о њену скупу гарнитуру!

– Жене су као цвеће, ако их не негујете и залив...хоћу рећи одр-
жавате, оне могу да увену, а таквим речима, попут тих стихова, Ви 
ћете само одбити жене од себе!

– Мислите?...Али ја сам заиста романтичан. 
– Па ако мислите да јесте, онда то и покажите!
У том тренутку је зазвонио њен мобилни телефон. Погледала 

је у идентификацију и намрштила се. Неколико тренутака је игно-
рисала мени неподношљив звук звона које је подсећало на поква-
рену бродску сирену, да би се ипак јавила:

– Хало, рекла сам ти да ме више не зовеш... Не, не интересује 
ме шта имаш да ми кажеш, међу нама је готово!
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Разговарала је са својим мужем, заправо бившим мужем, мада 
су званично још били у браку, али пред разводом.

– Ма шта те брига где сам! Ако баш хоћеш да знаш, у друштву 
сам са једним префињеним и галантним мушкарцем, који зна шта 
су манири и који не ласка упразно, већ комплименте даје смислено 
и са стилом!

Док је то говорила, гледала је у мене намигујући ми као да ми 
даје некакав знак.

– Да, да, галантан и мужеван! Да чујеш само какав глас има, 
као из бурета!

То је заиста била парекселанс лаж, јер ја имам све само не ду-
бок и мужеван глас! Почео сам да се презнојавам од толиких ком-
плимената госпође психотерапеута 

Пошто је прекинула телефонску везу уз неке врло популарне 
и сочне псовке, замолила ме је да се следећи пут ја јавим и да поку-
шам да учиним глас што дубљим, како бих направио њеног мужа 
љубоморним!

– Молим Вас, али... па чујете ли какав ја глас уопште имам? – 
готово сам зацвилео. – Како да се јавим „као из бурета” са оваквим 
гласићем?

– Мааа, дајте, не будите смешни, глас вам је одличан!
Телефон опет зазвони и госпођа психотерапеут притисну 

дугме за јављање на телефону, па ми га даде у руке, натеравши ме 
на врло лукав начин да се јавим!

– Добар дан!
– Шта, бре, ти мени добар дан када је вече! И да знаш да ти 

неће бити још дуго добро када те ухватим, самлећу те ко месар 
чварак! Јеси ли чуо...

Њен муж је био потпуно ван себе, а она ме је пажљиво по-
сматрала покушавајући из мог израза лица да прочита шта ми 
овај говори. Пошто нисам хтео да је обесхрабрим, трудио сам се 
да имам спокојан израз лица, па сам потврдно климао главом, као 
када причам са својим најбољим пријатељем, док ми је њен муж 
псовао све по списку и претио ми да ће ме „разапети на јарбол од 
своје јахте уместо једра”!

– Да, да, потпуно Вас разумем, господине, до виђења!
Прекинуо сам везу и вратио јој телефон.

– И шта каже, да ли ме воли?
– Овај, па да, веома Вас воли! Ето, рекао ми је да би могао да 

убије због Вас!
– И шта је још рекао? Је ли спомињао јахту, је ли купио јахту?
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– Да, да, баш је спомињао јахту, и рекао је да жели да је назове 
по Вама!

– Ох, како је то ромнтично! Је л’ да? Ето, то ја зовем роман-
тичним! Знате, требало би да назовете неку своју вредну ствар по 
својој следећој девојци и видећете да ћете је купити заувек!

– Хм, не знам само шта бих могао да назовем по својој следећој 
девојци, јер ја немам ни јахту, ни кола, а немам ни девојку!

– Добро, али можда ћете имати. Ево, гледајте то овако: уско-
ро ћете имати и девојку, и јахту или кола, и моћи ћете да будете 
романтични и да их назовете по њој, и живећете срећно до краја 
живота!

– Чијег живота?
– Па побогу, Вашег, наравно!
– Али, госпођо – полако сам падао у очајање – ја сам дошао 

овде код Вас јер имам недостатак инспирације, уметничке креа-
тивности, не могу ни слово да напишем, а Ви ми причате о јахтама, 
и о девојкама, и о романтици! Ви уопште не слушате шта желим 
да Вам кажем!

– Добро, реците ми који је ваш проблем.
– Имам блокаду у писању! Знате, ја свој креативан рад, своје 

писање, посматрам као једну велику позорницу на којој се свакод-
невно дешавају буре, ломови, срећа, страст, исконски нагони... Све 
то заједно чини срж мојих прича, али сада нема ничег од тога...

– Да, да, слушам вас пажљиво – рекла је госпођа психотерапе-
ут са благим смешком на лицу! Вероватно је размишљала о свом 
мужу!

– Знате, има ту једна веома битна ствар, а то је да на тој мојој 
позорници ради један човек који подиже и спушта завесу, и он тај 
посао најчешће обавља веома квалитетно! Али, откако сам упао у 
блокаду, он уопште не диже завесу, већ седи на столици покрај 
конопца, спава и при томе још хрче! Хрче да те бог сачува! Такво 
хркање још нисте чули, а мени је пуна глава његовог хркања, и 
хоћу лепо да пошизим! А када он не диже завесу, онда нема ни 
представе, тј. нема инспирације, разумете ли ме?!

– Хм, баш чудно. Опишите ми тог човека!
– Па, обучен је у радни комбинезон плаве боје, мада мислим 

да му тај комбинезон и не стоји баш најбоље, пошто има повећи 
стомак, јер, знате, он воли да попије доста пива у току дана, па му је 
зато и стомак као бојлер! Има бркове; огромне, маљаве руке са те-
товажом... или не, нема тетоважу. Затим, на ногама има неке црне 
цокулетине које су поцепане на прстима па му вире чарапе на зе-
лене пруге! Ето, мислим да сам све рекао.
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– А какво му је лице?
– Па рекао сам, има бркове.
– Да, да, па рећи ћу вам без околишања...
– Молим Вас, само без околишања!
– Ево овако, видите, то што он носи комбинезон, значи да се 

ви од нечега или некога кријете! То што је тај комбинезон плаве 
боје, значи да је тај страх у сфери несвесног, јер плава боја означава 
вашу несвесну страну! Даље, тај дебели стомак је ваша мајка, тј. ви 
чезнете за мајчинском бригом, за повратком у преднатално стање! 
Пиво је јасан знак, јер је општепознато да жене воле у трудноћи 
да пију пиво! Такође, бркови и поцепане цокулетине представљају 
Вашег оца, који је очигледно био у конфликту са Вашом мајком, а 
то објашњавају те маљаве руке, као и то што су цокуле поцепане; 
то представља њихову везу; а зелене чарапе на пруге објашњавају 
да сте извор конфликта били управо Ви! Да, да, јер те зелене чара-
пе на пруге показују нешто детиње, дечије, разумете ли? 

– Да, да, потпуно разумем.
Ништа нисам разумео!

– Ви сте заправо једно дете жељно мајчинске бриге, у кон-
фликту са светом, тј. својим оцем! Е, једино ми није јасно то што не 
видите јасно тетоважу, јер рекли сте да нисте сигурни да ли је онај 
човек има или нема! Зато, мислим да, када будете видели тачно 
како изгледа та тетоважа и да ли уопште постоји, Ви ћете поврати-
ти своју способност за писање!

– Хм, па ваљда је нацртана нека гола жена, или иницијали 
неке жене са датумом, или... Откуд знам!

– Је ли Улцињ на приморју?
– Јесте, али има пет слова!
– Ах, да, мада – ако се пише латиницом, има шест! 
Док је она скретала са теме, ја сам се напињао као сивоња да 

из мозга извучем ту, по мом мишљењу, потпуно небитну ствар, 
али никаква слика тетоваже ми није падала на памет!

Утом зазвони опет телефон госпође психотерапеута, а она ми 
га опет на силу гурну у шаке! Морао сам да се јавим!

– Хало, јеси ли ти, батко? – глас ми је био познат.
– Ја сам, а ко је то?
– Па ја сам, твој чикица из маште, онај што диже и спушта за-

весу!
– Молим! Не чујем најбоље, поновите још једном!?
– Шта се, бре, правиш луд! Ја сам, онај што диже завесу на тво-

јој позорници креативности! Зовем те да ти кажем да ћу опет да 
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почнем да дижем завесу вечерас око пола десет, па зато – брзим 
кораком кући!

Веза се прекинула. Био сам ван памети. Госпођа психотерапе-
ут је унезверено гледала у мене!

– Шта каже!? 
– Каже да опет диже завесу од вечерас у пола десет!
– О Боже! Па то је немогуће! Шта му то сад значи? Каква за-

веса? Да није рекао једро, или можда сидро? Вероватно је мислио 
на јахту!? У пола десет!? Па ја се нисам ни спремила! Молим Вас, 
крените кући, сеанса је завршена!

Госпођа психотерапеут отрча у купатило да се спрема, а ја 
остадох сам у пространој дневној соби.

Изашао сам из њеног стана и брзим корацима се упутио ка 
своме стану. Успут сам размишљао о оном гласу који ми се јавио 
преко телефона! Одакле му њен број? Сањам ли или је у питању 
нека намештаљка оног психотерапеута! Е јесте добра, заиста је вр-
хунске класе!

Стигао сам у стан и погледао на сат, било је два минута до 
пола десет. Утом зазвони телефон!

– Ви сте? Само сам хтела да Вам се захвалим! Ево и муж Вас 
поздравља! На јахти смо! Да видите што је велика и моћна! Има 
и салу за рекреацију, и ђакузи! Видимо се следеће недеље, не, не, 
следећег месеца, или године! Све најбоље!

Опет погледах у сат, прошло је пола десет. Ставих папир у 
машину и прсти кренуше сами од себе да куцају. Шта сам писао, 
немам појма. Само знам да нисам сигуран да сам ја написао то што 
сте до сада прочитали!
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Гордана Васић

Мирис ваниле

– Бежи! Бежи! – Глас се, од неуједначеног, удаљеног ситног ударања 
чекића по главици ексера, претворио у спорије, снажније и прете-
ће, тупе ударце секире по стаблу за чије би обарање било потребно 
пола дана. Још је био удаљен, нескладно и несигурно се бацакао по 
таваницама.

Насумице је захватала прегршти нечега са сточића, и трпала 
у ранац. Шака јој се чинила премалом за толико којечега – требало 
је да напуни алаву утробу ранца са што више садржаја који би јој 
могао бити потребан. Није био моменат за планирање. Журба ју 
је гуркала прстом у леђа, као старице међу тезгама на пијаци пре-
пуној света, које се завлаче дубље под ободе исцепканих сламених 
шешира, дрчно и грубо искривљеним и покоченим прстима при-
тискајући парадајз без заустављања, увек по један криви и квргави 
прст држећи слободним за боцкање и гуркање неких леђа испред 
себе, обавезно мало изнад средине кичме (колико је само пута по-
мислила да ту мора да се налази некакав чвор живота, нека раскр-
сница живота и смрти, а оне – те бабе – знају то и зато ту и боцкају: 
краду људима секунде).

Иако је желела да прсте потпуно оглуви за било какав звук 
предмета које је дотицала, понеки тихи шапат је, упркос брзини 
њених покрета, успевао да допре до осетљивих врхова и створио 
се жамор који је почињао да сецка време. Кад време почне да се 
цепа, настају пукотине, често неопходне и корисне паузе у којима 
човек предахне, доврши недомишљену тугу, омирише тек наслу-
ћени видик. Сада цепкање времена није било добро нити корисно. 
Непотребно и опасно ју је заустављало, пукотинама су се ширили 
нежни опојни шапати, успоравајући јој дисање очних јабучица.

Секира је ударила ближе и ниже: „Бежи!” Тај ударац, који је 
њој зауставио дах, својим је звуком повезао комаде времена и вра-
тио му неометан проток. Обема шакама је заграбила гомилицу из 
фиоке са доњим вешом, стрпала је у ранац и затворила га рајсфер-
шлусом. Нагон да потрчи појачао се када је престала да пакује.

„Занимљиво”, помислила је, „како завршетак једне радње коју 
обављамо, усредсређени само на њу, одмах покреће на следећу.” 
Одједном је била опуштена и радосна. Осетила је како јој је из дна 
стомака ка лицу кренуо осмех. Пузао је кроз груди, спремао се да 
поскочи изнутра и развуче јој усне у онај најлепши украс за лице.
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Секира се заби у страницу дрвеног ормана, тик поред њене 
главе: „Бежи!!!” Није то више био онај претећи потмули ударац 
који тек начиње кору старог дебла. Ово је био цијук једног од завр-
шних, кад дрвосеча извлачи последње, најјаче и највештије покре-
те из искустава претходних генерација занатлија – један од оних 
који обара и убија. 

Рефлексом животиње, једне од оних на нижим гранама црте-
жа ланца исхране у уџбеницима, јурнула је пруживши руку уна-
зад и, не окрећући се, зграбила ранац. Полетео је за њом и...

Читав простор је био испуњен водом. Налазила се у огром-
ном базену у коме су сви предмети стајали на својим местима, и 
све је изгледало непромењено. Нормално је дисала. Једино се те-
шко кретала – главом и раменима се пробијала кроз воду, левом је 
руком покушавала да направи замах који би помогао стопалима 
да се помере с места, а десну није могла да привуче телу: она је и 
даље била заустављена иза ње, испружена је стезала ранац који је 
вијорио тик изнад места са којег га је подигла. Није могла ни да 
се довуче нити да доплива до врата. Није могла да окрене главу 
уназад, не би ли погледала да ли је онај звук још закуцан у стра-
ницу ормана. Страховала је да се ослободио пре него што је вода 
продрла, и да би је могао ударити с леђа посред лобање. Осећала 
је како јој зној врелином исцртава танку линију низ кичму и лепи 
се за припијену мајицу.

Сетила се да је хтела да пресвуче ту мајицу на бретеле, у којој 
се осећала дивно јер јој је он једном рекао да у њој изгледа слатко 
женствено. Успела је да увуче главу међу рамена зато што је без-
мало осетила његов кажипрст који јој шета спољном ивицом врата 
на који је понекад, док би водили љубав, усред страсти, волео да 
овлаш спусти усне. Знао је да ће тај додир његових усана изазвати 
трзај читавог њеног бића. 

Немоћ тела дала је моћ осећањима. Толико је била сигурна 
у успех ове акције да се тога није ни плашила, јер је било просто 
немогуће да се догоди. Снажно је насрнула грудима на воду, сузе 
су грунуле, опсовала је. Ниједног тренутка није посумњала у своју 
снагу, док се припремала. Неколико месеци је водила двоструки 
живот, до детаља планирајући овај бег. Све је знала унапред: како 
ће се понашати последњих неколико дана; када ће последњи пут 
водити љубав са њим; шта ће понети са собом; шта ће и где оста-
вити; шта ће обући; шта ће јести пред полазак; који ће мирис где 
оставити, да га дочекују један по један док је буде тражио по соба-
ма – знала је којим ће се редоследом кретати и да ће последња соба 
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у коју ће ући бити спаваћа, а у њој ће га дочекати одговор – мирис 
ваниле – који ће му шапнути у нос да је отишла заувек. 

Много пре него што је у њој почела да клија намера да оде, 
размишљала је о њиховој причи. Било је тог склада који су обо-
је осетили кад су први пут одмерили погледе и укрстили мисли. 
Опорављала се од неправде којом се завршила њена претходна 
веза са мушкарцем. Све је већ била преболела, јер је велики део те 
бољке уминуо док је још трајало: бес се излудео, извитлао, изгрмео 
први; за њим је неколико недеља отицала туга; страх је проклијао 
и брзо ницао на тлу оплођеном бесом и тугом – ницао, израстао, 
дозревао све док његови гњили плодови нису попадали пред њене 
ноге (имала је порив да скаче по њима и утапка ту плашљиву кашу 
у тле, али се одупрла силом самилости према себи). Остала је још 
само та непребољена неправда, коју је ниæко никада није научио 
да пребољева. Зато је боловала веома дуго. Ушушкала се у њу и 
задремала. Сваким покретом сећања обмотавала ју је око себе по 
неколико пута, све док се није замрсила. Мислила је, добро је то, 
да једном не побегне, да остане мало тако умршена и непокретна, 
покривена неправдом до грла и преко главе, као јорганом кад тре-
ба да избију богиње, нека избије већ једном, нек је сву искрастави, 
сврби и боли. Одбациће после те красте и устаће једном заувек из 
постеље љубави у којој вазда базди неправда (и шта јој уопште зна-
чи то: неправда?), избациће тај душек попишан већ много пута, ма 
избациће цео кревет; спаваће на тврдом тлу усамљености све док 
не буде спремна, док не скупи довољно храбрости да: или унесе 
неку другачију постељу љубави у свој живот, или свикне да сања 
на тврдом.

Нешто није приметила док је чекала да прође – није осетила 
огорченост која је подлактила очај. Вероватно се тај пар ушуњао 
кроз одшкринута вратанца оставе за страх, у коју је шутнула ону 
гњилу кашу када се сажалила над собом. Једне ноћи, док је тонула 
у мир који је смрдео на буђ, прену је неки покрет изнутра. Откуд 
сад покрет? – Изненадила се. Пробудише се успавани рефлекси, 
свеж и здрав страх јој начуљи срце. Нешто је мрдало. Зауставила 
је дисање, укочила трепавице, сакупила мисли брзо у врећицу на 
челу и чврсто свезала гајтанчић; сећања и осећања (мало их је оста-
ло) заједно је покупила леденом шаком и стегла, равнодушна пре-
ма њиховом ситном цијукању (нека поцркају већ једном!), и поче-
ла да њуши и ослушкује по себи. Није било тешко похватати уљезе, 
јер је тамо, у души, било већ скоро празно – као одавно напуштена 
кућа у којој су остали предмети за које власник није био сигуран да 
ће му бити потребни, а онда је прошло време и он их је заборавио. 
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Остали су као никада виђени сведоци да је ту некада било неког 
живота, граје и радости. Очај и огорчење, руку под руку, шетали су 
по њој остављајући трагове у прашини њених здробљених илузија 
(да, илузија, то је већ схватила), и правили су план. У њој, без њене 
воље, намере и учешћа, сама се донела одлука која јој ни на крај 
памети није била, али је била врло јасна и чинила се непоколебљи-
вом: „Нећу више волети!”

Плакала је, самосажаљевајући се, до првог сивог светла којим 
се огласио дан. Затим је побеснела зато што се толико уплашила. А 
уплашила се зато што је нешто у њој битисало без њеног знања, и 
могло је то чудовиште да почне да управља њоме.

Устала је и села на кревет. Све око ње било је одвратно. Тог 
дана је, ружна и прљава, са великим наочарима за сунце (кроз које 
није видела ништа у облачном дану) прошетала градом. Тог дана 
га је срела. Тог дана је проговорила – са њим. Тог дана је отишла 
у кревет – са њим. Тог дана, кад је била најружнија, најпрљавија и 
најтупља, осетила је нешто најлепше у љубави – са њим.

Од тог дана га се плаши. Лакоћа са којом је њену шаку узео у 
своју први пут, чим су устали после кафе попијене у неком шаре-
ном кафићу, недозвољена опуштеност којом јој је обгрлио раме-
на и повео је ка свом стану, необавезност и растерећеност којом је 
свлачио са ње комаде одеће док је није потпуно свукао и оставио јој 
само велике наочаре за сунце, удаљивши се да је осмотри са осме-
хом великог разиграног дечака, па подизање обрва у тобожњем 
чуђењу (ју, шта је ово?) док је свлачио своје панталоне не скида-
јући насмејани поглед са ње... севнуло је у њој муњом страсти, те 
се тог дана када је била најбезначајнија и најружнија осетила тако 
каквом ју је називао док су се до дубоко у ноћ играли по његовој 
соби која је мирисала на свежу боровину и мајске руже. А назвао ју 
је слатком, малом, лепом, најслађом, мајушном, милом.

У почетку се плашила да ће временом њихова страст бледети, 
а надала се да неће. У почетку је била убеђена да ће ту везу само 
страст и одржавати – док траје. Желела је да траје што дуже, јер је 
уништавала остатке болести у њој. Пријала јој је лакоћа, растере-
ћеност и опуштеност. После неколико месеци, схватила је да су се 
ипак некако дубље повезали и све је почело да јој личи на озбиљну 
везу. Спрега која је за њу некада била неостварен сан: дубоко разу-
мевање без речи преплетено са страшћу, остварила се и више није 
имала укус неоствареног сна. Освестила је страх од испуњене жеље 
и почела да се нада да ће страст бледети, а плашила се да неће. И 
плашила се онога што ју је излечило.
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Једне ране јулске вечери, док је лежала склупчана крај ње-
говог стомака (никад пре ни после тога његов глас није био тако 
отежан бригом коју ни шушкање осмеха није успело да прикрије), 
рекао јој је да му је неколико пута замирисала на ванилу. Ћутала је.

– Ти не миришеш на ванилу као друге жене. На ванилу ми-
ришу мајчине руке. Ванилом замирише супруга која никад неће 
напустити огњиште. Када ти миришеш на ванилу, имам осећај да 
те зову неки далеки егзотични крајеви, њена прапостојбина, и не 
знам шта то значи.

Ћутала је. Запалио је цигарету и направио неколико колутова 
дима који су се, један за другим, провукли кроз осветљене процепе 
на ролетнама. Оставио је цигарету између усана, једну руку је ста-
вио под главу, а другом је обгрлио, склупчану.

– Ти ниси авантуристкиња, не желиш да путујеш у далеке кра-
јеве, па ми тај мирис твог даха говори да можда желиш да одеш од 
мене. 

Опет је повукао дим цигарете. Мислила је да можда треба не-
што да му каже, да га разувери. Ћутала је.

– Претпостављам да ми, и да знаш, не би то рекла. Још је горе 
то што вероватно ни сама не знаш.

Ћутала је и само се још јаче склупчала под његовом руком, уз 
његов стомак.

Тада је почела да планира. Када је, по њеном унутрашњем 
календару, требало да почне да делује по плану, испрва се све од-
вијало беспрекорно тачно. Неколико последњих дана се понашала 
тачно и строго, тако да делује сасвим небитно и уобичајено, што 
је довело до низа ситуација баш како их је предвидела. Последњи 
пут су водили љубав. И то је прецртала.

Склизнуло је када ју је, дан пред планирани одлазак, позвао 
телефоном с пута и враголастим гласом јој рекао да се враћа дан 
раније. Да не би вриснула: „Зашто?!”, одмакла је телефон у страну 
и ћутала.

– Да ли те занима зашто? – Смејао се тамо негде, у даљини.
– Па... да. Мислим, врати се кад желиш... Хоћу рећи, кад треба.
– Е то, то, лутко. Видећеш зашто. Љубим те.
Клик.
Требало је да сутра до пола дана она нестане, обавивши све 

детаље тако да, када он увече стигне и схвати шта је учинила, побе-
сни и замрзи је. Никада неће сазнати зашто, никад је више неће ви-
дети ни чути. Тако ће бити поштеђен бола, колико год је то могуће. 
Биће збуњен и разочаран, то ће доћи касније. А јак је – лепршавост 
и лакоћа са којом живи неће дозволити да остане дубоко повређен.



С
К
РИ

П
ТО

РИ
ЈУ
М

45

25

Али, он се враћа вечерас, што значи да јој је остало само неко-
лико сати. Мисли су јој се разлетеле по соби, гледала их је како се 
као усплахирене сенице разбијају о зидове и падају, остављајући 
тужне крваве мрље као знаке да су постојале.

„Можда други пут...”, помислила је.
„Не, нема друге прилике”, узвратила је себи.
Тада се огласио први ударац: „Бежи!”. Брзо се померила, више 

није размишљала по плану, и отворила је ранац.
Није могла да се сети у ком моменту је престала да насрће на 

тежину воде, ни када су јој ноге задрхтале, али се сећала да је седе-
ла и плакала, тихо и без беса. Пустила је ранац да падне, глава јој 
је клонула на груди, на ону мајицу у којој је била слатко женствена 
капало је нешто са њених образа. Док се по њој ширио мир обамр-
лости, вода је отицала кроз зидове и затворене прозоре.

Седела је у његовој радној фотељи окренута столу на коме је 
први пут угледала фотографију за коју није ни знала да постоји. 
На њој је видела жену, испијену и лепу, капака приклоњених те-
шким умором и најтужнијим осмехом који је икада видела. Била 
је то она сама, ко зна кад и ко зна где. Осетила је кажипрст како 
јој силази од увета ка рамену. Лако, као перо, спустио јој је усне на 
превој врата и рамена.

– Где си ти пошла, а? – Најтиши шапат прхнуо је њеном ушном 
шкољком.

– Нигде. Зашто? – Окретала је фотељу ка њему.
Завукао је шаку под њену и подигао је до свог образа.

– Не знам ја зашто. Питам. Нешто ми је замирисало кад сам 
ушао. Нешто као... (унео јој се у лице, дотакавши оквиром наочара 
њене обрве)... Ванила? – Осмехивао се оним осмехом који ју је бу-
дио у стомаку.

Ћутала је. Седела је без тежине, као да лебди, са својом шаком 
као туђом на његовом образу.

„Немам куд”, помислила је без горчине, без радости.
– Изгледаш као да си дошла из боја. Јеси ли бар освојила не-

што? Победила некога? – Прелазио је уснама преко врхова њених 
прстију.

„Не. Изгубила сам велику битку. Највећу.” – Ћутала је. „Изгу-
била сам, предала сам се.”

– ’Ајде, идемо. Спакуј неке пинкле у онај свој дроњави ранац 
док се истуширам. Путујемо ноћас. – Намигнуо је.

Ћутала је. „Води ме где хоћеш. Ради са мном шта год хоћеш, 
свеједно ми је. Ти си ме ослободио, ти си ме и освојио.” Пустио је 
њену шаку да падне, окренуо се и изашао.
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– Хеј!!! Лутко, шта је са овим орманом?! Као да га је неко цеп-
нуо секиром!

Увукла је главу у рамена, угризла доњу усну и снажно зажму-
рила, истовремено се брзо окрећући на фотељи ка столу да, ако 
уђе, не види гримасу кривице и тајне. Није ушао. Чула је звук воде 
из купатила.

Ставила је шаке на сто, разгрнула неке његове папире и спу-
стила чело на надланице.
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Дарко Перић

Земља гори

Цигарета
Растући из земље, вештица је спознала мирисе траве, дрвећа, сун-
ца и разних инсеката. Живећи, дакле, у биљно индукованој нар-
кози, понудила је себе свету, лутајући и увијајући се пред очима 
људи као ветар или дим. Међутим, кожа и месо штитили су срце 
људи од ветра, дима и звука. Тада се вештица окренула ватри, зга-
зивши неког мртвог бога. Од његовог тела направила је ломачу и 
сагорела достојанствено у огромном пламену. Ватра је додирнула 
срца људи, а дим њеног горућег тела испунио им је плућа, као дим 
цигарете, ширећи њено лудило, које је некад расло из земље и сун-
ца, повезујући их са њима, радост, сада прогутану, конзумирану!

Бог жртве
Бог жртве лута некуда и испија свој божански нектар. Све што су-
сретне његов поглед преврне се у себе и умре у тешком болу. Ход-
ници се љуљају док ниво интоксикације расте. Чудан и правилан 
ритам прати његове несигурне кораке док пролази поред низа по-
ложених крстова, као да бира свој следећи.

Samedi Noir
У освит дана, у прави тренутак, улице преплављују тужни сатани-
сти са својим празним погледима и кредитним картицама, јурећи 
у сусрет распродајама из снова и попустима на величину органа. 
Оргије егоизма у граду заљубљених, племенска музика, беле крава-
те на црним квакама, викенд за утеху збуњених и злих! Отварају се 
чауре за преображај мољаца у јефтине и неме анђеле – деца неона 
излећу треперећи безбојним крилима и одлазе да траже изгубљене 
партнере, амајлије за срећу и заборављене хируршке инструменте.

Хиљаду и једна ноћ
Рука, прстењем прекривена, тражи своје место дубоко међу на-
борима и наборима одеће; притом издајнички звук сусрета пот-
купљених мачева или, можда, сребрног есцајга, открива њену на-
меру изгладнелом плену. Пуна рука и празна рука играју се као 
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тасови неке ваге, мере и одмеравају са осмехом детета месо и крв и 
меке метале. Троми прсти шаљу добро познате трзаје негде надоле, 
ка задовољној утроби, те девојка под велом започиње своју причу 
за ову ноћ.

Смрт
Смрт је своје име написала плавим и златним, краљевским слови-
ма, чврстом и сигурном руком. Сигурно је, можемо рећи, отишла 
без речи, и не обазирући се на шарени, заротирани свет који оста-
вља за собом. То место још увек мирише на њу, на врео песак и 
пустињско цвеће. Али, уместо њом, сада је испуњено људима. Они 
долазе, под влажним турбанима, гурају се у гомилама само да би 
слушали бескрајне, непотребно драматичне проповеди, пуне бе-
смислених еуфемизама, којима би се она, да је ту, сигурно дуго и 
изненађено смејала.
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Боривоје Петровић

Америчка кратка прозна форма

Ситуирана између неке верзиjе и облика, мисли и осећања, као не-
што што је испољено, што се деси ретко и ненадно, књижевност 
слови као сложен и тајновит феномен. Уздизање изнад простор-
но и временски ограничене егзистенције људства, поништавање 
једне стварности и градња нове, узвисивање човековог осећања и 
постојања, задовољавање чежње да се проживе животне могућно-
сти, које сам човек не може да реализује као једну посебну врсту 
искуства; потом одбрана од агресије спољашњег света, остварење 
потреба за изражавањем и комуникацијом и неизрачунљиво мно-
го функција – изнад свега служба лепоти у најизворнијем смислу 
речи – иманенције су књижевне уметности. 

Савремена књижевност, поврх свега, независно од језика ко-
јим је писана или народу којем припада, растерећена је свесног по-
учавања, подстицања и привођења свести. Настала актима свести 
и маште, подаље од тежње за критиком или негирањем, за упозна-
вањем истинe и неистине, на одстојању од коментара и изванкњи-
жевних притисака, у смислу и на начин на који је, можда, служи-
ла у пређашњим временима, америчка кратка прича се издваја и 
препоручује првенствено уметности као продукцији нове естетске 
стварности. 

Поетика америчке кратке приче, као и литерарна остварења 
у целини, огледа се у захтеву да користи својој основној сврси: илу-
зији и пружању читаоцу једног необичног, неостварљивог, нена-
докнадивог и недоживљеног света. Као дискурс завидне поетске и 
мисаоне висине, ауторовог расположења, укуса и стила, властитом 
аутономијом (а не сепаратизмом), разноликошћу која унеколико 
кореспондира са „анархијом укуса” и неком врстом „замућивања 
интенционалности”, разноликошћу која није ништа друго него 
еквивалент лепоте, она инклинира према ономе што се одређује 
као машта и игра, што је – старински речено – чисто, пријатно и 
драго човековом срцу.

Уметничка приповедна проза као епски род, у поређењу са 
лирским и драмским дискурсом, није структурно и стилски ком-
пактна. Прича, међутим, сагледана на фону својих координата, 
обележена је структуром која има нешто од архитектонске чврсти-
не и усправности стуба. Упркос њеном апострофирању као погод-
ног тла за књижевнотеоријске и књижевнокритичке неспоразуме 
и недоумице, ипак је дефинисана властитим знацима распознава-
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ња, као што су сажетост комуникације, један догађај, вишеепизо-
дичност, један-два јунака, одлучујући обрт и поента.

Америчка прича, која свој расцват доживљава у другој по-
ловини 20. века, саздана у традицији прозне поетике и захтевима 
времена, егземплар је „нормалне”, „добро обликоване” прозе, а 
у својим најбољим изразима жанр који носи нешто од астралног 
и светлуцавости зрна. Short story америчког модела, рефлекс мо-
дерне осећајности и визије света, својеврсна медијација савременог 
духа, ако меримо и високом мером, оставља утисак савршенства 
и једноставности мајсторског механизма, неодољив утисак сјајно 
склопљеног часовника.

Нарација затворена између почетка и краја, обликована као 
засебна целина, променљиве перспективе и снаге која исијава нова 
зрачења, препоручује причу као велелепну малу форму. И недо-
сегнутог естетичког домета, она слови као популарна наративна 
врста која надилази границе националне књижевни речи. 

У књижевној науци није оборена теорија о делу као рефлексу 
и изданку тла у које је усађено, о неизбрисивој вези између дела 
и његове социокултурне матрице, као што и било који производ 
или живи створ има свој природни миље. Економски и технички 
прогрес, урбанизација, психологија стицања имања, конзументска 
култура, извитоперене вредности, живот брз, као што је брзо ди-
сање људи у трку, при свему томе деформисана људска психа, од-
суство комуникације и растрзаност („Америка, земља нова, груба, 
богата, Америка земља насиља и изненађења”) – рефлектују се у 
свој својој снази и интезитету на малу књижевну форму. Ван сваке 
сумње, природа и карактер друштвене структуре детерминисали 
су тематско-стилске и поетске црте наративног жанра и, додатно, 
погодовале његовом неговању више него неговању других књи-
жевних форми. Романа, на пример. 

Природно је претпоставити да се може говорити о изворној 
поетици и ритму који детерминишу овај вид нарације, упркос 
сазнању да нема ничег већ негде пронађеног или опробаног. Без 
ослонца на властиту традицију, она губи уметнички легитимитет 
у контексту светске књижевне баштине. Па ипак, не може се стави-
ти у заграде факат који редукује и оспорава самосвојност америчке 
књижевности спрам књижевности осталих народа света. Примесе 
мултикултуралног, европског и ваневропског наслеђа упућују на 
сазнање да је прича (народа који „обликује свет” и чији се језик 
узима као главни светски) меланж разногласја, туђих артистичких 
творевина и одблесака туђег сензибилитета. Отвореност према 
разноврсним искуствима и манифестацијама, општа места, фраг-
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менти познати из доживљајног литерарног фонда других народа, 
несумњиво су усложили и обогатили њену посебност.

Могло би се рећи, писци који су, оквирно узев, стварали сре-
дином прошлога столећа нису били велики писци, али нису ни 
мали. Талентовани и „на свом месту”, већина традиционалистич-
ког погледа на људску природу и на њен континуитет у време-
ну и искуству, говорећи као савременици савременицима, они су 
наишли на читалачки одзив и, у исто време, били прихваћени од 
књижевне критике. Међу ауторима који су нашли место за своју 
бразду, названим „нови реалисти”, „суперпрозаисти”, „фабули-
сти” (Давид Албахари), било је „доктора за људску душу” (Хоторн, 
Џејмс, Фицџералд), документаристâ (Џон Маркванд), жестоких 
моралиста и забављача – у сваком случају, стваралаца од ванредне 
важности. Они који су се субјективним исказима, ефективношћу 
речи уздигли до класичне висине (Џон Чивер, Џон Парт, Доналд 
Бартлем, Чарлс Симић), померили су границе америчке кратке 
приповедачке форме и извршили помак у читалачкој перцепцији.

Природно, свако од уметника се диференцира властитим 
приступом и изузетношћу. Узмимо, илустрације ради, стваралач-
ки идентитет Џона Чивера, названог савременим обрасцем њујор-
шког писца (печат који, успут буди речено, није волео). У самој 
ствари, у Чиверовој оптици, човек је софистицирани производ 
прошлости, наслеђа обликованог природним и културолошким 
окружењем. Приповедач полази од става да човеково ја, укоре-
њено у прошлости, гледа на свет „оптимистички”, из једне ведро 
ироничне перспективе. Многе његове приче, или бар типична ње-
гова прича, завршава се неком врстом тријумфа. Сол Белоу (1915), 
један је од најзначајнијих гласова, врх америчког прозног песни-
штва. Извесно, од аутора се очекивало књижевно умеће високог 
реда, о чему налазимо потврду и у речима Х. Л. Борхеса, рушите-
ља традиционалних књижевних концепција: „Дуго сам мислио да 
приповетка превазилази моје моћи”.

Савремена америчка кратка прича наметнула се најширем 
аудиторијуму захваљујући масовним медијима и комуникациј-
ским везама. Публикована на ступцима дневне штампе, и сама је 
носила обрисе транспарентног, нешто од репортажног и фељто-
нистичког дискурса. Посредством гласила „Newyorker”, кратка 
прича, ослобођена новинске поетике, доживела је своју најширу 
промоцију. Периодика је, ваља констатовати, својим непосредним 
контактом култивисала и стабилизовала укус читалачког света.

Савремена теоријска мисао надилази границе високе и масов-
не књижевности, или озбиљне и забавне. Забавна приповедачка 
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форма (која је нешто више и нешто друго од оног што се „продаје” 
под том етикетом), не може се лаке руке свести само на функци-
ју разоноде и релаксације. Немало озбиљних приповедача, међу 
њима америчких, који преузимају узлете у тривијалне облике и 
жанрове – у смислу забавног усмерења – илустрација су основано-
сти ове претпоставке. С процватом масовне културе, белетристич-
ке у првом реду, кратка прозна форма се неприметно приближава 
популарном жанру забавне литературе. Уместо потезања дубоких 
и општих, егзистенцијалних и узвишених вредности, „борбе своје 
главе с туђом главом”, уметничка реч је у служби узбуђења, ра-
зоноде и менталног голицања. У духу општих струјања, угађа се 
нижим читалачким потребама, попушта и прилагођава конфек-
цијском укусу улице и канонима тржишта. Повиновање закону 
разоноде, пријатности и одмора постаје продуктивна и делотвор-
на књижевна пракса. Творевине у служби бега од досаде и сваки-
дашњице, растерећења и задовољења човека (онако као кад се сит 
наједе) јамачно не заслужују ниско мишљење. – Темељна функција 
књижевне уметности огледа се у човековој обузетости мишљу да 
задовољи своје потребе и себе усрећи.

Представу о књижевности једног народа најбоље пружају 
осредња дела, неделикатна, притиснута прозаичком оптерећено-
шћу. Реч је о елементарним, полувредним творевинама, без којих 
песништво не може, као без неког „плуса”, а које, као што је по-
знато, наилазе на широку читалачку и свакојаку партиципацију 
(популарна дела су осредња; као што је речено, што год људима 
понудите, они ће то прихватити.)

Америчка продукција, као и свака друга, у читавој скали вла-
ститих испољавања, доминантно обухвата прозне облике осред-
њег решења, ломна и пролазна. Одсуство иновације у поетичким 
поставкама и симболичког значења, празнине између мисли и не-
достатак животне и естетичке пуноће, чине њену кратку форму 
поетски неуздигнутом врстом. Свођење написаног на неку врсту 
информативног изношења догађаја, настојања да се буде разу-
мљив, ауторски коментар, те унапред трасирана кривуља по којој 
се креће јунак, неретко као сушта описна експликација, варирања, 
методичност, интенционалност, конструкције са „неподешеним 
отвором шестара”, остављају импресију неуметничке имитације 
живота и тривијалне пројекције.

Сплет односа који се рачвају и укрштају, дешавања из непа-
твореног, природног миљеа, али и необични и узбудљиви дога-
ђаји, мотиви којима се узвисује хуманизам, најреалнија реалност, 
јесу општа грађа књижевности настале у нашем времену. Богат-
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ство живота, противречна искуства и расположења, неусаглаше-
ности између људског сна и оног што људи чине од њега, човеков 
индивидуални унутрашњи живот, његов антисвет, цео паралелни 
универзум, психичка сензибилност, ствари рационално несазна-
тљиве и стварност која је постала нестварна (Бодријер), мотиви су 
и тематске вибрације који бесцарински циркулишу из једне књи-
жевности у другу.

Књижевност америчког тла узима воду са исте чесме. Писање 
о присном и блиском, о савременој стварности, стварима наизглед 
обичним и неизузетним или више занимљивом по себи, сензуалне 
слике земље, светлости, облака и ветра, о било чему и било шта, 
налази потврду у савременој продукцији, узмимо конкретно у на-
словима прича ко што су Ствари које сам научио за вечером, Једини 
који је утекао, Цимер, Необични радио.

Ипак, сложен динамизам стварности, урбана цивилизација, 
велеград, корпоративни заглушујући медији, трка за богаћењем, 
потрошачка грозница, човекова журба и жеља да се до грла насити, 
апсурд савременог света, сјај и беда, криза духа, распад заједнич-
ких вредности, механизација живота и „игра у мрежи”, отуђеност, 
речју, једна актуелна, мозаична слика савременог света, подобна 
је грађа подешена хоризонту очекивања књижевног конзумента. 
Творачки је захваћен ритам књижевног света омеђеног уским хо-
ризонтима: Тексас, полиција, лисице на рукама, убиство, таблои-
ди, животне контрадикторности или слике о вишој и средњој кла-
си протестаната.

Плод строге елиминације, кратка проза тражи верзиранији и 
обликованији читалачки укус. Од књижевног конзумента се захте-
ва улазак у свет уметничког дела, учествовање у стварању и разре-
шењу заплета, у васпостављању устројства и свега што се „крије” у 
тексту. Прималац медијске и интернетске генерације креће се по 
густини имагинације и распореду обликовних чињеница, докучу-
је смисао и осећање поруке, и свега застртог.

Приповедачева мисао упливише посредством имагинације 
и довођењем у везу супротних или несличних реалности. Од жи-
вотне и преображавалачке важности, помешана с грубим комађем 
виталних чињеница, она делује на комплексно читаочево биће, 
развија у њему сензибилитет за естетско. Средишња и незаменљи-
ва категорија, подаље од маште романтичарских песника, она је 
оличење когнитивне стране литерарне речи.

На страницама књига и периодике читалачки публикум се 
суочава са живим и рељефним протагонистима. Носиоци радње, 
често једног догађаја, ситуирани у драматуршко-психолошки од-
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нос, блиски и поунутрашњени, демонстрирају људске врлине и 
добре стране, слабости и приземне склоности. Они су, најчешће, 
наследници одређене културне и историјске традиције. Управо 
код Чивера, налазимо моралну помраченост ликова, а чије при-
суство често изазива јаку реакцију код оних који теже светлости и 
добром.

Неодређеност и двосмисленост, она намерно празна и неза-
поседнута места, остављају простор за игру и „коауторство”. Не-
јасно и испреплетено, проистекло из многострукости смисла, она 
неизрецивост као једно са-знање, допуњује се и конкретизује; чи-
талац написано испуњава собом, разуме и доживљава.

Као облик представљања стварности, књижевност је, писао је 
Франц Кафка, „експедиција у области истине”. Као мозаична сли-
ка света и живота, модеран наративни дискурс није супротстављен 
реалистичкој пројекцији догађаја и ликова. Ослобађање, међутим, 
конвенција реалистичке мотивације и проседеа блиског живој тра-
дицији реализма, не значи слику документарног и свакидашњег, 
у емпиријском смислу речи, просечног живота. Уз то, данашња 
стварност је без тајни и за читаоца, ма колико фантастична или 
незанимљива. Читаоца привлачи оруђе и умеће којим је она из-
грађена, анимира га стварност која је „изнутра”, а не само „споља”.

Под непосредним утицајем догађања и голих откуцаја тре-
нутка, стварношћу прерађеном у уобразиљу, у њеној полифони-
ји, писац нуди нову реалност, у покрету, настајању и нестајању. 
Непосредним захватом и „насиљем” над језиком гради се хабитус 
непресликане датости, реализам типа „поп”, адекватније речено, 

„кока-кола реализам”. Тек, непрагматично одражавање стварности, 
без мисаоне обухватности и пуноће, привид и у њој успостављена 
илузија, јесу средство које делује магнетном снагом.

 Оно што се узима као другачије, ослобађајуће и ново, строго 
књижевнотеоријски узев, није ништа ново, већ је све то постојало. 
Што се тиче модернизма, посреди је нејединствена стилска катего-
рија, нека врста збирног појма за све књижевностилске формације. 
Детерминисано оквирима времена и простора, изложено упливу 
средстава за масовну комуникацију, модерно песништво предста-
вља хетероген и слојевит комплекс у којем паралелно функциони-
ше више стилских оријентација. Саморазумљива је премиса да је 
оно у самосвојности садржине и начина на који се она презенту-
је, у садржинско-формалној непредвидљивости. Подједнако, оно 
је, упркос његовом „постојању одувек”, негација и оштар прекид 
с традицијом. Разарање континуитета традиције, асоцијативна 
мотивација, продор према унутрашњем (Џо Дејвид Белами), уну-
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тарње нараторово расположење, уношење нових синтаксичких 
односа, симултане мисли и осећања, нарација која се претвара у 
есеј, песму, енциклопедијски мозаик или други неодређени облик, 
језик који се трансформише у знакове, шифре и параболе – а не 
само у друкчији стил – једна општедруштвена и културна клима – 
обележја су не само америчке кратке прозне форме. Насталу изме-
ђу врхунске ерудиције и аутентичног креативног чина, америчку 
причу, одређеније говорећи, карактеришу мотиви између тради-
ције и иновације, очувања и обнове, рационалног и ирационалног, 
реалистичког и артифицијелног. Померену синтаксу, скокове и 
беспримерни модернистички експресионизам није увек лако ра-
зумети. На делу су творевине аутора који као да се нису свакад 
трудили да олакшају разумевање оног што су написали, као да су 
осећали презир према просечном читаоцу, одбили да буду једно-
ставни и искрени. Збир расутих поетика и књижевних феномена 
распоређених по законима вишега реда, са елементима експери-
мената и интроспективног или вишезначне перспективе, полифо-
них и неухватљивих естетичких категорија, у значајној мери граде 
медиј са свим ознакама екстрамодерне естетизације. 

Непризнавање диференција, неприхватање ограничења, не-
кодификована реч, на рубу истине и мистификације, у неком сми-
слу бављење самим собом, чини од песништва – као што је малочас 
примећено, песништва својственог несамосвојним ауторима – уто-
чиште једног лагоднијег приступа креативном чину. 

Пише се по нагону и слуху, без десеминације уметничких 
поступака или „књижевне диктатуре”. Неисцрпан је методички 
ресурс књижевних стратегија, идејних и стилских аспеката. Ма-
штовит заплет, неочекивано виђење стварности, разиграна транс-
гресија, мисаона игра, враћање и истрчавање унапред, поступак 
ретроспективе и перспективе, једна дупла експозиција, експери-
ментална трпања, мајсторство маневрисања и бескрајног ткања 
граде необичан и игрив свет близак духу данашњег човека.

Скраћивање сижеа, згушњавање радње или пак њено осла-
бљивање, као једна вештина више, уметнички су продуктивни по-
ступци. Акција у виду игре и противигре, спољашњих, унутарњих 
или изненадних догађаја, нехронолошко дешавање, убацивање 
новога, ретардације, нарушено јединство времена, места, тона, им-
пресије и радње држе читаочеву пажњу будном. Али доминантно 
место налази радња заснована на фабули и узрочно-временском 
збивању које изазива напетост, кулминацију сукоба и, на крају, 
расплет и разрешење.
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Израз карактера једног народа, књижевноисторијских окол-
ности и поетичких концепција које произлазе из особености тра-
диције, услова и законитости опште природе као непрекорачивог 
аксиома, америчка књижевност буди искрено поштовање и пажњу. 
Као конститутивни део светске баштине, органска и историјска 
целина, она се чита, преводи и подражава. Ослањање на потврђе-
не духовне тежње, потрага за самосвојним и друкчијим, квалитет 
уздигнут до универзалних вредности, еластичност – несумњиво 
прекорачују оквир песништва прикопчаног за национално тло. 
Поетика једне књижевности као виталног квалитета и фактора 
истинског националног богатства у исто време симболише и једну 
пуку посебност која се ни по чему не издваја.

Кратка епска форма је, мерено од њених првих рудиментар-
них корака до данас, стекла своју специфичну модерност. Про-
дукт плодоносног укрштања различитих култура и разноликости 
које нешто условљавају, уместо да онемогућавају, саживљена са 
временом и друштвеним миљеом, укорењена, она данас слови као 
уметнички сложена, разуђена и противречна уметност у многим 
својим аспектима.

Оскудна традиција, и у накнаду за то отвореност према свет-
ски етаблираним књижевним дискурсима, у основи не умањује 
њено разликовно својство спрам осталих националних књижев-
них датости. Амалгам домаћег и страног, детерминисана интер-
литерарним процесима, она, зацело, функционише као рела-
тивно конзистентна и самосвојна поетика. Неевидентне и слабе 
традиције, оријентисана на појаве из светске, пре свега европске и 
британске књижевности као своје alma mater, одређена властитим 

„нагибом нове косе равни”, не занемарујући, дакле, посебност која 
и сама тежи неодређеном естетском канону, те друштвено-нацио-
налну компоненту и психологију, она је, узев у најгрубљим цртама, 
књижевна институција једног сензибилитета и једне диференције 
специфике. 

Напајајући се животом из народног, вернакуларног говора – 
парафразирајмо речи Т. С. Елиота – америчко песништво пред-
ставља највишу тачку свести свога народа, његову највећу снагу и 
најделикатнији сензибилитет.

Не може се учинити ниједан корак ван језика као апсолута 
из којег све потиче и којем се све враћа. У вишезначности речи и 
непрегледности реченице лежи прва и најзначајнија естетска ли-
терарна вредност. Текст као успостављени нови свет, извор утиса-
ка и илузије, у суштини својој је лингвистички ентитет сведен на 
сплет конвергенције и обликовне константе: ритам, музикалност, 
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боју и избор поетских језичких јединица. У језику као комплек-
сном и заплетеном систему скривена је величина и трагика фено-
мена књижевности.

Најсубјективнија и најинтимнија ствар уметникове визије, си-
ноним јединства и чврстине, то јест облика, језик и стил нису ни-
шта друго него продужетак садржине. Форма се, наиме, испољава 
у разносмерном одређењу, у сликама и мислима, у говору који као 
кошница бруји значењима; у ритму и звуку речи као интенцио-
налној предметности.

Не постоји специфичан језик кратке прозне форме. Посма-
трано са литерарно-обликовног аспекта, посреди је изражајни 
дискурс прилагођен мотиву и читаочевом доживљају, израз богат 
у свим његовим нијансама. У потрази за новим естетичким обли-
ком, аутор се суочава са речима као „обичним” симболима, са њи-
ховим дословно-пренесеним значењем, са језичким искушењима 
и несавршеностима – што, по изразу једног америчког песника – 
заправо оличава језик уметности.

Нарација тече изван играрије и стилске егзибиције, неретко 
лишена фигуративне сугестивности и фикције, јасно и трезвено. 
Прича се рађа из чисто уметничке контемплације, из несебичне 
тежње према уметничкој лепоти. Стилска вештина, уобичајене, 
смиреније дикције, сведена на доступну, мање сложену лексику, на 
ређање реченице до реченице, изван је симболике, украса и опојне 
инкантације речи. Умеће није у ритмички напетој реченици која 
не допушта затварање мисли у неком систему или звуку као естет-
ској дражи. Вишезначност и опализација, настали на прелазу са 
дословног на недословно значење, слове као средство неогољеног, 
елементарног вида именовања означеног.

Амерички модалитет медијско-стилског дискурса усрдно не-
гује детективски жанр. Сплет мотива, занимљива и напета фабула, 
тајна (не увек злочин), смела акција, збивања и савладавање „пре-
прека” који стоје на путу према циљу којим смерају јунаци, драм-
ске интеракције међу њима, појављивање тајне или злочина, ин-
телектуалне активности, исход неретко морално усмерен (будући 
да злочин представља нешто недопустиво кажњиво) јесу стилска 
обележја трилер прича.

Крими-форма ужива најширу рецепцијску популарност. 
Основано је мишљење да енигматична и напета садржина са хо-
рор обрисима, високог степена пенетрације и лепљивости, не про-
изводи посебне естетичке учинке, нити изазива какву читалачку 
рецепцију, а разара читалачки укус. Стога се прича оваквог усме-
рења, неретко, поима као презрена књижевна врста.
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Организација укупног сижеа, са свим сигналима који се у 
њега уграђују, јесте оно од чега је естетско саздано. „Света тајна 
структуре”, она начела на којима се, као у неком сабирном огле-
далу, организују и склапају сегменти, јесу суштинска за књижевни 
артефакт. Чврста и постојана структура, организовање, распоре-
ђивање, супротстављање, везивање и раздаљавање, варирање у 
ширењу и сужавању, развејавање и згушњавање, срећна изненађе-
ња и други композицијски захвати и „прерачунавања углова” јесу 
општи поступци у креирању текста као целине.

Веродостојност и прегледност обликовања песничких слика, 
мисли и осећања, једно „лепо казивање” које не тражи елабораци-
ју и које се прима као нешто разумљиво по себи, туђе је модерној 
краткој форми. Нарација која се отима класичном проседеу, то-
плини и колориту, напуштање технике повезаног излагања и хро-
нолошког напредовања, испреплетен, атипичан заплет и симулта-
на догађања иманентни су структури америчке приче.

Представљање без мимезе и тобожњих надградњи, нелине-
арност, скакање с теме на тему, тријумф испрекидане естетике 
водили су разарању и распаду текстовне целине. Управо су тех-
ника монтаже, фрагментарност, налик на парчад разбијене сли-
ке, раштркане појединости, експресивно-фрагментарна форма и 
текстовна деструкција конструктивни захвати којима се гради и 
слаже нова уметничка целина и ствара јединство „урођене сложе-
ности” (Марсел Пруст).

Осим техници и поетици распада кохерентне целине, не-
марне углађености, паралелно се прибегава повезивању микро-
структурних и макроструктурних сегмената, померених тачака 
гледишта, описа психолошког стања и унутрашњим дијалозима. 
Прелажење са спољашњег на унутрашње које, како се напредује, 
све више иде у корист унутрашњег, све до укидања реалистичке 
позадине, структурни је манир кратке форме. Писање по закону 
модерне естетичке верзије, без одређеног плана и уметничке ин-
тервенције, по себи је експресија, не и комуникација.
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Владислава Гордић Петковић

ИСПОВЕДНИЦИ И ИСЛЕДНИЦИ 
МИЛЕТЕ ПРОДАНОВИЋА

Путописна књига Поворка чудеса приповедача, романсијера и 
есејисте Милете Продановића даје критичару одличан шлагворт 
за анализу његове приповедне поетике. Наизглед непретенциозни 
travelogue сачињен од смесе аутобиографије и историје заправо је 
провокативан текст који рађа низ противречности и изазова ка-
рактеристичних за Продановићеву прозу. Продановић је зналац 
уметности и љубитељ бизарности који је свестан да туризам спа-
ја те неспојиве крајности, те управо из таквог осведочења наста-
је сентиментално-иронични водич кроз Балкан и Медитеран, са 
одличним фотографијама аутора – оне уносе и важну визуелну 
компоненту, симболично уједињујући његов ликовни и књижев-
ни ангажман.

Поворка чудеса је сачињена од две тешко помирљиве целине: 
прва, Кутија за драгоцености, бревијар je о Медитерану, његовој 
традицији и историји; друга, Поворка чудеса, трагом примера од 
кафеа са именом Кафке до тоалет папира марке „хепи енд” прати 
приручно банализовање традиције и историје. У овој књизи до-
минира топос разграђивања вредности и банализације историје, 
једнако присутан у романима и причама, где посматрамо смрт 
грађанских вредности које нестају како се стилски намештај и 
уметнички предмети развлаче по кућама идеолошких победника, 
и пратимо растакање урбане културе колико и етноцид у провин-
цији, магијско узвратно дејство заборављених и одбачених вредно-
сти које кажњава победнике и насилнике. 

Продановићева проза темељи се на топосу чуда и казне: фе-
номен натприродног и необјашњивог вешто се варира у функцији 
преиспитивања индивидуалних и колективних грехова, а гранич-
не појаве са којима се јунаци суочавају (змије које говоре и фотеље 
које крваре само су део бизарног и ефектног репертоара) имају и 
терапеутски и смртоносан учинак. Најновија збирка прича, Агнец, 
уместо често вариране теме револуције употребљава транзицију 
као конструкт о стању духа и морала једне нације. Транзициони 
јунаци су бахати и самозадовољни колико и идеолошки победни-
ци из претходних ратова, а и сам транзициони процес нека је врста 
дивље револуције на пољу духа и тела, у сфери морала и културе. 
Транзиција је нови преврат који лукави и бескрупулозни прила-
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гођавају својим материјалистичким потребама. Њихови банални 
тријумфи, колико и њихова згранутост над чудом које те тријум-
фе нагриза и квари, верификују се у исповедању, у вербализацији 
успеха и кошмара подједнако. 

Као и у књизи Црвена марама, сва од свиле, у Агнецу се Про-
дановић игра религиозним симболима највише стога што им се 
може доцртати иронично наличје, зато што се уз издашну помоћ 
фантастике може конструисати свифтовска гротеска о вечитој ба-
хатости моћника. Но Црвена марама... је специфичан пример па-
лимпсеста – писања по већ постојећем тексту, Црвеном шалу Анто-
нија Исаковића, пример давања поетичког и идеолошког одговора 
на дилеме претходне генерације. Продановић је имао потребу да 
Исаковићеву причу претвори у кратки роман, да прошири строго 
селектовани свет приче и кратко време приповедања на живот три 
генерације у Србији. Генерацијски континуитет био је потребан 
превасходно због демонтаже идеолошких обмана које, у Продано-
вићевом виђењу Србије, теку у логичном и разочаравајуће правил-
ном, предвидљивом континуитету.

У Исаковићевој и Продановићевој краткој прози уочавамо 
– поред артикулисаног напора да се тематизује искушење, идео-
лошко колико и етичко – тенденције изласка из поуздано форми-
раног оквира приповетке у мање селективно и растреситије пое-
тичко окружење кратке приче. Промена приповедачевог фокуса, 
брзо смењивање различитих просторних и временских планова 
и елементи поетског, драмског и прозног дискурса уједињени у 
несличности сигурни су показатељи жанровског престројавања, с 
тим што у Продановићевој прози налазимо и тон журналистич-
ко-анегдотског исказа. Ироничан или горак Продановићев тон 
праћен је успешно фингираном репортерском објективношћу кад 
извештава о еротском родољубљу баронице Бруктенхалер, чији 
каритативни ред сестара Марије Магдалене војницима на Сочи 
пружа предсмртни сексуални одушак у причи Патриотизам или 
кад описује сусрет са познаником маскираним у јунака дечје серије 
у причи Тинки-Винки – при чему мање успешне приче често оста-
ју на трагу цртице или новинског чланка, не изневеравајући тако 
форму кратке приче која често ниче управо из анегдоте, из пре-
причаног догађаја, из одређене врсте репортерског импулса. Као 
што су критичари већ приметили, Продановић фантастику кори-
сти да потцрта гротескно у политичком тренутку или историјском 
поретку. Мотив чуда у збирци Агнец има сатиричне и катарзичне 
потенцијале: чудо се указује најпре вулгарном материјализму јер је 
ту најпотребније, у њему се настањује, те је и техника приповеда-



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

63

63

ња доследно реалистичка, чак и веристичка у пресликавању дога-
ђаја и јунака са страница дневних новина. Без веризма, сатирична 
парабола Милете Продановића не би имала ни снаге ни домета, те 
зато овај писац инсистира на реалистичком приповедању: оно је 
најбоља позорница за кафкијанске судбине и ситуације, за змије 
које проговарају о незастарелим непочинствима, за Киба, гротеск-
ног холограмског Кинг Конга који расте до џиновских димензија и 
постаје уништитељ Београда, за тајне загубљених писама, сачува-
них униформи и демонског семена „хомо макијавеликуса”.

Прича Нови људи у старој кући у форми сказа анатомизује гро-
тескни политички успон саможиве старице која од породичног 
чудовишта себичности и суровости прераста у политички симбол 
новог времена. Стогодишња баба Емилија постаје Велика Мајка, 
сабласни генератор „младих лавова”, нове друштвене формације, 
које одликује то што „апсолутно не познају значење речи морал, 
пролазе кроз зидове, имају хромиране лактове” (Продановић 2008: 
179) и „неоптерећени истрошеним генетским наслеђем” (Прода-
новић 2008: 180) демонстрирају невероватну друштвену продор-
ност, расту и сазревају неприродно брзо како би, распоређени на 
местима банкара, политичара, новинара и господара рата, муње-
вито покорили свет. Иако без порекла и корена, иако генериса-
ни вештачким путем, ти млади лавови су инкарнација свих оних 
политичких моћника који су стрељали по кратком поступку због 
крађе шала, слали невине на Голи oток, инстантно се престројава-
ли са сваким новим добом и новим вођом, те се зато ова прича и 
мора читати у истом тематско-значењском кључу као Црвени шал и 
његов деконструкционистички наставак Црвена марама, сва од свиле. 
Апокалиптичка алегорија о стварању новог света из старог, бес-
плодног али бесмртног царства идеолошке ригидности је злокоб-
нија и гротескнија тим више што чудо настанка има тривијално 
објашњење. Тривијално, али не и безазлено. Ново демонско семе 
баба Емилије настало је из куваног парадајза, и то није једини при-
мер у Агнецу да привидно безопасне појаве и свакодневне ситуаци-
је у себи носе клицу зачудног или смртоносног; у причи Исак, мла-
дунче из далеке галаксије разрађен је бајколики мотив духа из боце, с 
тим што се овај пут ради о пластичној амбалажи кока-коле која ће 
послужити као уточиште залуталом ванземаљцу. Доба транзиције 
постаје тако време Апокалипсе, подмуклих планова и злих наума, 
чуда, опомена и казни; но исто тако и време у коме може поново 
да се запати исконско зло, па макар и у остави ћудљиве београдске 
старице – или поготово тамо. 
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Слично као Мирко из кратког романа Црвена марама, сва од 
свиле, баба Емилија је немилосрдни, прорачунати анархопатријар-
хални индивидуалац који маскира и редизајнира свој идентитет 
у складу са новим добом и новим тенденцијама, мењајући и сво-
је право име Милева у отменије и грађанскије Емилија. Но као и 
у Мирковом случају, Емилију ће раскринкати сећање и памћење 
њених ближњих: Емилијину лажну биографију и стварну моћ де-
маскира унука која брижљиво прикупља „досије Милева”, а у слу-
чају партизанског борца и комунистичког руководиоца Мирка то 
чини син Иван. Нимало случајно, оба припадника млађе генера-
ције, објективније и моралније, бирају идентитет апатрида: Еми-
лијина унука Марија одлази да живи у Лондону још пре почетка 
распада Југославије и тамо заснива породицу, Иван одлази заувек 
у Америку са јасном намером да прекине све везе са оцем. Из за-
чудне перспективе странствовања, Марија прати како њена без-
душна, егоистична, стара али неуништива бака постаје део нове 
друштвене елите, па чак и кључна полуга политичке врхушке око 
које се јате генерали и фолк певачице, страначки лидери и банка-
ри. Емилију видимо последњи пут у самој завршници приче, кад 
председава српским парламентом као његов најстарији посланик, 
симболишући застрашујући потенцијал регенерације ретрокому-
нистичких снага и њихово умеће инфилтрације у нове друштве-
не токове. Прича би се завршила као обична политичка парабола 
да нема демонског ефекта и уплива фантастике: Емилија је пре-
творена у неуништиво етичко зло, у малеволентног творца – она 
даје живот легијама аморалних, амбициозних, бескрупулозних ја-
пија, она ствара следбенике који ће је слепо поштовати, дарујући 
јој неограничено трајање, неупитну моћ и неконтролисан утицај 
на судбину једне земље и њених нараштаја. У овој причи осетно 
се променила Продановићева етичка и идеолошка парадигма 
у односу на Црвену мараму... Исаковићев Мирко је прошао наоко 
неуверљив преображај из комунисте у националисту, али његов 
случај је представљен као појединачан пример парадног и банал-
ног „превредновања свих вредности”, пример који није правило 
ни норма – Емилија је пак творац целог једног новог слоја који је 
надрастао идеолошке разлике зарад материјалистичких интереса. 
Емилија је истински стратег посткомунистичког и постиндустриј-
ског друштва, икона либералног капитализма и наднационалног 
државног система.

Продановић форму кратке приче користи као амбалажу гро-
тескне и аморалне параболе, што се најбоље види на примерима 
прича Нови људи у старој кући и Исак, младунче из далеке галаксије; и 
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све остале прозне целине у Агнецу су варијација на тему транзици-
оног позиционирања егзистенције и идентитета у којима се ефе-
кат чуда остварује подругљиво и злокобно, претеће и гротескно. 
Надреално постаје кошмар највише стога што у материјалистич-
ком свету не остаје места херојству и пожртвовању и сваки се ју-
начки чин неминовно своди на ситан преступ и тренутни профит. 
Као да Продановићевим антијунацима из доба транзицијског по-
нестаје даха да се упитају шта су – јесу ли људи или демонско семе 

„хомо макијавеликуса” посејано космичком грешком. Жанровске 
границе кратке приче исцртавају се управо у оквирима немогућег 
и необичног, нетипичног и несвакидашњег.

 У причи Нови људи у старој кући злодејник се не исповеда – 
као ни у роману Црвена марама, сва од свиле. О њима причају њи-
хови ближњи, или им се обраћају, пропитујући их и оптужујући. 
Приповедач у првом лицу у функцији учесника или сведока стра-
тешко је ауторско средство којим се посредују догађаји чудни и 
необјашњиви, с руба могућег или замисливог. У сваком случају, 
приповедач има задатак да очува извесно тајанство које окружу-
је главног јунака, да појача ефекат његових поступака, али и да 
мистификује рад његовог ума – ума који мора остати недоступан 
читаоцу колико је недоступан и приповедачу. Та посредност за-
кључивања о јунаку и његовој естетској активности у тексту има 
своју драж и своју тајну: да Емилија сама прича своју причу о га-
јењу јапија из парадајза или да Мирко посведочи како је открио 
Бога, ефекат би био сведен на огољавање и банализацију, или пак 
на бахату самохвалу која би укинула значењску слојевитост при-
че. Приповедач-протагониста истовремено би нас лишио ефекта 
ислеђивања, фингиране полицијске потраге коју напредни потом-
ци предузимају не би ли раскринкали ретроградност претходних 
генерација. 

Но, и ту постоје изузеци: неки мотиви захтевају управо баха-
тог разметљивца као приповедни центар приче, а транзиционе 
преокупације управо су идеалне за исповедање сиромашних ду-
хом. Тема предузетника и предузетништва је Продановићев изум 
са неочекиваним ефектима управо у Агнецу. У насловној причи 
присуствујемо исповести самозадовољног локалног политичара, 
члана српског Парламента и бизнисмена који се више година бави 
необично лукративним послом – организованим просјачењем. 
Осиони примитивац који без зазора исказује све своје предрасуде 
према другачијима немоћан је у суочењу са Божјим чудом: пред 
необјашњивим претварањем „запосленика” у јагањце. Библијски 
мотив жртвеног јагњета овде је исходиште зачудне параболе која 
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жели да укаже на ишчезнуће моралног инстинкта у савременом 
свету. Продановићев неименовани бизнисмен је залутао у бизнис 
као што је залутао и у политику – уз свесрдну помоћ полицијских 
служби, о којима се говори замагљено и тек узгред; полуга успеха 
није само преступ, већ и корупција. 

Продановићев предузетник отворено и бестидно приповеда 
о себи, својим пословима, о умећу да развија бизнис и у ратним 
условима, и након „пада режима”, кад се политички активирао: 

„свака странка воли бизнисмене, донаторе (...) Клањали су ми се 
до земље. Никоме није сметало што сам се учланио три дана после 
преврата.” (Продановић 2008: 36). Његова лукавост и предузимљи-
вост увећавају иметак чак и кад је суочен са неочекиваним пре-
прекама у виду необјашњиве трансформације, за коју објашњења 
нема у пречицама система које је навикао да користи: наиме, нема 
те корупције ни присиле која ће девалвирати Божје чудо, призвати 
га, преусмерити или зауставити.

Неименовани приповедач упорно понавља да је – верник: 
„Никада нисам радио са богаљима. То је принцип, ја сам, рекао 
сам то, човек–верник. Подигао сам две цркве – тамо одакле су 
моји преци дошли и у месту где су стигли” (Продановић 2008: 33). 
Овај податак не говори о симболичној вези две постојбине нити о 
хибридном идентитету, напротив: ова жалосна верзија задужби-
нарства заправо је осиона, колонизаторска политика силника који 
жели да потврди своје богатство тако што ће преиначити истори-
ју. Приповедач је досељеник, очигледно у Војводину, где је његова 
породица стигла после Другог светског рата: „А у селу где ми је 
ђед дошао после рата исто није постојала црква. Швапску су одмах 
срушили, а за новом није било потребе јер су сви били заведени 
комунизмом.” (Продановић 2008: 33). Грађење цркве је, дакле, на-
опако искупљење за „заведеност комунизмом”, начин да се пре-
прави и допуни биографија. Ова пародија искупљења остварује се 
новцем, а не истинском вером: јунак гради имиџ донатора с наме-
ром да не буде тек један од приложника, већ главни финансијер 
(„Какав прилог, рекох – све ћу да платим. Не питам шта кошта.” 
(Продановић 2008: 33)

„Исправно” делање овог наопаког верника осујећује грешка 
у осталим деловима система, овај пут „поп пијандура” који је про-
пио донацију, а резултат је рушевна црква, нелегално саграђена: 

„Кажу инспектори да ће се свод сручити верницима на главе. До-
бро, наћи ћу неког у општини да подвикне тим инспекторчићима, 
ако треба (...) А ваљда ће Бог да преузме даље старање о том сво-
ду: какав је то домаћин који не брине о сопственој кући?” (Про-
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дановић 2008: 33). Круг грешака у систему завршава се увођењем 
Бога, односно гротескне слике Бога као коректора људских пропу-
ста. Бог је изговор и оправдање, али и „одговорно лице” на које се 
може пребацити свака кривица оног тренутка кад себе прогласи-
мо верником. Милета Продановић вешто користи приповедање у 
првом лицу за потребе реторске карактеризације која ствара обр-
нут ефекат: јунак својим реакцијама и начином говора показује да 
уопште није управо оно што за себе тврди. Међутим, аутор који 
својим интервенцијама води исповест у првом лицу не жели да 
креира упитни ефекат дефоовске ироније – напротив, он огољује 
биготност приповедача, не остављајући простора претпоставци да 
овај може бити доследан у свом верском жару и филантропским 
настојањима. 

Продановићеве приче у целој збирци махом немају реали-
стички заплет, климакс ни разрешење, чиме се инсистира на ефек-
ту ирационалног: некад се ирационално види као божја интервен-
ција у димензији људског постојања, а некад као инверзија етич-
ких и моралних приоритета. Приче су сведене на експликацију, 
али тиме не губе од своје снаге, јер ефекат сведочанства управо 
тако јача.

Приповедачи Милете Продановића, били вагабунди и скит-
нице или бизнисмени сумњивог реномеа, израстају у фигуре ис-
поведника и иследника: они често резимирају приче својих бли-
жњих. Приповедање приче о блиском сроднику је честа стратегија 
у причама и приповеткама, јер даје истовремени ефекат одмица-
ња и примицања, веродостојне објективности која је обојена и емо-
цијом. Они истражују судбине својих ближњих, било да их воле 
или мрзе. Причајући повест о себи, силници банализују себе и свој 
мистификовани успех спуштају на ниво оног што тај успех уисти-
ну јесте – лешинарска гозба на телу мртвих идеала.
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Милета Аћимовић Ивков

ПЕСМЕ ЗРЕЛОСТИ И ИСКУСТВА

(Драган Драгојловић, На трговима Вавилона, Нолит, Београд, 2010)

У новијим песничким књигама веома продуктивног писца Драгана 
Драгојловића постало је видно како се његов стваралачки рукопис 
стабилизује и кристалише у неколико препознатљивих идејних 
и тематских упоришта. А када се поглед упути на цео његов пе-
снички опус, онда постаје сасвим јасно да је овај песник све време 
исписивао „једну књигу” у којој су појединости из мита историје и 
свакодневице довођени у динамичку везу са намером да се дође у 
посед одсудних и трајних сазнања о тајнама и вредностима живо-
та. Односно, о оним вршним егзистенцијалним тачкама у којима 
се супстанцијализује укупни животни смисао.

У таквом поетички нееволутивном развоју свог поетског пи-
сма, Драгојловић је у новијим књигама бивао склонији да у непо-
средној социјалној стварности препознаје и тумачи тајне знаке, 
фрагментарно расуте утешне трагове, сенке и проблеске одсут-
ног смисла и лепоте трајања. Због тога је и у његовој новој књизи 
присуство општих места певања („а ја говорим о лепоти света, /о 
љубави за ближње”) претежно, мада упослено у поступку концен-
тричног кружења и сталне значењске осмозе: варијантног умножа-
вања меланхоличних закључака о драми егзистенције.

Седам целина ове књиге неримованих стихова отвара песма 
која је књизи дала наслов. Њено повлашћено место указује на смер 
њене поруке, а и укупног смисла целе књиге. Већ у првом катрену 
те песме именована је природа односа у који са светом и ставарима 
света ступа песнички субјект. Тај однос је означен као „разговор”, 
а он има да се води „између свог /и другог времена.” Време, као 
једна од повлашћених фигура ове поезије, у назнаци је обележено 

„несрећом” о којој се поетски субјект надаље пита да ли је доносе 
људи, а запитаност пред животом је, опет, стајаће место ове књи-
ге. Опажајући са запитаношћу делатност људи у времену, Драгој-
ловић посредно казује да га стваралачки занима историја: слике 
трајања и последице. А сама свест да је трајање обележено губит-
ништвом, у завршним стиховима исказује се препоруком поетског 
субјекта да се одступи од живота; да се „побегне” у песму. Тако се 
у овој песми и овим песмама свест о тешкоћама које долазе из исто-
рије изједначује са увиђањем да је евазија једини смислен начин 
за трајање. Јер, када је живот „илузија, замка”, онда постаје могуће 
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да се каже како је једина пунија визија живота она која се крије 
„иза склопљених трепавица”. Због тога нас овај песник у својим јед-
ноставним песмама суочава са инверзним сликама савремености 
опаженим на ширем простору и другим меридијанима, колико 
и са ређим активирањима залиха сећања на чијој подлози гради 
меланхолични опис, као и са ефектним епифанијским сликама и 
увидима.Из тог разлога је знатан број ових песама реализован као 
опис/слика/извештај. Једна целина ове књиге носи наслов Зауста-
вљене слике, и та синтагма може да буде ознака за целокупни песни-
ков креативни напор остварен у овој некохерентној и вредносно 
неуједначеној књизи, у којој тон евокативне сете, мисаоне скепсе 
и дискретне дидактике надраста и смисаоно оцеловљује веристич-
ки напор предочавања репрезентативних призора обездуховљене 
савремености.

Запитаношћу, као општијим гестом пред детерминисано-
шћу егзистенције и инертношћу историје, обележена је самосвест 
поетског субјекта и целокупна интонација ових, знатним делом, 
рефлексивних песама. „Питајући се где је твој дом, /где је остала 
љубав, /где су нестале драге ствари,” узмицању, сумњи и ћутању 
склоно појединство у овим песмама настоји да мисаоно обухвати 
живот и свет, разуме сопствена ограничења и изнађе повољне мо-
гућности. У том настојању то појединство прелази географски и 
интелектуално дуг кружни пут до чврстих, упоришних увида који 
су, заправо, на другачији начин опажени и вредновани еуклидов-
ски елементи, мали гестови и обреди свакодневице – мале, једно-
ставне и драге ситнице живота. А откуда оне?

Бивајући „у суочавању /са стварношћу свога света” погружен 
пред апокалиптичким сликама социјалне и политичке стварности, 
пред умноженим призорима „беде /свог времена”, прикраћено-
сти живота који се збива у „јаду и лажи”; живота „у коме и само из-
говарање /речи неморал и неправда /неморал и неправду умно-
жава”, горчином и резигнацијом опхрвани поетски субјект настоји 
да се укотви у неком одрживом кутку. И то место он не препознаје 
и не проналази у досуђеној му стварности; отуда настаје његова 
потреба за трезвеним гестом немирења и непристајања. 

Такво настојање у текстовима ових песама доноси обиље ре-
торички ефектних, али мисаоно уопштених, па често и клише-
тирано исказаних закључака и препорука. Ипак, у песмама које 
настоје да буду ангажована реплика слици актуелног дехуманизо-
ваног доба (у циклусу сувише отворених, чак директних значења 
Границе слободе), као и у оним текстовима у којима се мишљење и 
певање упарују „са унутрашње стране (...) душе”, читалац може да 
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издвоји покоју сливену стиховну целину, мисаоно осенчен, звонак 
и упечатљив стих, песничку слику и гномски исказану рефлексију 
у чијој су основи „ледена стрепња” и „безимена жудња”. Таква је 
упечатљива и значењски обремењена контрастна слика предоче-
на на самом почетку песме Нестанак дана: „У касну јесен /дан не-
стаје у сенци куће /чија је тама већа /од светлости залазећег сунца.” 
А од таквих је и разломљени исказ са елементима поетике дат у 
песми Загледан у даљину: „Ова песма би да прећути /оно што се де-
шава /у самотниковој души, /шта изговара шапатом, /већ би да 
тај тренутак /претвори у слику.” И тако настају и нижу се бројне 
песме – као тренутак претворен у слику, а слика у аутоцитатни, 
уланчани, иконички уједначен, а значењски варијабилан и амби-
валентан, стиховни и сликовни низ, којему је једна од теза да свет 
је овај тиран тиранину, а камоли души благородној и која представља 
жуђено искуствено и мисаоно исходиште. 

Будући да су у овим песмама систематично предочавани: 
„дволичност, похлепа /и неморал света”, и да се пред таквим 
стањем поетски субјект удубљује у сталну стрепњу и запитаност 

„куда ћемо сада?” – и то како на њујоршком Times square-у, тако 
и у порти српских манастира, сугестија потребе да се отворе уну-
тарњи простори постаје један од њихових најпостојанијих идео-
лошких и значењских упоришта. Из тог разлога он самоуверено 
и проговара о томе како: „треба пажљиво окренути кључ /на вра-
тима своје душе” – и то је ваљда једини могући начин за спасење. 
А питање реализовања спасења, спокојства, мира и хармоније је, 
чини се, у свету ових песама централно, док су могућности и вера 
оног ко то у њима исповедно саопштава, незнатни. Као што је и 
сама могућност поетског артикулисања таквог виђења и осећања 
живота и света такође доведена у сумњу у погледу њене смисле-
ности, трајности и репрезентативности – као у библијској Књизи 
проповедниковој, у којој је све тама и мука духу. Биће да је као у оној 
знаменитој Андрићевој приповеци и у свету ових песама „у ћута-
њу сигурност”, мада је и сама свест о таквој сигурности овде саоп-
штена помало парадоксално. У песми Неизговорено каже се децидно 
како и то: „неизговорено /највише крије, /најдубље боли.” Да, све 
је тама и мука духу, поготово овде где, како се каже у песми Трг 
републике, „више ни нада /не уме да корача.” 

Горко и неутешно сазнање о животу и свету – то је мисао-
ни збир ових песама у којима има ванредних слика, сугестивних 
исказа и ефектних поређења, као што има и нефункционалних, 
гимназијских синтагми и конструкција у којима проблесне „рав-
нодушно сунце”, „дан заклопи очи”, или пак у којима се види да 
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„море је заспало”, а „клупе су празне и тужне”. „Али пажљивији 
гледалац”, каже се баш у тој песми у којој се изграђује та неспрет-
на патетично-сентиментална слика клупâ, „може запазити сенке /
оних који су ту седели”.

И управо то епифанијско виђење онога што не постоји, а што 
прожима и одређује савремени трнутак и метафизичком запита-
ношћу о смислу трајања боји укупни живот лишен хуманистич-
ких идеала и вредности, овим Драгојловићевим старо-новим пе-
смама о пролазности датим са новим мисаоним продубљењима и 
акцентима што их дарива искуствена зрелост, придодаје димензи-
ју уозбиљеног и драматичног сведочанства о животу који се, опет 
андрићевски речено, вазда квари и троши и који се, као највеће 
чудо, непрестанце обнавља, умножава, мења и траје.
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Милисав Миленковић

Лажи и лудорије овдашњег живота

(Радован Бели Марковић, Госпођа Олга, Евро-Ђунти, Београд, 2011)

Радован Бели Марковић, „мними литерата” и „измишљач сопстве-
ног живота”, опет се заумно запутио на путеве њему добро знане 
и закопчавајући своје лутање по своме Белом Ваљеву, као да је от-
копчао чаробну врећу ликова и судбина и, завитлавши их висо-
ко под небеса Колубаре, изручио их пред нас, његове понекад и 
лако збуњене читаоце, да не кажем читатеље. Мудар према себи, 
а издашан и великодушан према њима, дозволио им је да се као 
летња бујица излију и поплаве предео и време бојећи их собом и 
својим необузданим карактерима, а кад би запретила опасност да 
се његовој позорности отму, он их је кротио и сапињао уз помоћ со-
нетисте Шупута или распојасаног Н. Калабића. И док „муве, оку-
пљајући се наоко брезразложно, проказују погане душе”, а „једног 
кнеза снађе погибија”, развија се лепеза мртвих лутака и оживелих 
мртваца „увоштених каоноти у некаквом клетом мусеуму”, све до 
појаве госпође Олге и њених „долакатних крепрукавица”.

А кад сонетиста Шупут, тај „фрај-мислилац”, обелодани 
„како се око лажи и лудорија овдашњи живот врти”, одједном се 
тај паноптикум паланачке досаде, која тече споро као мутна река, 
рашири и отвори склапајући неку утуљену светлост по којој пли-
вају одломци живота и људи, налик оним мувама са почетка овог 
романа. Јер Госпођа Олга јесте роман, ако не у класичном смислу 
значења, онда свакако као наплавина радње, догађаја и карактера 
међусобно недодирљивих, али запенушаних својстава опет слич-
них метежу безумних и сумасишавших. Свако од многобројних 
ликова овде живи свој јавни и унутрашњи живот самотно замотан 
у своју љуштуру патње или занетости и нити кога он угрожава, 
нити ко њега ферма, а опет онако тајним каналима и везама спо-
јени, они се међусобно мрзе, пуни су зависти и пакости. Изнутра 
изједени собом, споља нагрижени другима, подједнако да ли су у 

„Секулић Хотелу” или Аронијанкином салону, занети било којом 
интригом или појавом тајанствене госпође Олге, док их заводи или 
они за њом чезну.

Од тих „лажи и лудорија” саздани су житељи тог Белог Ваље-
ва, као што су и оплетени венци и ланци око њихових личности 
попут оних аура, а и сам њихов живећи простор као да је озидан и 
омеђен опет тим истим „лажима и лудоријама”. Тако је и сачињен 
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тај усклађени склоп и јединство карактера и места живљења њи-
ховог, као да су од истог теста умешени и припремљени. „Мними 
литерата” Радован Бели Марковић је пронашао пут и начин, па 
и досадашњим својим књигама поуздано патентирао тај хемијски 
процес понекад творећи смешу, а каткад једињење, и по сигурном 
рецепту свог списатељског умећа ради сценографију и решава ми-
зансцен својих јунака тако сраслих са средином у којој обитавају да 
се од ње не разликују. Остаје само дилема да ли ти јунаци ствара-
ју амбијент такав какав је или тај исти амбијент продукује нарави 
њихове. Они су свакако у оном симбиозном стању кад једни друге 
и хране и трују. Мислим на јунаке и простор беловаљевски, којим 
се крећу, у којем живе и међусобно се сатиру.

Р. Б. М., тај „измишљач сопствених живота”, а он заиста живи 
више живота, живи их удвојен са онима којима живот удахњује, 
има тајне прислушне апарате којима ослушкује подземне преде-
ле људских душа које су „некадашње персоне маглени пројав” и 
из њих назире њихове судбине, уклетости, али и оне узлете ра-
дости за којима се у провинцијалној чами жуди, без обзира да ли 
је жудња љубавне или неке друге природе. Рукописом вештака и 
краснописом поузданим као сеизмограф он бележи дрхтање и по-
тресе тих маглених и трепћућих унутарњих човекових одсјаја, као 
што се кроз сумрак прикрадају они жељни ноћних узбуђења.

Читав свет, онај романескни и виртуелни, овај „мними лите-
рата” твори као да је заклоњен иза нагарављеног стакла откуда се 
назиру његове персоне, увек незајажених туга, очаја и срмом опто-
чених чежњи. Али он их чува да не склизну у лажну и патетичну 
плачну атмосферу. Неосетно, од њих ствара ликове који нас осва-
јају својом нестварношћу и штити их дискретним сенчењем хумо-
ром, пријатном иронијом и питким досеткама као излетелим из 
свакодневне разбибрижне оговарачке лексике.

Поносећи се правом лектиром која годи његовом укусу, а где 
доминирају Глишић и Гогољ са једне, а Достојевски са друге стра-
не, он се дичи подједнако Савом Савановићем и кнезом Мишки-
ном. Помном читаоцу и овог романа, Госпођа Олга, као и неких дру-
гих, остаје и збуњеност и дилема: откуд ове романескне персоне у 
његовом делу? Је ли то литерарна егзотика, бравура и измишљо-
тина овог Р. Б. М., или су пак оне у његове романе залутале нама-
мљене тим магленим слутњама већ његових јунака? Јесу ли оне из 
њихових снова, лажи и лудорија одједном се обелоданиле, јер их је 
писац осетио, видео и ослушнуо и из „поганих душа” њихових их 
и у својим литерарним ликовима огласио? Свеједно, они ту остају 
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убарабарени са онима које је у својој имагинацији овај „измишљач” 
зачудно створио.

А можда су кнез Мишкин и други ту дозвани сулудом чежњом 
и чамотињом провинцијалног живљења, дозвани да буду нада и 
оправдање јада њих самих и да у друштву са онима из романа и 
сами то постану. Јер, сетимо се, најдирљивији доживљај чистог чи-
таоца је идентификација са романескним ликовима, који су нешто 
лепше, узвишеније и часније него што је живот његов свакидашњи. 
Тако оправдано њихово присуство у Радована Бели Марковића 
романима део је карактеризације његових ликова и доприноси 
својим функционалним уклапањем да они буду рељефнији и убе-
дљивији онако опхрвани тугом и ништавилом сопствених живота. 
Ти из романа јесу крик ових који би од себе и своје средине хтели 
да побегну, макар да се узвисе и изједначе са онима којима се у 
себи, док читају, диве.

Остаје тајна која ће се дуго одгонетати, тајна зашто је писац 
посегнуо за тим позивом, на који су се они и од Достојевског и од 
Глишића позвани одазвали и послушно обитавају ту где их Р. Б. 
М. постави са говорним задацима или без њих. Може бити да они 
својом појавом доприносе гротески, иронији и хумору којима се 
овај писац обилато, као добрим надевом у јелима, служи. То је она 
„карневализација уметности” о којој тачно говори Радивоје Микић 
и додаје да се овај писац „често и радо служи спајањем неспојивог, 
узвишеног и ниског, материјално-телесног и духовног, озбиљног 
и смешног.” И ту он налази ону копчу ефектности, копчу између 
Радована Бели Марковића и Миодрага Булатовића. С правом!

Заодевајући своје јунаке плаштом ироније и фантастике и у 
роману Госпођа Олга као и у претходним, он им додаје ону црту 
која их спаја са свакодневношћу и живим људима, али исписује 
и једну благо подсмешљиву ноту њиховим карактерима. А фан-
тастику као да извлачи из народних предања, која су одувек жи-
вела у српском сељачком живљу, којом се деца плаше, а старији 
увесељавају. Јер мало страха и језе која се у кости утерује, макар и 
неухваћеном лептирицом Глишићевом, лако ће се преобратити у 
гротескну слику оног Ваљевског Хамлета што се „под белом ћу-
пријом обешен нађе”. А опет, Р. Б. М. нас, поштоватеље његове, 
уверава, као што се и сонетисти Шупуту чини, „како се око лажи и 
лудорија овдашњи живот врти”.

И Госпођа Олга, та хероина, насловна и главна рола истои-
меног романа, као да је од рода оних романескних фигура које се 
крећу ивицом реалног и имагинарног, подједнако делује као иза-
зовна персона са ореолом прича о својој заводљивој природи, као 
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што делује и снагом опсесивности којом су њени пријатељи, обо-
жаваоци и љубавници опчињени. Она и јесте и није стварна, као 
што и јесте и није нестварна, али је тако неодољиво присутна на 
страницама романа као и у магленим душама што је и сама магле-
на представа. У том сфумату који се око ње сенчи и развија, она је 
подстицај колоплета гласина и измишљотина, сама лаж и лудо-
рија провинцијалне уклетости и прикованости за муљ и глиб који 
се таложи по сокацима и по поганостима оних који њима ходају, 
тешко извлачећи ноге из блата.

И све би то било подоста трагично да овај „мними литерата” 
не проспе паспаљ хумора преко њихових глава и фигура и лико-
ве им заспе оном количином спрдње која их учини питомијим и 
добронамернијим, упркос злоћи, мржњи и пакости која се у њих 
безбожно уселила.

Хумор и гротескно приказивање ликова и радњи чине да се 
„писац трагичке визије живота” (Радивоје Микић) преобрази у пи-
сца романескног штива које релативизира зло и пакост у човеку, 
извргавајући га руглу и подсмеху. Тиме као да лако премрежи оно 
трагичко у бездушном безизлазу српске паланачке забити и учи-
ни га подношљивим и себи и читаоцима, као и самим јунацима и 
протагонистима своје литературе.

„Чини се да међу нашим савременицима готово да и нема пи-
сца који је тако близу пришао трагичком, а опет је сасвим сигурно 
да нема писца који се толико ругао свему па и тој истој трагици 
света и живота”, пише Радивоје Микић сасвим прецизно и тачно 
уочавајући особеност овог писца и његову специфичност.

На свој начин, тако компонованој прози, одговара и сазвучје 
звуковно-мелодијског плетива његовог говора. Сам Радован Бели 
Марковић каже да се труди да оно што пише „више звучи него 
што значи”. А то је она музика гласова које он ослушкује и препо-
знаје у жамору паланачких сплетки, интрига и оговарања, то је она 
какофонија шапата који се ваља од „Секулић Хотела” до салона, 
то је онај жамор који плете митоманске представе о себи селећи га 
час у романе, час личности из романа мамећи к себи, у комшилук. 
Свакако је најпоузданије образложење о језику и Госпође Олге и још 
неких других романа и прича дао сам писац, сам Радован Бели 
Марковић рекавши: „Српски језик, кад узмемо све његове бивше 
језичке матрице и кад узмемо све његове рукавце, где он полако 
сахне и нестаје, уз много говора различитих регија, где се тај језик 
своди на неки мали ареал, тај језик можемо сматрати једним морем 
које има те своје забарке, лимане, где сахне полако. Ја бих хтео да 
та моја књижевна лађа, ако се то уопште може назвати лађом, или 
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нека пробушена бродица, да се она не устручава тих лимана, да 
он свуда плови”. 

Негујући и скривајући тајну о Госпођи Олги, преминулој, па 
нагло васкрслој, писац на питање: „Ко је она?”, одговара: „Е, на тај 
ти вапрос нема одговора!”

А читалац се онда досети како би то консисториста Симоно-
вић рекао: „Тамна ношч, а на слепом оку куцајући дамар...”

У тамну ноћ трагичког живота провинцијалног Радован Бели 
Марковић пали зубље наде кроз иронију, подсмех и бекство у фан-
тастику. Упркос „лажи и лудорија овдашњег живота”.
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Чедомир Љубичић

ОМАМНИ МИРИС ПРИПОВЕДАЊА

(Срба Игњатовић, Пролазна кућа, Бео штампа, Београд, 2011)

Она страшна пошаст савременог човека, познатија као празнина 
са свим својим епифеноменима, може се избећи само ако сте окру-
жени књигама које емитују етеричне мирисе надахнућа.

Вероватно да и сâм Срба Игњатовић, када је отпочињао ис-
писивање првих редова Пролазне куће, није ни био свестан да му 
је једну битну смерницу дошапнуо Вилхелм Хајнзе: „Нека сваки 
уметник ради за народ у који га је бацила судбина и са којим је 
провео своју младост: нека настоји да дирне њихова срца и испуни 
их задовољством и радошћу, да одржи, појача и оплемени њихово 
весеље и благостање, да им помогне плакати кад плачу.”

 Најновија књига Србе Игњатовића (Књажевац, 1946), песни-
ка, књижевног теоретичара и критичара, есејисте, прозног и драм-
ског писца, управо је таква књига. Књига која чула брани од грозе 
свакодневља и неутешног кајања прошлости.

У циклусу који отвара ову књигу кратких прича, одмах је уоч-
љив јасно одређен концепцијски поступак, а установљен као чврст 
темељ за све следеће носиоце приповедних целина. У Судбинама 
читалац ће се наћи и у једној врсти недоумице, коју, пак, може да 
створи само дубоко мисаона поетика. Основна нота овог циклуса 
озвучена је музиком коју носе древна предања, а бајковита нара-
тивна мрежа само појачава утисак о изразитој приповедачкој уме-
шности аутора.

У овом циклусу цар, дијак, божјак, зограф, народни мудрац, цар 
Ираклије, Нерон, свако на свој начин и сходно својој природи боре 
се против пролазности, малодушности, лаковерства, људске глу-
пости, надграђују мудрости, освајају неосвојиво, а понеки умиру 
зачудно или очекивано.

У причи Идеални чиновник, цар–баћушка поставља за гене-
ралног управитеља поште човека коме је пасија отварање туђих 
писама. И заиста: идеални високи чиновник настаје када се нађе 
човек чије се личне склоности потпуно поклапају са државним ин-
тересима.

У причи Нерон, цар–рапсод посматра велику зелену муву како 
се очајнички копрца у густој пауковој мрежи сплетеној између два 
листа винове лозе, онако како се у доколици и са безбедне даљи-
не посматра неки улични догађај на ивици драме, и лаконски за-
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кључује: „Како би било досадно на овоме свету да није оних који 
застрањују.”

У причи један древни цар, љубитељ поезије и сладокусац који 
уз сваки стих светог списа поједе по зрно миришљавог грожђа, на 
крају скончава тако што једно зрно промаши правац и угуши га. 
Као да је лично тај цар у неко ноћно недоба стао испод прозора 
приповедача да га упита: „Можеш ли побећи од песника у себи 
када поједеш стих, а покушаш да изговориш зрно?”

Циклус Историје и Апокрифи смештен је у документарно-фак-
тографски миље у функцији ефикасне и продорне стварносне 
прозе која исторцизам не вулгаризује, већ му се обраћа као ело-
квентни и образованији саговорник да би му изнео истину, а да за 
последицу избегне увређеност или сумњу у снагу изреченог.

У причи Срби и дуван, Игњатовић нам на пластичан начин до-
казује сваковрсни пад данашње генерације Срба у односу на оне 
волшебнике, поуздане, свесне и одговорне, који нису смели себи 
да дозволе да машине за резање дувана и мотање цигарета доче-
кају непријатељску армаду, већ су их на леђима волова и плећима 
војника пренели преко гудура Албаније.

У причи Шпијунски апокриф, Срба Игњатовић третира људ-
ски страх прецизно, без иједног сувишног елемента, да би успео 
да умири обавештајце, стратеге, војнике и цивиле, па чак и једног 
младог Винстона Черчила, и да их убеди у мудрословни закључак 
Иве Андрића: „Због чега се све у животу нисмо плашили, а треба-
ло је само живети!”

Али, да не бисмо остали у заблуди да је страх нешто што се 
сме потценити или игнорисати, потврђује и невероватна мисао чо-
века од кога би се она могла најмање очекивати, али и од човека 
који је од узносите лирске мисли изградио сопствени начин влада-
ња, а гиљотину за милионе недужно страдалих. У причи Стаљи-
нова поетика баш тај Коба Џугашвили каже: „Љубав је пролазна, а 
страх вечит.”

Циклусом Случајеви преплићу се високопоетизована анали-
тичност и духовне агоније утврђене и у митолошком и у ментали-
тетском наслеђу да би се у искористљивој дози експресије ухвати-
ли најуспелији портрети непредвидљивих заплета људских карак-
тера, слабости, оријенталне запуштености, европејских стремље-
ња, порока, песимизма, оптимизма, носталгичности, храбрости и 
непресушне потребе за љубављу сваког Божијег створа, а надасве 
жеља за хуманизованом трасом брзопролазећег времена досуђеног 
за земаљске болове и радости. Јер, ма какав био, живот, самим тим 
што је дар, леп је.
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У причи Ретка звер, Срба Игњатовић доноси готов зен-есеј о 
песницима, искуствен, до сржи проживљен, аутентичан до грани-
це неверовања неупућених.

Игњатовић непорециво установљава да је „песник ретка звер-
ка, орао међу кокошкама”, а да се на путевима талента до слепих 
улица сумњиве даровитости могу срести сви ти песници: запену-
шени од стихова и са физичким изгледом који се креће у дијапазо-
ну од одрпаног капута до златне игле на кравати. Сви они – „гру-
доболни, сифилистични, унакажени од лепре, румени, забрекли, 
ћелави и космати, јуродиви јуришници с лудим сјајем у очима”, 
као и ови данашњи из топлих соба, без познања патње, миришља-
ви, препланули, прилагодљиви и послушни климоглавци – или ће 
постати експонати у музејима заборава или незаобилазни предме-
ти усмене књижевности. Прича Ретка звер као да је написана на 
тихој ватри генијалности Оскара Вајлда: „Највећи песници обично 
су неугледни људи. Истовремено, слабији песници су управо фа-
сцинантни. Што су им стихови лошији, то им је изглед атрактив-
нији. Чим објаве своју књижицу другоразредних стихова, одмах 
постају неодољиви и они живе поезију коју нису у стању да напи-
шу. Велики песници, пак, обично пишу о ономе што се сами не 
усуде остварити.”

Циклус Сличице испотиха, ненаметљиво обрађује тему града 
у најбољој намери да окречене фасаде мастодонтских звезда раз-
них архитектонских стилова и још разноликијих грађанских укуса, 
навика и хтења, постави на највиши пиједестал лепоте да би по-
сматрачу одмах постало јасно да суштинска доброта увек попра-
вља расположење. На другој страни медаље града стоје зацрњене 
флеке оних од којих се очекивало много, оних који из унутрашњег 
сукоба каријеристичко-службеничког и уметничког потпадају 
под власт демона неизбрушеног песништва и карираних столња-
ка у друштву кафанских анђела, оних којима не пада на памет да 

„озбиљан човек данас треба мало и да заћути”, оних мрзовољних, 
неспремних за саосећајност, оних који се обогатише кад паметни 
заћуте, а глупи проговоре.

Игњатовић се са тим не мири, али и не диже револуцију, већ 
лирски, нежно и меланхолично покушава да нас убеди како на-
изглед неважне ствари у себи крију клицу крупних последица и 
отварају суштаствена питања. Игњатовић не жури да на њих одго-
вори, али оно на чему треба да смо му захвални умео је и да уочи 
и да формулише на литераран начин. А то је задатак сваког писца.

Циклус Елементи је својеврсна оаза за приче у којима су по-
ступно изложене емоционалне чињенице, пре свега захваљујући 
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томе што је писац у право време увидео да уметност, представља-
јући видљиве и опипљиве предмете, уједно одражава душевна ста-
ња.

Приче из овог циклуса које ће окрепити читаоце су свакако 
Узорито уздржани Еуклид, Савршена реченица, Тајни дневник Нормана 
Смита, Прича коју је требало да напише Борхес, Заливање...

У циклусу Неповрати пред очима читаоца искрсава један од 
најлепших Београда, јер, веровали ви у то или не, и у самом Београ-
ду има безброј Београда. Тај некадашњи књижевни Београд био је 
и остао најбоља репрезентација духа: побеђивао је равноправним 
односом са великим књижевностима, а голове постизао релевант-
ним делима. Сећање на то Периклово доба започиње грациозним ко-
рацима Данила Киша, Боре Пекића, Танасија Младеновића, Бране 
Петровића, Александра Тишме, непоновљивог маштара српског 
језика Миодрага Булатовића – корацима из својих некадашњих 
физичких постојања ка култним местима културног спектакла.

У циклусу који затвара књигу кратких прича Србе Игњатови-
ћа сабирају се разлози за улазак у пролазне куће: амбијент који је 
пријатан, али се у њему не задржава, патина која плени љубитеље 
старина и собе и двориште у хладовини, растерећују свагдање оба-
везе, а доживљај је раван струјању пролећног ваздуха присутног 
таман толико да воља за животом добије облик закона.

Приче Србе Игњатовића испод привидне мирноће у себи 
крију велики унутрашњи набој. Неке од тих прича на први поглед 
делују као обичне констатације, па траже активно учешће интели-
гентног и суптилног читаоца; јер, као што рече Лихтенберг: „Пи-
сац метафори даје тело, а читалац душу.”

Због свог стилског мајсторства Срба Игњатовић је омиљен 
код својих колега – како младих, тако и оних искусних који су још 
увек спремни да уче.

У књизи Пролазна кућа Срба Игњатовић, уметник од нерва и 
заната, није могао, а ни хтео да се затвори у своју артистичку кулу 
од слоноваче, него је неконформистички поделио судбину својих 
сународника и својим деловањем покушао да им ублажи душев-
не ране, поврати залутали смисао живота. Провејавају Пролазном 
кућом и опорост и горчина, ублажене лепршавим и језгровитим 
стилом.

Пролазне куће засигурно постоје. Можете у њих ући или их 
заобићи. Али, непролазне књиге стоје постојано као одбрана од 
бесмисла. Као Кинески зид.
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Милица Јефтимијевић Лилић

ДРАМАТИЧНА ПОВЕСТ О ЗЛОЧИНИМА 
О КОЈИМА СЕ ЋУТИ

(Марија Лина Века, Вучје срце / Coeur de loup, Хришћанска ми-
сао, Београд, 2010)

Марија Лина Века је личност којој не мањка храбрости да се бори 
за идеју хуманости, истине и људске солидарности. Већ дужи низ 
година врло пожртвовано обилази места погођена ратом у намери 
да помогне унесрећенима и допринесе расветљавању истина које 
се корупцијом медија прећуткују или замагљују.

Представљање њене књиге Вучје срце / Coeur de loup у Бео-
граду у Удружењу књижевника Србије и на Правном факлутету 
изазвало је велику пажњу, али и показало да се тема злоставља-
ња Срба и других житеља Косова и Метохије и отмице због вађе-
ња људских органа којима се тргује многих не тиче. И то, као по 
правилу, баш оних који би се морали темељно посветити томе. 
За дивно чудо, чак ни издавач (Хришћанска мисао) није нашао за 
сходно да се појави на промоцији и поздрави угледну гошћу која је 
само због промоције допутовала из Италије, нити је обезбедио до-
вољно књига (које би публика разграбила да их је било); о званич-
ницима, који би по природи ствари морали да покажу минимум 
интересовања за ту тему, да се и не говори.

Марија Лина Века је аутор следећих књига: Skandalo Somalia, 
anatomiadi un falso (о мисији у Сомалији, 1993), Изгубљено Косово (Se-
lene Editore, Milano, 2003), 96 domande sul caso Moro (Roberto Massa-
ri Editore, 2004), Kosovo e Metohija, il ritorno impossibile („Филип Ви-
шњић”, Београд, 2006, преведено на српски 2008). Дипломирала је 
модерну књижевност и завршила мастер из латинске палеографи-
је, архивистике и дипломатике. Члан је Удружења новинара регија 
Лаци и Молизе. Са режисером Алесандром Антонаролијем оства-
рила је краткометражни филм Катастрофа о Косову и Метохији.

Вучје срце је драматична и слојевита повест о отмицама неко-
лико Срба из више места на Косову и Метохији, одвођењу у логоре 
у Албанији, вађењу и продаји њихових органа са којом се повезује 
прича о пресађивању срца Французу Данијелу из Нанта. Уводна 
напомена Предисторија: Вук, Приштина, Косово уводи у радњу ро-
мана сликом Приштине какву је ауторка видела приликом дола-
ска 1999. г., а радња романа обухвата свега неколико дана. Насу-
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прот слици града, која оличава хаос и послератне призоре пуне 
примитивизма будући да је у град нахрупило око триста хиљада 
Албанаца из села Албаније и онај слој ратних профитера који лови 
у мутном, доминира слика мртвог вука окаченог испред једне про-
давнице пластике која, гле чуда, има врло звучно име – „Флорида 
маркет”. Мртав вук делује моћно, његова свиленкаста длака вијо-
ри на ветру, мада је циљ оних који су га ту окачили да застрашује, 
да упозори преостале Србе шта их чека ако остану и даље у свом 
граду.

Вук, животиња митолошки значајна за Србе, који у њему виде 
и чувара душа предака, а који верују да је његово срце лековито, 
оличава аутохтоно биће са тих простора, али и српску традици-
ју поражену у том граду: „Многи су умрли. А многи ће умрети 
као што се то догодило са вуком.” Упозорење је и лајтмотив књиге, 
јер се умирање потом догађа у наредним поглављима и остаје као 
отворено питање за главног јунака Данијела, који чека на преса-
ђивање срца не знајући откуд ће му срце стићи и не слутећи да ће 
неком насилно бити извађено.

Након увода који најављује један крак романа, креће при-
ча о Данијелу, болесном младићу, топле и осећајне душе, који не 
прихвата начин живота својих отуђених родитеља. Они су, пак, 
метафора за западњачки начин живота оличен у потрошачком 
менталитету, у покушају да се приграбе сва блага овог света, да 
се доскочи времену кроз пластичне операције и снобовски стил 
живота. Све им је на располагању осим узајамне љубави. Емоције 
не успевају да пренесу ни на болесног сина, али брига за њега не 
мањка. Своју спремност потврђују куповином срца које би требало 
да му промени живот.

Насупрот томе, ауторка слика блискост у породицама оних 
на Косову и Метохији, која ће бити прекинута суровим отмица-
ма. У четири дома у Обилићу, Лапљем Селу, Гњилану и Урошев-
цу живот ће бити потпуно промењен и делом уништен нестанком 
њихових најближих, синова очева, мужева, браће... 

Роман је грађен са добро изабраном драматургијом, готово 
филмском сменом сцена у породицама које проживљавају страх од 
могућих отмица, да би их потом ауторка приказала у моменту кад 
су се отмице десиле. Повремено прекидајући ток сижеа причом 
о Данијелу, ауторка постиже чврсту архитектонику дела и ствара 
повишен интензитет драматичности.

У следећој етапи породице отетих покушавају да нешто сазна-
ју о својима. Наилазе на заверу ћутања и код представника Унми-
ка; неки суседи албанске националности који настоје да помогну 
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такође нестају. Очајне породице проживљавају највеће патње у 
потпуној беспомоћности, а ауторски ангажман од приче о страда-
њу Срба иде даље до дискурса о страдању човека који не припада 
ниједној идеологији.

Снагом надахнутог очевица и приповедача који упориште 
налази у документарном, сликају се поједини ликови и приказују 
се њихове душевне патње изазване сазнањем да су жртве отмица, 
те дело поприма и одлике романа тока свести и трилера. Посеб-
но је добро дата димензија исконске жилавости мајке на Косову и 
Метохији; то је жена која је кроз векове подизала пород свесна опа-
сности које га очекују, а антипод јој је мајка болесног Данијела, која 
се брине о сину на један хладан, готово службени начин, ниједног 
момента га не стављајући испред својих преокупација.

Мајка отетог младог човека из Гњилана је снажна, непоколе-
бљива у настојању да судбину свог сина расветли, да нађе начин 
да дâ откуп за њега и спасе га сигурне смрти. Таквим поступком 
показује се улога мајке у патријархалној средини: она је чувар не 
само породице већ и националне традиције. Оваквим развојем си-
жеа, Марија Лина Века потенцира и одговорност снага безбедно-
сти које нису штитиле оне због којих су дошле, а то је мали, обичан 
човек који нема везе са политиком и злочинима зараћених страна, 
те њена повест има и шири егзистенцијални дискурс јер говори о 
угрожености јединке у светским оквирима будући да иза отмица 
и продаје органа стоје моћне интересне групације. Штавише, из 
књиге Вучје срце / Coeur de loup наслућује се прећутна савезничка 
улога у изградњи новог косовског друштва заснованог на насиљу, 
криминалним поступцима и прикривању злочина над недужним 
људима. Радња романа се и збива у време када су мировне трупе 
стигле на Косово и Метохију, почетком јуна 1999. године, а отмице 
су вршене још и годину дана раније. У књизи се говори управо о 
онима који су отети после преузимања Косова и Метохије од стра-
не КФОР-а .

Оваквим поступком ауторка заправо потенцира и улогу књи-
жевности у свом времену. Јер, књижевност не би смела да прелази 
ћутке преко великих животних збивања као што су злочини који 
су се дешавали у, како она каже, „затворима под отвореним не-
бом”, а које неки еуфемистички називају енклавама. Задатак књи-
жевности је да таква збивања проблематизује.

У следећој фази романа представљени су отети људи које пре-
возе незнано где и њихов доживљај страха док постају свесни да им 
нема помоћи.
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Са великом емпатијом ауторка дочарава стање панике отетих 
који увиђају своју безизгледну позицију и немогућност да било 
шта промене. Па ипак, они се надају, као што се и осећајни Дани-
јел у Нанту нада, да ће једног дана оздравити и моћи да потрчи као 
и сви здрави људи.

Док чита, и покаткад напише понеку песму, он је свестан да је 
духовно биће којем недостаје слобода да буде оно што је. Исто је и 
са породицама у енклавама на Косову и Метохији, које без оружа-
не пратње не могу никуд. Па чак и кад их „чувају”, као професора 
Дејана у Урошевцу, деси се отмица. 

Дакле, апсурд је оно што диктира свакодневица у јужној срп-
ској покрајини. Апсурд је и у судбини младог Данијела: иако има 
слободу јер његова земља није зона угрожености, иако има богате 
родитеље, живи врло усамљено, несхваћено и није у могућности 
да реализује лични концепт среће.

Мисао Ива Андрића да је страшно кад неко пати, а да је још 
страшније кад други за то не знају, јесте једно од главних значењ-
ских упоришта романа Вучје срце. Зато је то заправо крик за исти-
ном о злочинима о којима се ћути, иако о томе на много места по-
стоји опсежна документација, што се експлицитно истиче у рече-
ници: „Важно је да се зна”, чиме ова списатељица открива свој сredo 
проговарајући у име човечности и у име интелектуалаца који не 
спадају у конформисте и не прихватају медијску верзију догађаја, 
већ хоће да сведоче о ономе што сами спознају својим истражива-
њем на лицу места...

Породице несрећника ни данас, после више од деценије, не-
мају информације о својим укућанима који су на мистериозан на-
чин нестали. 

Ова књига је уметнички протест против обесправљености жр-
тава. Њоме се тражи право на истину ма каква била, залаже за уни-
верзални принцип заштите недужних ма којој нацији припадали 
и захтева привођење злочинаца правди.

Уз то, Марија Лина Века указује и на цивилизацијски суно-
врат оличен у безакоњу на прагу двадесет првог века, у погаже-
ном својинском праву на свој дом, у погаженим основним људским 
правима – на живот, слободу кретања и говора. То је све ускраће-
но онима који живе у казаматима на које заправо личе изоловане 
српске енклаве на Косову и Метохији. Осим тога, ово је и прича о 
најактуелнијем проблему савремене цивилизације, о светском те-
роризму и криминалу у глобалним размерама, везаним за најмон-
струозније злочине, какав је продаја људских виталних органа. Ау-
торка расветљава начине како се до њих долази и осуђује цинизам 
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модерног доба које то допушта или не кажњава. Значајно место 
у њеном делу добијају и одсуство лекарске етике и злоупотреба 
Хипократовог кодекса.

Породицу Дејана, бившег директора школе у Урошевцу, Ма-
рија Лина Века слика као породицу на једном завидном културо-
лошком нивоу. Његове кћерке модерне су, толерантне и еманци-
поване, имају пријатеље и међу албанском децом, а то је могуће јер 
су одрасле у породичној атмосфери створеној односима и ставови-
ма образованих људи који се не боје суседа јер никада нису напра-
вили никакав преступ. Тако се указује на судар цивилизација, и то 
оне која је вековима негована и оне рушилачке, која се успоставља 
посредством силе и уз помоћ међународних центара моћи.

С друге стране, ауторка, управо на примеру извесних симпа-
тија комшије Албанца према једној од Дејанових кћери, показује 
да роман није настао на црно-белој слици и клишеима фавори-
зовања једне стране на рачун друге. И у албанској заједници нису 
сви злочинци; и ту има и жртава и оних који осуђују насиље, али 
због личне безбедности не усуђују се да се умешају; јер, ако то учи-
не, и сами постају жртве. Тиме се даје слојевита слика стварности 
на Косову и Метохији и стаје на страну невиних. 

Два паралелна тока романа – о младићу Данијелу, који чека 
пресађивање срца, и о онима који су отети да би им се вадили ви-
тални органи у импровизованим „болницама” у Албанији – спаја-
ју се у завршном поглављу романа када млади хирург Милан схва-
та шта ће се с њим збити и слушајући брујање хеликоптера постаје 
свестан да ће његово срце убрзо однети ко зна коме и ко зна где. На 
другој страни, Данијел читајући поезију размишља о стиховима: 

„Преживела су само сећања” и понире у своју савест; пита се ко је 
то и зашто морао умрети да би он добио ново срце, знајући да ће у 
том срцу остати да пулсира страх и сва туга која му је претходила 
због трагичне позиције у којој се сигурно нашао његов власник.

Оваквим ставом Марија Лина Века указује на личну одговор-
ност за злодела која се дешавају наизглед далеко од нас и без везе 
са нашим (не)чињењем и на улогу литературе као посебног вида 
идеологије чија је сврха да се против тога бори на све могуће на-
чине. У том смислу она поступа хришћански: „Ја рекох и спасих 
своју душу.”

Стога њен главни јунак Данијел ни годину дана након преса-
ђивања срца није спокојан. И даље је у животној опасности јер се 
ново срце опире адаптирању: оно што је зачето на злу не може до-
нети срећу... Ствари, дакле, остају отворене. Злочин остаје злочин 
и ништа га не може оправдати, то је порука ове храбре ауторке, 
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способне да види патњу обичног човека који није био ни покретач 
ни учесник у сукобима глобалних интереса и размера.

А књига Вучје срце / Coeur de lоup остаје не само као импресивно 
уменичко штиво да чува сећања на један трагичан период косов-
скометохијске збиље већ и као озбиљна опомена свима онима који 
су чинили злочине да могу бити откривени и онима који нису ни-
шта предузели да их спрече. Истовремено, то је и охрабрење поро-
дицама жртава да је неко уз њих и да се истина мора истраживати 
све док се кривци не казне на једино могући начин.

Драгоцено је што је књига двојезична, те ће и италијански чи-
таоци моћи да сазнају много тога што ће их изненадити јер одуда-
ра од званичне верзије догађаја на Косову и Метохији.

У добром преводу Ане Марковић де Сантис, књига се чита са 
узбуђењем и великом емпатијом спрам жртвава, али и са повише-
ним осећајем немоћи и гнева што се све то збива ту негде око нас, а 
ми смо беспомоћни да се изборимо за истину и правду. 

Пример Марије Лине Века је пример како превазилазити лич-
ну немоћ и чинити оно што је у домену општег добра, ма и по цену 
великих опасности по себе и своју репутацију. Хвала јој на томе.
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Гордана Влаховић

УМЕЋЕМ И НАКЛОНОШЋУ 
О ПИСЦИМА И КЊИГАМА

(Мићо Цвијетић, Ослонци и укрштаји, Београдска књига, Бео-
град, 2010)

Мићо Цвијетић, песник, путописац, преводилац са лужичкосрп-
ског и немачког језика, пише и књижевну критику и есејистичке 
текстове. Ослонци и укрштаји његова су четврта књига књижевно-
критичких текстова и есеја. Мићо Цвијетић обухвата избор радо-
ва насталих у протеклих двадесет година, распоређујући их у три 
критичка круга: Ослонци, Укрштаји и Критички колажи. По речи-
ма аутора у поговору, примењена је релативна логичка тематска 
сродност, и, донекле, хронолошко праћење настајања текстова. 
Највећи број текстова објављен је у новинама, периодици, зборни-
цима, као поговор, или су текстови казани за округлим столовима, 
те разним пригодама.

Мићо Цвијетић прати књижевна догађања и појаве, не ускра-
ћујући свој суд ни установљеним вредностима, а не занемарујући 
ни оне који своју књижевну афирмацију тек настоје да постигну. 
Наравно, при критичаревом одабиру не треба занемарити ни по-
стојање афинитета, нити тзв. „пристрасну објективност”, израз 
који књижевни критичар Милош Петровић користи у својој књи-
зи Из круга у круг. Критичким судом Мића Цвијетића обухваћене 
су различите генерације, поетике, књижевни жанрови и статуси 
стваралаца на књижевном Парнасу. Најчешће је реч о представља-
њу једне књиге, а каткад је текст тематски проширен сходно захте-
вима сесије на којој аутор излаже. Цвијетић сагледава естетске и 
етичке вредности дела које представља, поткрепљујући своје тврд-
ње аргументима, разложно, не желећи притом да свој критички 
суд наметне као неприкосновен.

Мићо Цвијетић чест је учесник манифестација које раде пор-
трете књижевних стваралаца (нпр. Савремена српска проза у Трсте-
нику, Пјесничка ријеч на извору Пиве, Књижевно-филозофска школа у 
Крушевцу). На песничкој манифестацији у Плужинама, на изво-
ру Пиве, чији је стални учесник, допринео је својим излагањем да 
портрет Мира Вуксановића буде потпуније, свеобухватније дат. 
Бавећи се Вуксановићевом Семољ гором, Цвијетић аутора назива 
креативним архиваром древних речи који свој особени књижевни 
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свет гради на изворној народној матрици. Са Савремене српске прозе, 
из Трстеника, у књизи је штампано излагање о завичају у књижев-
ном делу Жарка Команина. Анализом Команинових дела Цвије-
тић трага за симболичко-алегоријским значењима имагинарног 
топоса Пелиново. У првом тематском кругу говори о књигама 
Моме Капора (ратној прози), Радомира Андрића, Љубинка Јелића 
(два текста), Риста Василевског (два текста), Ранка Рисојевића, Васа 
Милинчевића, те песника Стига Србољуба Митића. Са истом ра-
дозналошћу и посвећеношћу прилази књигама различите темат-
ске оријентације и естетичког досега.

Цвијетић прати не само токове српске књижевности већ и 
стваралаштво наших суседа и земаља чији аутори су били гости 
при Октобарским сусретима писаца у Београду. Чак осам текстова 
посвећено је румунским ствараоцима, са којима Удружење књи-
жевника Србије има врло развијену књижевну сарадњу, а чије 
књиге су својим преводима приближили нашим читаоцима пре 
свега Адам Пуслојић и Миљурко Вукадиновић. Цвијетић пише о 
песничким књигама румунских песника (Станеску, Ризван Вон-
ку, Паунеску, Вултуреску...), али је заинтересован и за критичку и 
есејистичку мисао која долази од суседа, те наше читаоце упознаје 
са дневничким, књижевноисторијским и теоријским ставовима Еу-
ђена Симиона датим у књизи Уморан је демон теорије, у избору и 
преводу Адама Пуслојића.

Пажњу Мића Цвијетића привукли су македонски писци Пе-
тре Андреевски и Милан Ђурчинов, бугарски Љубомир Левчев, 
Елка Њаголова, Николај Петев, чешки Јиржи Волкер и Карел Сис, 
те један Енглез, песник Ричард Бернз (један од добитника Повеље 
Мораве). Цвијетић зна добро познату истину да понекад вредна 
дела остану незапажена у дневној штампи и књижевној периоди-
ци, те изостане, неоправдано, њихово књижевнокритичко вредно-
вање. Да би исправио део таквих неправди, Цвијетић представља 
биографску књигу аутора Игора Волгина Последња година живота 
Достојевског, за коју каже да по својој вредности заслужује већу па-
жњу него што јој је посвећена. Пише такође приказе књига руских 
писаца Валентина Распутина, Јуне Мориц, Сергеја Главјука.

У трећем кругу садржано је петнаестак приказа и огледа о 
књигама различитим по форми и поетском приступу. Предмет 
Цвијетићеве пажње су књиге огледа, есеја и књижевнокритичких 
анализа Данице Диковић Ћургуз, Чедомира Мирковића и Радо-
слава Братића, те књиге Бојане Стојановић Пантовић Неболомство, 
којом је обухватила српско песништво краја XX века и којом је иза-
звала оштра реаговања дела јавности, посебно у Хрватској, у којој 
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је књига и објављена. Мићо Цвијетић прихвата право аутора на 
лични укус и избор, али назначава и могућност другачијег избора, 
не оспоравајући ауторкине добре намере и њен труд.

По свом критичком нерву бира и нове прозне и песничке 
књиге, да их представи, прикаже, упути им похвалу или укаже чи-
таоцу на њих (прозне књиге Марине Костић, Милорада Р. Блечића, 
Мироја Вуковића, Миланке Мамуле, Љубише Ђидића, књиге пое-
зије Драгана Драгојловића, Александра Секулића, Зорице Арсић 
Мандарић, Ђорђа Николића, Зорана Хр. Радисављевића). Посеб-
но је топао и надахнут запис о Моми Димићу, „Добром човеку из 
Миријева”, како га Цвијетић именује; топао и дирљив не само због 
пригоде при којој је настао (пишчева смрт) већ и због дубоког по-
штовања према делу и људским квалитетима одлазећег пријатеља.

Мићо Цвијетић, осим што својом широком информисаношћу 
обавештава читаоца о токовима савремене књижевности, осим што 
даје судове о новим књигама различитих жанровских одредница 
(који нису и пресуђивање), што са дубоким разумевањем и накло-
ношћу залази у чудесне и сложене песничке светове, читаоцу пру-
жа и естетски доживљај – луцидном мишљу, књижевнотеоријским 
знањем, укусом у одабиру и умећем финог обликовања исказа.
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Душан Стојковић

МОЛИТВЕНО РОМИЊАЊЕ

(Јевросима Ристовић, Молитва за Ирину, Арка, Смедерево, 2010)

Најновија збирка Јевросиме Ристовић тесно се ослања на њену 
претходну књигу Requiem за Јерину (2007) и могло би се готово рећи 
да су у питању близаначки повезане књиге. На то упућују и насло-
ви. Модел њиховог грађења је исти: исти предлог (за), женско име 
(Јерина, те Ирина; римовани завршетак) и као уводне речи, субјекти, 
два појма из историје уметности и религије (реквијем и молитва) 
који су повезани и тако што је први назван по почетној речи мо-
литве. Наслови збирки указују нам и на разлике које се у њима 
крију. Од конкретне историјске личности – Јерине, стигло се до 
оне која такву конкретност собом не носи – Ирине, а од специфич-
не црквене песме – реквијема, до, много шире, молитве уопште, 
која прати свачији живот од тренутка када се први пут сучели са 
Богом. Молитва нас упућује и на један од најприсутнијих жанро-
ва средњовековне књижевности, а посредно подсећа и на то да у 
средњем веку није постојала онолико строга као данас (но, и то се 
полако брише) подела на поезију и прозу, једнако као и на то да је 
средњовековна проза, будући посебно, управо највише у молитве-
ним својим сегментима, испуњена лирским елементима – постаја-
ла правом поезијом. 

Молитва за Ирину има три циклуса: Речи су моје болести (Песни-
кова молитва) (састоји се од 21 песме), Клесали су зидари урлике (Мо-
литва зидара) (14) и Хлеб од невидљивог брашна (Молитва песникиње) 
(16). И њихови наслови имају симболички набој: тврдња да песник 
болује речи које пева лирски је формулисан поетички став, исто 
као и она која се налази у наслову последњег циклуса по којем је 
поезија невидљива храна. Када се у наслову другог циклуса обрету 
уклесани урлици, јасна је то алузија на легенду о Проклетој Јерини 
и мукотрпном зидању града уз сузе, муку и смрт. У заградама су 
издвојена три песничка Ја: песник, зидар и песникиња. Медијална 
позиција коју клесар заузима упућује на то да се и песма зида, кле-
ше, цизелира. Нимало случајно, неколике од ударних речи у на-
словима циклуса (болест, урлик, донекле – невидљиво, па и моли-
тва, несумњиво) указују на то да је песничко стварање много више 
мукотрпан и тежак рад, право поетско аргатовање, неголи, како 
понеки песници тврде – озарена радост стварања. Тројност субје-
ката привидна је тројност. Између песника, зидара и песникиње 
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могли би се повући знаци једнакости. Песник је – казује нам ова 
збирка – не Јанус, већ, попут многобројних индијских божанстава, 
вишеглаво биће у којем пулсира само једно – аутентично лирско 

– срце. Молитва за Ирину књига је у којој се пева о многострукој 
другости која сраста у једност.

Песме збирке су неримоване (изузетно је ретка „случајна” 
рима), астрофичне, изузев Деспотице у затвору (састоји се од две 
секстине, септиме и терцета) и шест песама које се окончавају јед-
ном кратком „строфом”, својеврсном поентом: три (Данас, Да ли ће 
песма имати сенку и Прати ме реч) – дистихом, две (Заражена реч и 
Тренутак свих тренутака) – терцетом, а једна (Не мењај сан) – квин-
том. Одсуство риме надокнађује се великим присуством асонанци 
и алитерација (наводимо само два стиха из песме Камен на камену у 
којима гласови з, н и п коло воде: „Зидари слепи, понизни путници 
по /празнини док је попуњавају”), и посебно рефренских стихо-
ва. Многе песме су изграђене управо по рефренском моделу који 
се претвара у особену „формулу”. Наводимо неколике примере 
(многе рефренске речи у исти мах су и анафоре): у...; то...; из...; 
кад...; да...; браним...; реч... Треба запамтити наслове неколиких пе-
сама: Раскопавам дан, Руке две прашине, Руке су моје болести, Куле ози-
дане нечујем, Староседеоци тишине, Суше се вихори... Посебно обра-
тити пажњу на песму У класу месеца, из последњег циклуса збирке, 
јер једино она има у заградама дато одређење песникиња песнику и 
могла би се ишчитавати као брисање дотада постојеће (ако уоп-
ште постојеће) песничке удвојености. Неколике речи основне су 
речи–теме читаве збирке: пакао, сећање, мисао, поглед, светлост, 
нит, свети (придев), анђео, кула, крст, зидар, јабука, жубор, нада-
све – вода. Заменице се трокраче: Ја; Ти; Он. Ту је и, апострофира-
но, Ви. Песме се шире својеврсним „налепљивањем”: набрајањем, 
углавном градативним, ретко када контрапунктним. Налик су на 
повесмо које се (само)размотава, претварајући, прихватајући чи-
тав свет за песников дом. Окућује природу. Персонификација по-
стаје, сасвим очекивано, ударна стилска фигура, природа добија 
тело, исто се дешава и са много чим другим, уклања се мембрана 
која дели живо од неживог: „водо... вита” (Непрегледне су обмане); 

„струк жеђи” (Тајна сам ваздуха); „срочите молитву са звуком и ста-
сом” (Песникова молитва); „мојој молитви да утолим глад” (Зарасла 
у мисли); „Бдим а речи проглашавам за пријатеље /слушам откуца-
је њихових срца” (Исто). Персонификоване синтагме и песничке 
слике у суштини су метафоричке. Наводимо неколике којима је 
метафора само срце: „копљима одлазака” (Кад се заборав натало-
жи); „наталожених неба” (Раскопавам дан), „свилу видика” (Крчмим 
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поподневне сате); „библиотеку замишљених таласа” (Да ли ће песма 
имати сенку); „листао своје снове” (Мислио сам да сам она); „дишеш 
моје додире” (Тајна сам ваздуха); „уз чашицу дана, уз осољен ко-
мадић /ноћи”... (Далека здравица); „пуну чашу дана” (Мрежа од не-
беских цветова); „као планинари беремо видике” (Свет подземног 
звука); „реченице, светлеће пузавице (Светлеће пузавице). Постоји 

– видљиво је то из наведених примера – дослух са око себе постоје-
ћим. Ослушкују се не само властито срце и властите мисли већ и 
природа, Бог, речи, песма, тишина... Но, остаје да лебди, и прити-
ска, непостављено, питање: да ли је сваки песник у довољној мери 
удомљен у самом себи?

Ево како је опесмењен песник само у песми Песников дом (а 
његово опесмењење траје кроз читаву збирку): он је „извезена са-
моћа речима, гладне олује” и „памћење са више памћења”. У Неи-
марном зидару он је „дефинисан” као „неуморни зидар”, али и као 

„баштован бдења”, способан да улови „тренутак кад се у поезију 
претвара(м)”. Као и када је о рефренским „формулама” употре-
бљеним при грађењу песама била реч, Јевросима Ристовић се и 
овим сликама, и не само њима, указује као песник који је на трагу 
данас – бар када је о аутентичној, правој поезији реч – помало забо-
рављеног, великог бенгалског песника Рабиндраната Тагореа. Све 
што је додиривао стихом претварао је у песму. И Јевросима Ристо-
вић, али одређујући себи унапред задатак који жели да постигне 
(и књига о којој пишемо и претходна њена песничка збирка чврсто 
су изнутра компоноване, мајсторски исклесане збирке којима, као 
мед, тече густина певаног), успева да оствари исто.

Присутне су и понорне, динамичке песничке слике којима се 
показује харање песничког процеса, његово витлање у посуди пе-
сникова постојања: „из свих покрајина наших тела” (У неком другом 
свету); „Слике које су ме украле од мене” (Исто); „врим сам у посу-
ди неба /вековима замонашен у теби” (Данас).

Велик је реторски узлет и замах у овим песмама. Навешћемо 
бруј стихова у песми Данас: „Звезде репатице опасаше поља /мртви 
владари са мртвих и посвађаних /надморских висина или врхова /
махали су мртвим војницима /мртвим вековима и границама сво-
јих /жеља, вредни несећања а запамћени.” Наводимо и лирско по-
дрхтавање у песми Скупља полен за песму: „Ишла је да сакупи полен, 
пчела није /истина није, предео јој бива сан.” Реторска пропетост 
омогућава песнику да продре у себе. Проговори о песми песмом. 
Омогући про–говор саме песме. Изнесе грумен певаног из саме 
магме певања. Допре до несагледиве, немериве дубине опеваног, 
подземних таласа стиха: „Улазим дубље у слој који не докучују /
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тумачи речи, бришем први талас стиха” (Данас); „Немерје је. Пре-
писујем себе /у ту књигу...” (Светлеће пузавице). Опесми и тради-
цију и још недошло: „У мрежу песме хтела би да ухвати /ликове из 
неколико изумрлих прича” (Скупља полен за песму); „Знам, духови 
предака изговарају речи /духови потомака их слажу у приповетке 
/ја између њих ромињам” (Светлеће пузавице).

Постоји реч – тема која пулсира, лајтмотивски, читавом збир-
ком – вода. Она је њено срце. Призива и води бој са осталим, мање 
присутним (пра)елементима. Враћа нас у сам освит људског обја-
вљивања на Земљи. Ево поетике воде у књизи Молитва за Ирину 
(она би се могла преселити у неку будућу феноменологију или 
психоанализу воде о којој би прозборио неки нови Башлар): „не-
прегазивих вода струк” (Заражена реч); „волео бих да памтим само 
воду /из које сам излазио као сунце /Вода ме за сунце сматрала 
у теби” (Кад се заборав наталожи); „...вода у мојим речима /поста-
је срећна и плодна /грађа за бесконачни темељ” (Камен на камен); 

„осуђена да у сваком облику /буде вода” (Ненаписана изрека). Сти-
гло се и до онеобичавања: „О нади воде да ће је умити /наша деца” 
(Ветар); „Вода заљубљена у воду, у њену жеђ” (Хлеб од невидљивог 
брашна). Вода нас приближава, такође скривеном, митолошком 
слоју који се, несумњиво, гнезди у овим стиховима. 

Гастон Башлар у књизи Вода и снови, Оглед о имагиниацији ма-
терије пише: „Вода је заиста прелазни елемент. Она је суштински 
онтолошки преображај ватре и земље. Биће посвећено води обу-
зето је вртоглавицом. (...) ... смрт воде (је) више сањарска од смрти 
земље: патња воде је бескрајна. (...) ... људски језик ... има воду у 
сугласницима. (...) Вода ће нам се тако указати као потпуно биће: 
она има тело, душу, глас. (...) У нашим очима сањари вода.” То што 
је, инспирисан стиховима великих светских песника и прозаика, 
Гастон Башлар прибележио у својој феноменолошкој студији, не-
спорно је опевала у својој одличној збирци Молитва за Ирину Јевро-
сима Ристовић.
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Ратко Марковић Риђанин

На путу ка длану божанске равни

Небо над пустињом (2010) књига је молитвеног поетског исказа Ду-
шана Карановића, ово је ниска стихова који су покушај успоста-
вљања линије између вечног и појавног, то је осећање лепоте веч-
ног у свакодневном, јер у нама је и почетно, и бескрајно, и тренут-
но и трајно. У срцу, по песнику, олтару душе, гори зубља молитве 
која је пут до милости Бога, до осећања вечнога. Песник се пита о 
узроку пада, о гордости и хаосу, о сујети и охолости као вертикали 
пропадања, а говор срца је извор лепоте душевне, као што су жу-
бор вода псалми по горама. 

Карановић указује на богообразије, богоподобије човека и ле-
поте којом се исказује човек с божанским осећањем у себи, као и на 
таква осећања према окружју свега видима и невидима. Стихови су 
извесно упућивање у тајну лепоте, у саобразност вечног и земног, 
он открива саоднос анђела за којим узраста монах, за духовником 
ревнитељ, за Духом Светим светитељ.

Основа стихова Карановићевих је призив, чежња за уздигну-
ћем, за очишћењем, за поновним рођењем кроз покајни пут душе 
до узнесења небеском; његова чежња је чежња за пуном чистотом 
постојања, јер, ослобођен греха, човек је „постојању изданак, моли-
тви уранак”. Супрот чежњи уздигнућа и чистоти је сила страсти 
у човеку, која га гура у гордост и сујету, из чега происходи завист, 
похота, варка, заборав и опсена с којом човек окомито се одлама 
спадајући с прага вечног у хаос.

Карановић песмом чергари по Светој гори путевима светих, 
воде га племенита осећања ка божанском длану, где су сва стада 
на броју, где су све пчелице у своме роју, а овде у свакодневљу зла-
тоустима завиде среброљупци, мудрима незналице, праведнима 
варалице. Ма колико да су земним благом ограђени, људи су неси-
гурни и све несрећнији, у њима завист према „небески настројени-
ма”, према богоугодницима, расте у мржњу. 

Да је небо над пустима распрострто, по осећању и виђењу, от-
кривењу песника, говоре речито стихови:

Кандило свету – Света Гора,
све мање је духом света,
све више је гласом светска...

(Стр. 24)
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Карановић на светогорским стазама открива даље, између ко-
либа, каруља и стена путеве ухода и уљеза, али се не предаје, анђел 
чувар му каже: „Није ово место нове Атлантиде!”

Песник се молитвено обраћа Ономе кога стихије слушају, да 
сачува молитвени плам монаха светогораца у пусти укопаних као 
камен. Он ће своје молитвене поруке путити и молити се за тиши-
ну тишине и за пустињу пустиње, јер понекад бива радост тужнија 
од туге, а туга веселија од весеља. 

Атос је често мета ходочасника, али и песника – тако се и Ка-
рановић помало сетно и забринуто на плећима Атоса пита: „Старо 
се губи а ново шта је?” Његов упит упућен је Игуманији, Богоро-
дици којој је Атос перивој и пристаниште. Забринутост производи 
сасвим извесна измешаност смирених и таштих, за истим столом 
су расколници и богоугодници, прелесни и покајни. Отуда упит: 

Може ли ко открити
зашто Бог свете одваја од света,
а кушане грехом опомиње огњем?

(Стр. 28)

Даље, песник указује на ток који је устројен на контрапункту, на 
супротстављености која је само точак на путу ка небеском, делује 
апсурдно то што бескрај отвара пут ка смирају, ка небу наде. Тамо 
где је узалудна поводљивост, пожудност, саможивост и гордост.

Карановић се попут постмодерниста држи осведоченог иску-
ства, његови су цитати функционални, али, не у смислу изигра-
вања лепоте и вредности стварањем опсене као нове врсте лепог, 
досетке и домишљатости. Он исказује своју љубав према појави 
Радосне вести, према вери и сили љубави која је изнад сваке силе, 
јер, међу људе је стигао Онај који је снага слабих, нада изгубљених, 
вера неверних, светлост утамничених. Карановић иде ка усхиће-
њу што може с љубављу исказати свој однос према деци у Христу, 
према одбаченим, сатрвеним, растргнутим, мученим, и новому-
ченицима босанским, хвостанским, према свима који су заплови-
ли ка небу на овој земаљској корабљи пуној вапаја за спасењем. 
Његово усхићење је осећање божанске милости и љубави према 
свету палих и небеских, према свету у коме се поништава свако 
поништавање. Он долази ка боголепном осећању кроз молитве-
ност, кроз светоотачко искуство и поруке псалмопојца, Јеванђеља, 
кроз литургијско саображавање са божанским, кроз покајно поди-
зање искреним очишћењем и вапајем за помоћ васколиком стаду у 
пољу. Он се, попут Миодрага Павловића, моли за молитвенике, за 
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све искушенике на путу ка Богу, било које цркве, јер, свет је упао у 
вид гнусобе, пред нама су они који су спремни „децу своју да газе, 
да би владали светом” (стр. 34).

Поред ослонца на Светогорје, на изворе духовне снаге у Све-
том писму, код Карановића има и оних лирских момената који от-
кривају само личну зебњу:

Не знам, да ли ме опет хвата
непознатог страха страх,
или то стиже последња зима.

(Стр. 35)

За песника као и за духовника, дани човека одлазе као сенке, као 
дах, као латице цвета опадају, топи се све земно попут пахуља сне-
жних, попут росе с лишћа нестаје све што је телом обучено.

Особеност исказа Карановићевог јесу слике које су окружје 
тиховатеља, прожете саосећањем, благим трептајима и сазвучјем 
сете. Но, његова осећања, ма откуда да извиру, воде ка једном осе-
ћању, дакле, осећању Вечног, богоугодног, богобојажљивог; отуда 
и извире из његових речи један леп тон смерности до скрушено-
сти. Осећања правде и истине надвладавају посрнућа која прате 
овај земни корак свакога бића. Он уочава „подмлађено небо”, „мо-
литвене путоказе”, „корене одржања”, „семе наслеђа”, „подмлађе-
но лице постом”, „подмлађену душу молитвеним и новорођеним”.

Наравно, равнодушност пред „белом долином” просто је не-
могућа, али исказ суочења с одласком код Карановића није ника-
ква драматика, нема покушаја стварања ишчекивања, него се јед-
ноставно улази у просторе суочења:

Не волим зиму,
превише је бела, студена, снена.

(Стр. 43)

Песник једноставно констатује свој страх пред мачем одлуке од 
овога, земнога, то је само један природни осећај, трен, извесност 
која је ту, и без јаука се прихвата. За духовно отворене просторе 
нема овога и онога света, свет је једно, молитва спаја тренутно у 
вечном, одлазеће с долазећим, тама је привид, Бог је светлост, осе-
ћање Бога ослобађа страха од незнани. Бог је једино право обећање 
и поравнање које човек ствара својом жељом, надом, страхом. Тај 
молитвени бруј Карановић следи из песме у песму, и од радости 
тело дрхти пред путиром, то је чин којим свет кроз Једнога постаје 
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саобразан с нама, ми са Једним, са Вечним. Јер, што се види нестат 
ће, што је невидимо засјаће.

Да би дао слику која је одраз савременог, палог човека, пе-
сник ће се послужити представом физичара из теорије о праску, о 
настанку, али то је само повод да се укаже на пад којим течемо, то 
је време у коме влада мрзост, мушкарци личе на жене, жене на му-
шкарце, свештеници на невернике, светилишта на згрешилишта, 
болнице на кланице и томе подобно. Ако светом овлада лудница, 
хоће ли се опет затрести небо, хоће ли се сручити звезде ради но-
вога изгрева света? Ни ова слика није вид критичког, више је упит, 
зебња пред неизвесним, пред неизмерним посрнућем човека које 
изгони из нас осећања и саосећања. Није ли лек распадљивом да се 
обуче у нераспадљиво? Али, како? Мудрост светих поучава, излаз 
је у сабирању дарова у житницу Господњу, тамо где лопов не кра-
де, где мољац ни рђа не могу начети оно што је сабрано. Одбрана 
пред визијом последњега дана није могућа без Вечнога, а са Њим 
последњи дан није дан, него искушење које је само фатаморгана и 
сенка страха. Верни страха нема сем да не одступи од милосрдне 
руке Јакога, на чијој руци свет стасава.

На крају су стихови песме под насловом Via dolorosa, који има-
ју нешто од предвиђања, јер аутор даје назнаку да су то чуда која 
се имају догодити; али ако читамо стихове као поетски сказ, онда 
то није толико будућност колико реалност земље у којој су живи 
више мртви од мртвих, у којој вернике неверници исповедају, где 
незналице проповеди говоре а одабрани узмичу, потомство је већ 
измирено с прогонством, сваки млад ум хрли у свет да би дошао до 
било каква начина да се искаже својим умећем, јер овде су млади 
осуђени да чекањем окопне; такође, слобода је спарена с прева-
ром, тестамент с продајом, безверје је на пиједесталу као мудрост 
а поштење служи за подсмех као последња лудост. Дакле, епилог 
је у садејству са насловом: „небо над пустињом” рађа последње 
време. Али, то је свакако само осећање песника који је опхрван су-
ровом збиљом и кловновским пируетама звонара што звоне пред 
народом празнином и обећањима која су унапред потрошена. На-
изглед, безизлаз нас затвара у тор, али са ким је Бог, томе нико не 
може одузети – у безизлазу су пре свега они који излаз налазе у 
похлепи, у освајању које ће их, наравно, освојити. Јер, Закона сила 
има силу над највећом силом човека. Пут Истине лепши је од нај-
лепшег.
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Анђелко Ердељанин

И ЧОВЕК И ЖИВОТИЊА

(Стадо (животиње у српском песништву), приредио Раша Пе-
рић, Клуб љубитеља књиге „Мајдан”, Костолац, 2010)

Можете ли замислити стадо у коме живе свој живот, једни поред 
других, дивље звери, домаће животиње и тзв. кућни љубимци? То 
је могуће, али само у машти и уметничким делима. Могуће је и у 
зборнику српског песништва о животињама, који је, под насловом 
Стадо, приредио Раша Перић. Претходно је из тешко замисливог 
глобалног стада издвојио птице и сместио их у зборник Јато, да би 
себи олакшао нови задатак. Чак је и у овој књизи издвојио мали 
одељак, склањајући (на безбедно место!) мраве, пчеле, рибе и пу-
жеве, јер је некако неприлично и њих сатеривати у стадо!

А у ствари, све то није ни битно. Важна је поезија. Животиње 
су ту у функцији поетског израза, песничког остварења, иако се 
понекад чини (а можда и јесте баш тако!) да неке животиње имају 
статус лирског субјекта. У најбољим песмама прожимају се живо-
тињско и људско, изражено у поређењима и симболима, у песнич-
ким идејама о заједничкој судбини човека и животиње и њиховом 
сродству и братству некаквог вишег реда.

Блискост са природом, тако карактеристична за поезију Де-
санке Максимовић, исказују и песме у овом избору. Нарочито у 
песми Срнина молитва, у којој срна, као смерна монахиња, „моли 
се молитвом звериња, без речи”, моли се за оно што је важно сва-
коме живом створу – „И док се моли, свећу / држи јој Господ сам”. 
У стравичном завијању пса, „кога дотле нисмо виђали”, у другој 
песми, Десанка наслућује глас о мајчиној смрти, а у трећој гра-
ди слику, пуну саосећања, о смрти старог лава међу решеткама 
зоолошког врта. И други песници гледају у сличном емотивном 
регистру живот и смрт животиња – Стеван П. Бешевић у Причи 
о старом вуку, Димитрије Николајевић у Вуку и човеку” и др. Али, 
више је песника који налазе нешто заједничко у судбини људи и 
звериња – Вито Марковић у остварењу Поново ловац („У мени нађе 
/ Слику вука”), Љубиша Ђидић у Дивљом вепру, Вучици („Да ли је 
то она заменила нас / Или смо ми заменили њу”), Гојко Ђого у Ву-
чијој песми („Можда је зато вучији гркљан / Сличан гркљану који 
ово пева”), Мирко Магарашевић у Вучијим очима и др.

Главнину у овом „стаду” песничке имагинације чини дома-
ћа марва. И ту је човекова блискост са животињама много већа и, 
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могло би се рећи, слојевитија. Некад је (не баш много давно) често 
занимање било: пастир, овчар, чобанин. Они су углавном живели 
усамљенички, издвојени од људи, а у друштву са стоком (најчешће 
овцама), животиње су им најближе друштво, с њима комуницирају 
и живе такорећи живот сличан њиховом. О њима пишу углавном 
старији песници: Војислав Илић (Пастир), Владислав Петковић 
Дис (Идила), Вељко Петровић (Чобанов бадњак), Растко Петровић 
(Битински пастир), Бранко В. Радичевић (Исповест Велизара Мило-
сављевића). У том контексту ваља истаћи песму Овце (из дела Међа 
Вука Манитога) Матије Бећковића, лексички атрактивну, мисаоно 
слојевиту, у сваком погледу изванредно песничко остварење.

Коњ је велика тема српских песника. Стеван П. Бешевић у Оди 
тркачком коњу указује: „И коњ треба каткад да се срећан роди!”, а 
пева заправо о пролазности славе. О песми Долап Милана Ракића 
много смо причали у време школовања, па потом заборавили, а 
требало би је поново прочитати и о њој размишљати. Драгослав 
Живадиновић у Балади о коњу Звездану описује, готово натурали-
стички, страдање и смрт дичног коња небеског имена. О трагич-
ности коњске судбине пишу и Божидар Тимотијевић (О коњу из II 
рата), Бранислав Петровић (Коњ у пољу), Драган Колунџија (Пут-
ко) и др. Али, коњ је у поезији и симбол лепоте, снаге и, условно ре-
чено, животињске осећајности. Изврсне песме о коњима су напи-
сали: Васко Попа (Коњ), Иван В. Лалић (Коњ), Радослав Златановић 
(Памћење коња), Милутин Лујо Данојлић (Плави коњ), Слободан Ра-
китић (Прође човек на коњу), Рајко Петров Ного (Коњи, коњи), Стеван 
Тонтић (Како је створен коњ), Ђорђо Сладоје (Коњски пут). Слична 
су запажања и о песмама које говоре о псима, а најснажније се до-
имају: Пас Томислава Мијовића, Имам једног зеленог кера Србољуба 
Митића, Сељак и пас Добрице Ерића, Пас луталица Љубивоја Ршу-
мовића, Градски пси Бошка Ивкова, Псећа елегија Крстивоја Илића, 
Лавеж у Новом Саду Милице Јефтимијевић Лилић и др.

Мрачна страна односа човека и животиње је проблем који 
мучи неке људе, али, по мишљењу људи, стока то не осећа. Реч 
је, разуме се, о исхрани. Човек гаји животиње, мање-више, ради 
сопствене исхране. А док су живе уме да их воли, као своју децу и 
блиске људе. И за песнике је то вечно етичко питање, које решавају 
како знају и умеју, на песнички начин, што је лепо за читање, али 
није спасење за недужну стоку. Упечатљиве су песме из тог мотив-
ског круга: О клању свиња Александра Ристовића, Јагње Љубомира 
Симовића („јагњетина ће кô љуцковина да ти прија”), Недељни ру-
чак Милована Данојлића, песма изразитог вегетаријанског опре-
дељења („Ја говорим ваш језик, али / Више сам са закланима него 
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са вама”), Свињокољ Предрага Чудића, Катрен касапина Слободана 
Зубановића, Шурење Ненада Грујичића и др.

Погледајмо још неке речите наслове иза којих следи одлична 
поезија: Соколар (Десимир Благојевић), Хвалисави мајмун (Милорад 
Ј. Митровић), Балада о тељењу (Добрица Ерић), Воловска запрега на 
улазу у варошицу (Милован Данојлић), Јеленски рогови на кафанском 
зиду (Бранислав Петровић), Разговор с јежом (Гојко Ђого), Штројач за 
крмаче (Радослав Пајковић), Крштена животиња (Милан Ненадић), 
Јелен и смрт (Душко Новаковић), Мачке са других планета (Мирјана 
Божин), Говори велеградска мачка ((Драган Јовановић Данилов) и др. 
У песми Лов Миодрага Павловића читамо стихове: „...брат је мој 
ћутљиви / Говор животиња разумевао”. А ми можемо додати да је 
велико братство оних који говор животиња разумеју.

Српска дечја књижевност пуна је песама о животињама. Неке 
од њих (из реда најбољих) нашле су се у овој књизи: Циганин хвали 
свога коња Јована Јовановића Змаја, Лов, Плави зец и Тужна песма Ду-
шана Радовића, Фифи Драгана Лукића, Влајко Мирослава Антића, 
Два јарца Душка Трифуновића, Мрав доброг срца Бранислава Црн-
чевића. Дечје песме о животињама карактерише и хумор, а хумора 
има и у неким другим песмама.

Занимљиво је да се овај зборник Раше Перића отвара одлом-
ком из сатиричне поеме Пут Бранка Радичевића под насловом 
Име Пегаз, а кљусина јака. Тај избор би могао да заведе читаоца. Али 
изабрани одломак ипак не сугерише сатиричност приступа саста-
вљача зборника, који само жели да уведе Пегаза, митског песнич-
ког крилатог коња, као симбол вечне повезаности земаљске живот-
не стварности и стремљења ка недокучивим космичким висинама 
и даљинама. 
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Александар Чотрић

ОЗБИЉАН ХУМОРИСТА

(Радивоје Рале Дамјановић, Јахање на тигру (афоризми), Алма, 
Београд, 2010)

На питање постављено себи: „Пишем ли афоризме, епиграме, ли-
рику, или сатиру”, Станислав Јежи Лец је одговорио: „Не, ја пи-
шем себе, то јест своје мемоаре”.

Слично Лецу, Радивоје Рале Дамјановић пише лично, испо-
ведно, искрено и отворено. Он у књижевном стварању доследно 
заступа своје вјерују, због чега је аутор којем се верује.

Рале Дамјановић је свестран уметник – даровит песник, успе-
шан есејиста, аутор квалитетних прича и пре, и после свега, врстан 
афористичар. 

Он је већ неколико деценија знан љубитељима књижевности, 
а посебно сатире, у нашој земљи, али и ван њених граница. Такође 
је добро познат и службеним лицима у надлежним органима који 
су читали сатиру по службеној дужности, јер се није плашио да 
у чупавим временима пише неочешљане мисли. Дамјановић се, како 
некада, тако и сада, доследно држи става да је сатира такав књи-
жевни род којем без храбрости нема опстанка. („Прославио бих и 
ја 5. октобар, али нисам имао с ким.”) Штавише, што је мета виша, 
Дамјановић је прецизнији. („О бившим српским деспотима, напи-
сана су житија. О данашњима – и афоризам је много.”) Његови 
афоризми не производе „ефекат сачмаре”, већ изузетно прецизног 
стрелца који циља криминал, подлост, лажљивост, претворност и 
дрскост. Када се Дамјановић суочи непосредно са аветима зла и 
хидрама деструкције, он постаје фајтер који удара брзо и снажно, 
и никада не прави корак уназад. („Дуванска мафија, грађевинска 
мафија, друмска мафија, стечајна мафија... Све је то иста мафија!”)

Овај сатиричар кадар је, што књига и потврђује, да напише 
велики број квалитетних афоризама, набијених смислом и пору-
кама. А успешан афоризам је када сто реченица стане у једну ре-
ченицу. Дамјановићев афоризам и засмеје и забрине. Он је траги-
комедија у једној реченици. („Силазак са власти не би био опасан, 
да не подразумева силазак у народ.”)

Можда ће се понеком читаоцу учинити да је у књизи Јахање на 
тигру превише депресивних и невеселих тема, али су оне за савре-
мене сатиричаре неизбежне, јер о чему год да они у Србији пишу, 
јесте црни хумор. („Крајпуташи су наши знакови поред пута.”)
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Афоризми Радивоја Дамјановића су оштри, духовити, умет-
нички вредни и заиста представљају роњење на дах у море му-
дрости. („Да је био наш савременик, Данте би од пакла сачинио 
Сабрана дела.”)

Књижевне минијатуре овог Смедеревца представљају кратку 
форму, али садрже вечну суштину. („Прогутали смо мамац! Сада 
чекамо да нас неко извуче.”)

Речју – Дамјановић је велики аутор мале форме и озбиљан 
хумориста! 
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Марко Цветковић

Разговор са амбасадором Руске Федерације 
Александром Васиљевичем Конузином 

поводом Дана словенске културе

сарадња међу земљама и народима 
 зависи од сваког појединца понаособ

Како бисте описали тренутни ниво сарадње између Србије и Русије и 
како као руски званичник видите будуће односе те две земље ?

Сматрам да су се последњих година односи између Србије и Русије 
знатно побољшали. Успостављен је стабилан контакт на нивоу ру-
ководстава двеју земаља, редовно се одржавају контакти на нивоу 
влада обе државе. Блиско сарађујемо са Србијом у области спољне 
политике. Потписали смо важне економске уговоре. У последње 
време се активно развијају и културни односи. Лично се трудим 
да се шири сарадња у области образовања. Постоје неки проблеми 
у вези са тим, али настојим да што више Срба добије могућност за 
образовање у Русији. Традиционално и успешно развијају се одно-
си оружаних снага двеју земаља. У оваквим условима можемо рећи 
да су између Србије и Русије успостављени односи стратешког 
партнерства. Две стране су дефинисале текст Декларације стра-
тешког партнерства. Рачунамо да ће ускоро председник Србије 
доћи у званичну посету Русији и са руским председником потпи-
сати ову Декларацију. У самој Декларацији управо су дефинисани 
основни правци наше сарадње у перспективи. Ми рачунамо да ће 
ова декларација дати нови импулс развоју односа наших држава у 
свим делатностима. 

Узимајући у обзир заједничке моменте историјских контекста Србије и 
Русије, које би биле стожерне тачке њихове узајамне упућености? 

Тачно је да између Србије и Русије постоје вековне везе. Увек смо 
били заједно у најважнијим тренуцима историје наших држава. Ру-
сија и Србија никада нису ратовале међу собом. Напротив, у свим 
сукобима били смо на истој страни. Истакао бих као битне и наше 
друштвене везе, које сежу дубоко у векове. Истакнути Срби били 
су учесници историјских догађаја у Русији, а многи Руси, између 
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осталог и добровољци, долазили су у Србију да би помагали Срби-
ма у њиховим ослободилачким борбама. Веома је важна чињеница 
да смо се за време Другог светског рата борили против заједничког 
непријатеља. Захваљујући идеалима за које смо се заједно борили, 
сада можемо да градимо даљу будућност. Свакако да се руководи-
мо овим идеалима и принципима када наступамо у Уједињеним 
нацијама и развијамо наше билатералне односе. Управо те наше 
дубоке историјске везе су чврст фундамент који нам дозвољава да 
сигурно развијамо нашу сарадњу и стварамо будућност.

Снаге Министарства унутрашњих послова Републике Србије и Мини-
старства за ванредне ситуације Руске федерације извеле су вежбу на 
Облачинском језеру, која се тицала приправности на ванредне ситуаци-
је. Том приликом најављено је формирање Регионалног центра за ванредне 
ситуације у Нишу. Да ли бисте могли да кажете нешто више о томе?

Да, то је врло занимљив пројекат. Ја бих га назвао пионирским 
пројектом. Ово није забележено у међународној пракси. Тачно пре 
годину дана у Београду је одржана међународна конференција о 
пројекту формирања Центра за ванредне ситуације у Нишу. Од 
тада активно сарађујемо са Министарством унутрашњих послова 
Републике Србије. Као прво, припремамо документа која ће регу-
лисати правни статус овог центра. Као друго, умесно сте споме-
нули заједничке вежбе које су одржане прошле године. То значи 
да ми у пракси развијамо сарадњу међу службама за ванредне си-
туације. Присуствовао сам овим вежбама и могу да потврдим да 
су српски и руски специјалисти били веома задовољни овом са-
радњом. Постоји огромна жеља за перманентном сарадњом у овој 
области. Подразумева се да у Центру за ванредне ситуације неће 
радити само Руси и Срби. Низ других држава показује интере-
совање за учешће у овом пројекту. У питању је заједничка борба 
против пожара, указивање помоћи пострадалим у поплавама, ели-
минисање технолошких катастрофа, уклањање мина. Формираће 
се центар за обуку специјалиста у тим областима. Биће саграђена 
складишта за хуманитарну робу. Другим речима, центар неће ра-
дити само на територији Србије него и на простору Балкана и чак 
у целој Европи. И ове године наставља се са вежбама наших слу-
жби. У кратком року овај центар ће почети да ради континуирано.

Да ли су Србији у последње време од стране Русије долазили предлози 
у вези са привредним развојем и образовном политиком који су били у 
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знаку решења алтернативних у односу на она тренутно присутна у Ср-
бији?

Када се развијају односи између земаља, то се дешава на иници-
јативу сваке од страна. Зато не бих говорио о алтернативи. Рекао 
бих да свака страна покушава да одреди која област сарадње је нај-
кориснија за обе земље у овом тренутку. На пример, сада придајем 
велики значај активном развоју сарадње у области пољопривреде, 
јер је Србија земља са великим бројем мањих и средњих пољопри-
вредних предузећа. У принципу, Русија може да искористи сву по-
љопривредну производњу ваше земље. А произвођачи пољопри-
вредних производа траже тржиште. Зато се трудим да доприне-
сем стварању таквих механизама који би потпомогли допремање 
пољопривредних производа Србије, у што већим количинама, на 
руско тржиште. У вези са тим контактирам са Привредном комо-
ром Србије, са појединим крупним предузимачима, преговарам са 
руским регионима препоручујући им да купују српске пољопри-
вредне производе. Морам рећи да ови напори већ доносе одређене 
резултате. Прошле године, у време када је светска економија изла-
зила из кризе, количина пољопривредних производа извезених у 

Амбасадор Руске Федерације Александар Васиљевич Конузин
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Русију повећала се за 55%. Никада није постојао овакав темпо раста 
трговине у овој области. Трудим се да искористим овај темпо да 
бих укључио што више пољопривредних произвођача из Србије у 
извоз производа у Русију. 

Поменули сте образовање. Незадовољан сам нивоом сарадње 
међу нашим земљама у овој области. Постоје одређене објективне 
потешкоће. Веома се трудим да доприносим решавању постојећих 
проблема. Један од њих састоји се у томе да Срби једноставно нису 
упознати на који начин могу добити стипендију у Русији. Иско-
ристио бих овај разговор и позвао све заинтересоване да се обра-
те Министарству просвете Републике Србије и амбасади Русије у 
Београду да би се информисали о томе. Ми ћемо им помоћи.

Да ли бисте могли да објасните подробније концепцију Организације Уго-
вора о колективној безбедности? Какво је актуелно стање у тој органи-
зацији и која је улога Србије у њој?

Организација Уговора о колективној безбедности је млада органи-
зација у сфери безбедности. Њу чине седам држава, бивших ре-
публика Совјетског Савеза. Формулисана је правна основа делат-
ности ове организације. Прецизирају се оперативне могућности 
делатности ове Организације. Створене су колективне снаге реаго-
вања. Фактички, ова организација је постала један од војно-поли-
тичких безбедоносних фактора на евроатлантском простору. Ми 
нудимо свима који су заинтересовани узајамну сарадњу у оквиру 
ове Организације у форми пријемчивој за потенцијално заинте-
ресоване стране. На пример, скупштина Организације Уговора о 
колективној безбедности позвала је српске посланике да учествују 
у раду ове скупштине. Српска делегација је присуствовала једном 
заседању скупштине. После тога, српским посланицима је пону-
ђено да учествују на таквим заседањима на сталној основи. И сада 
посланици Народне скупштине Србије разматрају овај позив. Као 
што сам већ навео, ова организација је постала један од фактора 
безбедности у Европи, поред организација попут НАТО-а, ОЕБС-а, 
Удружења независних држава. Другим речима, на овом простору 
делује велики број међународних фактора. Сви се они у одређеној 
мери баве питањима безбедности. Али свака организација посту-
па у складу са својим правним документима. Као резултат тога на 
европском простору не постоји заједнички именилац за област бе-
збедности. На пример, државе чланице НАТО-а имају правне оба-
везе у области безбедности. А земље Европске заједнице (ОЕБС) 
имају само политичке међусобне обавезе. На тај начин, део држава 
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има правне гаранције безбедности, док неке државе имају само по-
литичке гаранције безбедности. У вези са тим председник Русије 
Дмитриј Анатољевич Медведев је покренуо идеју закључења Уго-
вора о европској безбедности, јер би тада све државе сарађивале на 
равноправној основи. То јест, и чланови НАТО-а и они који нису 
чланови НАТО-а. На пример, Русија и Србија би у границама овог 
уговора имале исте обавезе и гаранције. Свакако да би Организа-
ција Уговора о колективној безбедности узела учешћа у овом Уго-
вору.

Какве су реакције НАТО-а на присуство и рад Организације Уговора о 
колективној безбедности?

Покушавамо да допринесемо томе да се међу свим организација-
ма које се баве питањима безбедности у Европи развијају односи 
сарадње. Не бих рекао истину када бих тврдио да земље чланице 
НАТО-а са одушевљењем стреме развоју сарадње са Организаци-
јом Уговора о колективној безбедности. Надамо се да ће се та са-
радња ипак развијати јер и чланице НАТО-а и чланице Органи-
зације уговора о колективној безбедности врло често се суочавају 
са истим, често заједничким претњама. Због тога предвиђам да ће 
сарадња међу њима јачати.

На територији Србије развоју добрих српско-руских односа на пољу 
стваралаштва, културе, науке, дакле, оних односа који се могу сматра-
ти политички неутралним, а прогресивним, раде бројна друштва срп-
ско-руског пријатељства. Да ли сте задовољни радом тих друштава и 
какво је Ваше мишљење о раду Иване Жигон као председника Сабора дру-
штава српско-руског пријатељства? 

Задовољан сам да у Србији постоји велики број друштава прија-
тељства. Друштво српско-руског пријатељства у Смедереву јед-
но је од најактивнијих у Србији. Сматрам да ова друштва веома 
доприносе учвршћивању пријатељства међу нашим народима. 
Управо она потпомажу да се Срби упознају са руском културом, 
достигнућима Русије у различитим областима делатности. Често 
се срећем са представницима друштава пријатељства и увек им 
упућујем велику захвалност у име Русије због несебичног рада на 
том пољу. Веома сам захвалан Ивани Жигон за огромне напоре 
које предузима у овој области. Она координира рад свих српско

-руских друштва и лично учествује у активностима које се спрово-
де од стране друштава. Она има велики број пријатеља у Србији и 
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у Русији. Њен допринос развоју нашег пријатељства и сарадње је 
од непроцењиве вредности.

Шта можете да кажете о манифестацији Дани словенске културе?

То је врло интересантан пројекат. Већ неколико година један број 
амбасада словенских земаља у Београду организује Дане словенске 
културе. На дан Ћирила и Методија, 24. маја, ми полажемо цвеће 
на споменик овим свецима у Београду. Свештеници руске и срп-
ске православне цркве држе службу поред овог споменика. А увече 
у Руском дому одржавамо концерт словенске културе, у коме уче-
ствују Срби, Руси, Македонци, Украјинци и Белоруси. Приметио 
сам да Срби показују велико интересовање за тај празник не само 
у Београду него и у другим градовима. Појавила се идеја подсти-
цања прославе празника словенске културе у свим градовима, где 
то подржавају локална самоуправа и становници. Зато позивам 
све Србе, дакле и становнике Смедерева, да 24. маја на улицама 
градова обележавају тај празник. Сигурно је да у вашем граду по-
стоје културно-уметничка друштва која могу давати свој допринос 
достојном обележавању празника словенске културе. Амбасада 
Русије, заједно са другим амбасадама словенских земаља, то ће по-
здравити и подржати.

На којим плановима би нарочито требало радити убудуће када је реч о 
унапређивању односа између Србије и Русије?

Врло је важно да људи испољавају иницијативу. Често се срећем са 
Србима који хоће да доприносе развоју односа између наших зе-
маља у разним областима. Жеља постоји, али се не реализује увек. 
Имам утисак да људи понекад чекају да неко други покаже иници-
јативу. С друге стране, видим како многи Срби показују иниција-
тиву и постижу успехе. То су предузетници који путују у Русију и 
тамо се успешно баве бизнисом. То су и људи из области културе 
који сарађују са руским партнерима и своју уметност демонстри-
рају у Русији. Дакле, сарадња међу нашим земљама и народима 
зависи од сваког појединца понаособ. Позивам све да покажу ини-
цијативу, а ми ћемо у складу са својим могућностима помагати ре-
ализацију тих пројеката.

(Преводилац: Марина Лазовић)
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Драган Мрдаковић

Разговор с поводом са проф. др Војом Марјановићем

„ПОЧЕТАК НАШЕГ ЖИВОТА ЈЕ ДЕТИЊСТВО 
– А ДЕТЕ СУШТИНА ЧОВЕКОВЕ НАДЕ И ЉУБАВИ...”

Повеља Удружења књижевника Србије недавнo додељена проф. 
др Воји Марјановићу за животно дело повод је да са њим разгово-
рамо о пет деценија рада у проучавању и праћењу књижевности 
за младе, као и о књижевном делу Бранка Ћопића, некада најпопу-
ларнијег српског, југословенског и балканског писца.

Да ли сте још у детињству осећали наклоност према литератури за 
децу и младе и делу Бранка Ћопића?

Све почиње у детињству. Оно је извориште наших животних жеља, 
наума и љубави. Читао сам у детињству многе наше и стране пи-
сце за децу, а онда се касније сусрео са лирском речју Бранка Ћо-
пића. Дечју литературу сам заволео као млад студент, бруцош, и 
то по препоруци проф. др Тода Чолака и песника Драгана Лукића, 
иначе мог земљака, Убљанина, који је говорио да је Уб његов дру-
ги завичај. Ту је наклоност имао и Александар Поповић, такође 
Убљанин, један од четири наша најпопуларнија драмска писца (С. 
Поповић, Б. Нушић, А. Поповић, Д. Ковачевић).

Ваш књижевни опус је велики. Написали сте преко седамдесет књига ра-
зличитих жанрова и у свима њима никада се нисте одвајали од феномена 
детињства и света деце?

Тако је! Имао сам удобно детињство, истина, ратно и поратно, али 
никада трауматично, гладно, босо и голо. Живео сам до четрнае-
сте године у малој србијанској вароши на домаку природе и села и 
ту доживео све изазове лепог и ружног што живот пружа. Када сам 
дошао у Београд, у вишу гимназију, све се променило. Мало сам 
очајавао због „моје зелене долине детињства”, доживљене на Убу. 
Ипак, брзо сам се прилагодио и очврснуо у велеграду. За мном је 
остао сан о идиличном животу у паланци која је имала чари снова 
и нестварног.
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Пуних педесет година изучавате дечју литературу наших и страних 
народа. Где се налазе наши писци и њихова дела, а где страни када је у 
питању стваралачки учинак и квалитет?

Ми имамо сасвим завидну дечју књигу – песму, причу, роман и 
драму. Наша књижевност за младе је још „млада”, али је после 
Другог светског рата знатно узнапредовала. Много је писаца данас 
у нас који пишу за децу, много књига и издавача, али, нажалост, 
најмање читалаца. Технолошка еволуција и револуција као да нас 
одваја од књиге, а то је погубно по степен сазнања, едукације, ши-
рења образовања, па ако хоћете, и васпитања.

По чему се разликује дечја књижевност од такозване опште књижевно-
сти?

Проф. др Воја Марјановић
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Рекао бих следеће: нема разлике, а ако је и има, она је у рецепци-
ји, дакле примању. Стари Рус Бјелински говорио је „да све што 
је вредно у књигама за одрасле – вредно је и за децу”. Некада су 
се за такво мишљење залагали Сент. Егзипери, М. Твен, М. Горки, 
Х. Хесе, Борхес, И. Андрић, Д. Киш, то мишљење су делили наш 
Ћопић и Радовић, а данас тако мисли Љ. Ршумовић, као и многи 
други писци.

Колико је, по Вашем мишљењу, дечја књижевност „страст игре, забаве и 
животног уживања“, а колико и тај жанр носи у себи тренутке живот-
ног песимизма, сете, меланхолије или апатије?

Док су Толстој и наш Змај, Ћопић и Д. Максимовић срећно кликта-
ли о детињству и дечјој „шареној лажи живота”, дотле су, на при-
мер, Хесе, Борхес, Елиот или наш Андрић, Киш и Д. Ђорђевић го-
ворили „да је живот у детињству прво разочарање у појаве и људе”. 
Данило Киш је написао и књигу Рани јади, у којој показује „прве 
сударе младих са животом”. То је тврдио и Иво Андрић у причи 
Књига, у којој децу назива „малим људима”, али са „великим разо-
чарањима”. Најзад, најновија књига Драгомира Ђорђевића, недав-
но умрлог српског песника, носи наслов Тешко је бити дете.

Како Ви разумете такав двоструки однос према детињству?

Морам вам рећи да сам на страни „ових других”. Није живот „пе-
ривој среће и забаве” и није живот бајка, већ хајка. Нажалост, тако 
је, али као „мали људи” ми се у то не удубљујемо, јер су нам емо-
ције још зелене!

По Душану Матићу и Бранку Миљковићу, поезија је свежина нашег жи-
вота. Да ли је то и детињство у животу сваког од нас?

Мислим да јесте. Детињство је дезодоранс наших дана „кратких 
панталона и сукњица”. Оно је надахнуће за дане који долазе и, још 
више, снага за борбу „са страшним и суровим животом”, како је 
говорио Бранко Ћопић.

Ваша очараност Ћопићем је задивљујућа. Написали сте о њему десет 
књига и докторску дисертацију. Шта је вечно вредно у делу овог Краји-
шника, „песника голубијег срца“?
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Бранко Ћопић је моја књижевна симпатија. Волео сам и волим 
код њега простосрдачност, спој са реалним животом, лирски ху-
мор, заљубљеност у мале људе и њихове судбине... Једном речју, 
у Ћопићу сам осетио увек реч и мисао једног Чехова, Мопасана, 
Зошченка, Горког, па од наших писаца Лазаревића, Кочића, Мата-
вуља или Станковића. Ћопић никада није био „режимски писац”, 
како су га злехуди критичари називали. Он није ни ангажовани 
писац у смислу соцреализма. Писао је „из срца за срце свих људи”. 
Ћопић је наш први дисидентски писац, а не Ђилас. Ђилас га је први 
саслушаовао у Агитпропу због његових „горких сатира педесетих 
година”. Њихов мотив је био: „Нисмо се тако, другови, договори-
ли”. Због те искрености напао га је и вођа некадашње Југославије. 
Због свог „оштрог језика”, допао је и у затвор и три пута био „изба-
чен из Партије”. Ћопић је пример писца „кога је убила јака реч” и 
неморал неких начела „наше социјалистичке револуције”.

Верујете ли да ће Ћопић бити рехабилитован и опет писац „широких 
народних маса“? 

У то сам уверен. На сваком Сајму књига у Београду Ћопић као да 
васкрсава. Ове године објављено је седам његових књига које чита-
оци са задовољством читају.

Најзад, професоре Марјановићу, какви су Ваши даљи планови? Да ли ће 
мало заћутати Ваша књижевна радионица или не?

Једино што знам, то је да се не смирујем. „Пишем, бришем и узди-
шем”. Желео бих да угледам један скроман избор из својих дела... 
И још нешто: да напишем лирски есеј о завичају... Тако бих осетио 
да сам живео радећи, односно, да сам за собом оставио неки траг...

Хвала Вам на разговору...

Вама такође на стрпљењу да ме саслушате.
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Стеван Копривица

НУШИЋЕВИ ЛИКОВИ – ЈУНАЦИ НАШЕГ ДОБА

Даме и господо, поштовани поклоници позоришта, уважене теа-
тарске колеге, 

Овогодишње позоришне свечности у част Бранислава Нушића 
пред смедеревску публику доводе представе настале по делима 
савременог драмског писца и комедиграфа нареченог Нушића, 
те оних позоришних аутора који, упркос свему, следе његов траг, 
уверени да није нада она која последња остаје, већ смех, оно супе-
риорно стање људског духа које нам омогућава да будемо изнад 
свега, па и нас самих. 

Тврдња да је Нушић савремени драмски писац није омашка у 
констатацији, ни посебно оригинална и храбра театралошка теза. 
Све оно што је Алкибијад Нуша одабирао као предмет комедиј-
ског обделавања, сви они карактери, типови и спецификуми срп-
ског друштвеног и политичког живота јесу наши препознатљиви 
савременици, јунаци нашег доба, а комедијски огледи писани из-
међу два велика рата на тему менталитета, примитивности и глу-
пости наше насушне делују као да су написани синоћ, после гле-
дања телевизијског дневника и сублимирања једног обичног дана 
у Србији. Разлика је само у томе што је маестро Нуша балансирао 
између гротеске, фарсе, карикатуре, менталитетске комедије, а да-
нас његови јунаци нису ни фарсични ни гротескни, ни карика-
турални, него су хиперреалистични ликови, искорачили из наше 
свакодневнице, скупштинских клупа, телевизијских дебата, упако-
ваних салона, који упркос позлати не престају да бивају балканске 
крчме. Транзиционо време је наплавило Агатоне, Живке, Срете 
Нумере, Савке, Јевреме, Тасе и Јосе који су данас више опасни него 
смешни. Једини начин да они буду сведени на праву меру ствари 
јесте повратак нушићевском политички некоректном смеху који 
катарзира и храбри, враћа достојанство и веру да можемо да се су-
очимо и превазиђемо опасне глупости, да нас не би главе коштале.

Смех, чист, људски, победнички, звонки, све чешће се прого-
ни из савременог театра. Врше се категоризације и бодовања смеха, 
па тако имамо дубоки и плитки, глупи и паметни, интелектуални 
и неинтелектуални, подобни и неподобни, примерени и неприме-
рени, софистицирани и вулгарни, разне врсте смехова које арби-
три слажу у фасцикле покондирене памети и одређују им дужине 
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и ширине простирања. Добијамо калупе за смех и осмех, судије 
који реским пиштаљакама надобудне, високо захтевне памети опо-
мињу публику ако се зацени, строго коре редитеље и глумце ако 
поведу салу у таласе незадрживог смеха. Наспрам покушаја да се 
укроти и деградира исконска потреба за смешним, која не призна-
је никаве поделе, социјалне, образовне, националне, класне, стоје 
управо дело Бранислава Нушића, који је и сам био оптуживан да је 
пренародски и прелако читљив, и дела оних чија ћемо остварења 
видети овог априла у Смедереву. А са комедијом је, каже један од 
ретких филозофа који се бавио поетиком смешног, Анри Бергсон, 
као са морским таласом: понесе вас и освежи дах морске пене, али 
вам после тога остане горак укус соли на уснама.

Дубоко уверен у свевременост Нушићевог комедиграфског 
рукописа, у племениту накану да се живот сагледава „стављајућ 
памет на комедију”, са великим дивљењем према колегама који не-
гују овакав тетарски израз, а све на ползу публике, смедеревске и 
целе Србије, проглашавам 28. Нушићеве дане отвореним.

(Беседа изговорена 11. априла 2011. у Смедереву, на отварању 28. 
Нушићевих дана)
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Мухарем Первић

НИЈЕ ЛАКО СРБИН БИТИ

(Душан Ковачевић, Живот у тесним ципелама, режија: аутор)

Никад то није било лако, па није ни данас. Душан Ковачевић ве-
рује да посебно тешко, мучно, безумно, без усмерења, добрих и 
јасних изгледа, живимо од краја Другог светског рата, који писац 
означава као почетак живота у тесним ципелама, то јесте, живо-
та страдања и посртања, лаганог нестајања. Ковачевић никад није 
био писац романтичних боја, виђења и опсесија, али врхунац ње-
гове скепсе као да се достиже у трагикомедији Живот у тесним ци-
пелама, изведеној на обновљеној и новоименованој сцени „Данило–
Бата Стојковић” у Звездара театру.

Достојевски је писао о невољама обесправљених, угрожених, 
понижених, одбачених, заборављених људи широких, односно, 
сужених, уских, тесних душа. Живот у тесним ципелама сраслим 
за стопала једва да је још живот. Недостаје му све оно што животу 
једног човека даје људски профил и достојанство.

Ковачевићу у новој трагикомедији Живот у тесним ципелама, 
са поднасловом Порнографија живота и смрти, није стало до психо-
лошких, историјских или идеолошких нијанси. Иако не одвише 
јасно и опредељено, читав овај период иза Другог светског рата 
до данас, укључујући и најновије друштвене промене и преокрете, 
Ковачевић сматра безнадним.У једном недавном разговору Кова-
чевић предлаже стварање једне врсте Одбора мудрих и видовитих, 
који би нас спасли од овог живота без живота, и упутили нас или 
вратили на прави, или бар изгледнији пут. Ми у свету и у земљи 
имамо умних и способних људи, али нас воде Домановићеве слепе, 
неуке, похлепне вође, људи без моралних и свих других вредности, 
манипуланти, шпекуланти, преваранти, лажови, лопови. Радика-
лан, па и огорчен, али још увек спреман да ступидност и идиоти-
зам изложи жестоком подсмеху, Ковачевић као да не признаје ра-
злике између нацизма и комунизма па и демократије која човеку, 
раднику, практично ускраћује право на живот. Документарност 
првог дела трагикомедије, која би без Ковачевићевог неуништивог 
хумора деловала као исечак из неких дневних новина, у другом 
делу, захваћена ватром Ковачевићеве фантазије и досетљивости, 
досеже границе апсурда.

„Гол, гол, гол, о људи, да ли је то могуће?!”, узвикнуо је спорт-
ски коментатор Младен Делић, једном давно, док смо још побеђи-
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вали! Са Ковачевићеве представе, и поред свеколике духовитости 
и смехотворства, излазимо са осећањем мучнине, горчине, зграну-
тости, са неверицом и питањем: „О људи, да ли је то могуће?!” А 
видимо, усред смо живота којим живимо.

Неколико радника пропале, или продате фабрике обуће 
штрајкујући глађу брани фабрику, јер је ова фабрика обуће оно 
што су они својим дугогодишњим радом стварали. Новом тран-
зиционом стратегијом радници су лишени свега што су годинама 
стварали, и сада су само оронули, мање или више разграђени, зази-
дани браниоци своје бивше фабрике (сценографија Ненад Бркић).

Онога који је фабрику на волшебан начин купио а раднике 
оставио на цедилу – не видимо. Као лажно божанство он је одсут-
но присутан, и тако невидљив влада нашим животима. У другом 
делу Ковачевићеве трагикомедије скривени власник уводи упорне 
браниоце фабрике обуће у једну врсту виртуелне стварности. Они 
лагано нестају, умиру као глумци једног од многих ријалити шоуа. 
Нестају као што је нестала и синтагма радничка класа, и као што се 
лагано губи и реч радник! Где смо, колико нас има, куда смо се 
упутили, то су Ковачевићева питања, а оно што на сцени видимо, 
аутор назива поразном шифром лутања и изгубљености. Да ли 
смо толико луди, или смо тек малчице залутали?! Оно што Кова-
чевић види као живот „најнижих бића”, као очај и несрећу, траје, 
по његовом мишљењу, последњих осамдесетак година; али свејед-
но, ми још увек не знамо нити препознајемо обједињене снаге које 
би Србију спасле! Народ би рекао: догурали смо до бунара Јосифа 
Жандара, до зида, и сад смо више креатуре и инвалиди него људи. 
Раднике, које са неодољивом циничном комичношћу и дубоком 
ојађеношћу, изванредно тумаче Драган Петровић, Љиљана Дра-
гутиновић, Слободан Бода Нинковић, Ненад Јездић и Злата Пет-
ковић, није било тешко обући (костимограф Марина Меденица). 
Довољно је било да сваки радник на сцену дође у свом, вероватно 
једином оделу! Власника моћне телевизијске куће и телевизијског 
водитеља, заједно са менаџерком и водитељем, у духу времена, 
речника и јунака нашег доба, тумаче Милорад Мандић Манда и 
Соња Колачарић. Глумачка екипа обезбеђује овој помало распри-
чаној горко-црној комедији дуг век. Ковачевић наставља да од тра-
гедије у којој живимо са успехом прави комедије које нас, макар на 
сцени, похвалама лудости и смехом, приводе здравој памети.
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Драгољуб Перић

НЕОБЈАВЉЕНА ПРЕДАЊА 
ИЗ СМЕДЕРЕВСКОГ КРАЈА

Поглед на рецепцију и перцепцију жанра 
у књижевној теорији и живој речи

За разлику од актуалних интересовања западноевропске и америч-
ке фолклористике, у нашој науци о традицијској књижевности, све 
до поткрај ХХ века, у центру интелектуалних преокупација нала-
зиле су се, углавном, етаблиране („класичне”) усменопоетске врсте: 
лирска и епска песма1, а потом и у нешто мањој мери, и приповет-
ка (укључујући ту најпре бајку, а потом новелу, анегдоту и причу о 
животињама), басна, пословица и загонетка. Предање, хронолошки 
посматрано, најпре је довођено у везу са најпроучаванијим жанром 

– усменом епском песмом, при чему су припадници романтичар-
ски настројене историографије од њега захтевали да подржи тезу 
о историјској аутентичности догађаја опеваних у песми. Стога су и 
реакције на предање (уз превиђање чињенице да је реч о фикциј-
ској наративној врсти) биле најпре негативне (И. Руварац, Љ. Сто-
јановић, С. Новаковић). До извесног помака у истраживању, као и у 
статусу овог жанра код нас, долази тек од ‚70-их, а нешто интензив-
није, почетком ‚80-их година прошлог века, с радовима Н. Милоше-
вић-Ђорђевић, М. Бошковић-Стули, Д. Зечевић и З. Карановић. Ово 
буђење интересовања за до тада маргинализовану усмену прозну 
врсту може бити, унеколико, повезано с међународним истражива-
њима на теоријском одређењу и конституисању оквира врсте која 
је, најпре, означавана различитим називима: сага (нем. Sagen), пре-

1  Узмимо само, као пример, два знаменита зборника с простора екс-Југославије с истим на-
зивом - Народна књижевност. Први, који је приредио В. Недић, а објавио београдски Нолит 
1972, подељен је на три тематска дела: први, Народно песништво, чине 44 текста посвећена 
само епским и лирским песмама, али и књижевнотеоријским и књижевноисторијским про-
блемима који се јављају у вези са овим жанровима. Други део, Народне приповетке, доноси 6 
текстова везаних за проблематику сакупљања, живота и функције народних приповедака 
(рачунајући ту и текст о поетичким и естетским одликама новеле). Последњи део, Народна 
драма, доноси свега један (у суштини непотребан и теоријски неутемељен) текст с насло-
вом Народно глумовање. Као што се да приметити – нема ниједног текста о предању! Други 
зборник, који су саставили Ђ. Бутуровић и В. Палавестра, објављен у Сарајеву 1974 (ИП 
Свјетлост) следи готово истоветну поделу, опет највећи део простора и текстова посвећују-
ћи Народној поезији (1. део) – 24 текста. Други део, Народна проза, доноси 7 текстова, од чега 
су 2 посвећена приповеткама, један односу приповедака и предања (о богатом Гавану), 2 
краћим говорним творевинама, и, коначно, 2 текста локалним предањима. Ова диспропор-
ција, уједно, јасно илуструје какав је статус имало теоријско истраживање предања све до 
средине ‚70-их година прошлог века.
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даја, легенда (енгл. legend), скаска, кажа и т. сл. Временом, у нашој 
науци, конституисао се назив предање, као заједнички термин којим 
је обухваћено више подврста ове аморфне, а у погледу структуре 
најчешће фрагментарне категорије усменопоетске прозне нарације. 
Једну од бољих теоријских поставки овог жанра с обзиром на кри-
теријуме простора, времена, форме, али и става казивача и публике 
према приповеданом дао је Виљем Баском (W. Bascom). Сажимајући 
његове ставове, предање данас можемо сагледати као облик прозне 
нарације (тј. причу) у коју се верује, која се казује као да се уистину 
догодила у прошлости (најчешће блиској), у блиском простору, а 
која се може доживљавати као сакрална или секуларна2. При том, 
предања најчешће тематизују искуство сусрета човека с оностраним 
силама, приликом чега долази до растварања простора свакодневи-
це, његовог постепеног претакања у свет фикционалног – чудесног, 
фантастичног, скандалозно-сензационалистичког, романтичног 
или језивог, у зависности од доминантног типа фабуле. Но, без об-
зира на то шта је тематизовано датом нарацијом, заједничко свим 
предањима је да су заснована на веровању (традиционалном, у де-
монска бића и за њих везане табуе – митолошка предања, или пак 
на уверености у истинитост приповеданог), односно ставу да је при-
поведано, ако не чиста истина, онда барем нешто што је вероватно 
и могуће, ма како необичним се чинило на први поглед. Актери 
збивања у предањима су, с једне стране, демонска бића, која су, при-
том, најчешће међусобно замењиви, односно људи који су својим 
способностима (моћима, славом, сфером утицаја и сл.) далеко изнад 
нас (сензационалистички тип предања) и, с друге стране, обичан 
човек, „један од нас”3. С обзиром на природу учесника, предања се 
међусобно могу веома разликовати. На једној страни налазила би 
се она причања која дају „пројекцију тајанственог и потпуно разли-
читог света у профани свет свакодневнице, необјашњиве акције, за-
препашћење и збуњеност, несхватање непознатог света4”, а на дру-
гој она која изворе инспирације проналазе у наизглед свакодневним 
ситуацијама, које зачас могу добити свој крвави, утопијски или мон-
струозни обрт (предања о крадљивцима органа, неочекиваном бо-
гатом наследству, сексуалном манијаку и сл). Но, и поред свих фор-
малних различитости и фабуларних разноликости, сва предања, у 
суштини, изражавају исту фасцинираност пред необјашњивим, ну-

2  Viljem Baskom, Oblici folklora: prozne naracije, prevela s engleskog Zoja Karanović, Polja, časopis za 
kulturu, umetnost i društvena pitanja, priredila Zoja Karanović, godina XXXIII, broj 340, Novi 
Sad, juni 1987, стр. 224–228.

3   N. Frye, Anatomija kritike, Naprijed, Zagreb, 1979, стр. 46.
4  Maks Liti, Aspekti märchen i predanja, Polja, godina XXXIII, broj 340, стр. 241.
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минозним, односно вербализују страх „малог” човека од непозна-
тих опасности које живот може донети. За разлику од бајке, у пре-
дањима јунак најчешће није припремљен за тај сусрет, те, будући 
да је остављен на милост и немилост представницима оностраног 
света, happy end не мора бити једина могућност разрешења. Шта-
више, правог краја у предањима заправо ни нема. И, можда управо 
зато што је стрепња пред неизвесном будућношћу егзистенцијална 
константа човека који се, на свој начин, бори с економском (али и 
етичком) кризом, виталност предања као аморфне усменопоетске 
форме која ту стрепњу експлицира као искуство нарације могла би 
објаснити бројност и разноликост предања која се, и данас, причају 
на територији смедеревске општине. Стављајући на страну сву не-
природност околности у којима су записи прикупљани (причање 
на захтев сакупљача, без могућности интервенције колектива про-
ширивањем наративног нуклеуса или допунским објашњењима),5 
као и понекад врло реалну трему пред уређајем којим се казивање 
бележи, послу њиховог сакупљања и објављивања приступило се с 
уверењем да, упркос штети до које може доћи из претходних разло-
га, корист од спасавања од заборава ових прича умногоме надила-
зи штету од њиховог „чупања” из вербално-фолклорног контекста.

Предања о вилама

Вилински сватови
Била сам девојчица, имала сам девет година и мама ме водила да 
сечемо шашу (кукуруз – то је шаша кад је зрео). И тако, то је била 
ноћ, не знам ни ја које доба то било. Рано смо много ишли [...]. И 
онда ја тако сам секла и случајно сам погледала и – погледам: жена 
седи на сноп од шаше и држи дете! И ја се ту уплашим и позовем 
маму и она почела да ме грди како то није истина, а она не види, 
а ја сам тад вид‘ла. Није прошло ни једно пет минута, коњ се от-
кинуо од тамо где је био везан и дошô је код нас. И тако је стајао, 
није мрдао, није ништа. То је неко кратко време трајало и случајно 
сам тамо погледала и видела сам пуно кола за колима иду и неки 
народ. И кад почели су петлови да певају и неко још десет-петнајст 
минута прошло и више ништа није било.6

5   Информатори су казивали предања младим сакупљачима, ученицима првог разреда Гим-
назије у Смедереву, шк. 2008/2009, који су потом сачинили текстове према претходно сни-
мљеним звучним записима.

6   Казивала: Верица Новичић (девојачко: Миловановић). Годиште: 1940. Место рођења: Михај-
ловац. Место становања: Смедерево. Предање забележила и звучни запис начинила: Ката-
рина Ускоковић
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Вилин калем
На дрво, стварно има. На пример, храст, а на њега расте крушка. 
То су нама казивали да је то вилин камен, да вила то калемила и да 
то не сме никако да одломимо грану, да дирамо. А то стварно има. 
Ја сам сад пре неки дан видела то на једну шљиву да има, расте тај 
жбун, из дрвета расте неко друго дрво, ал‘ на врх, не од доле. И 
тако нас то учили да је то вилин камен и то не сме да се дира, ће се 
разболимо.7

Вилин круг
Кад смо ми биле девојке и тако, па сад насред ливаде има круг и то, 
ал‘ је другачије боје тај круг и то нам викали као виле играле коло 
и не смемо ту да нагазимо – разболећемо се, него около прођемо, 
као, то је вилино коло.8

Пасторка преварила ђавола
Била једна жена и удала се за једног човека. То је тај ђаво, како би 
рекли. И она имала тамо ћерку [...], и она довела њену ћерку. И сад 
да пошаље она у воденицу, има тамо тај ђаво, то чудо неко. И она 
умеси од пепела тој пасторки хлеба и пошаље је у воденицу, И та 
пасторка повела мацу, куцу и петла. И пошла у воденицу ноћу да 
поједе то. И села је да једе хлеб, ал‘ није могла – од пепела! И она 
узме – куца лане – она убаци хлеб, маца замауче – она баци хлеб, 
петао запева – она баци хлеб. И сад дошô ђаво, лупа на врата и 
каже: „Отвори ми да уђем!”. „‚Оћу”, каже, „ал‘ да ми испуниш све 
жеље”. Каже „‚Оћу”. „Е...”, каже, није имала шта да обуче, каже: 

„Да ми купиш и ципеле, и ‚аљину, и све да ми донесеш, па ћу ја 
тебе да пустим”. И он све набави и она се обуче. И каже: „Пусти 
ме!”, каже: „Добро”. И рекла петлу: „‚Ајде ти први!”, и петао за-
пева. „‚Ај‘ ти, куцо,” куца залаје, маца замауче. И освануло, и она 
отворила врата, и ђаво морао да побегне пошто освануло. 

Е, та жена узме друго вече, пошаље њену ћерку и умеси лепу 
погачу, пошто ову лепо обуку, и лепу погачу умеси, од брашна, 
и пошаље петла, куцу и мацу, али кад је ова отишла у воденицу 
и седела, ‚ајде да једе куца. Куца залаје – она не дâ, него она једе. 
Маца мауче – она не дâ, него је удари. Петао запева – она га удари. 

7   Казивала: Вукадинка Савић (девојачко: Вукмировић). Годиште: 1960. Место рођења: Лепоса-
вић. Место становања: Плочица. Предање забележила и звучни запис начинила: Катарина 
Ускоковић

8   Исто
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И дође сад ђаво и каже: „Е, па да ме обучеш све”. Каже: „‚Оћу”. 
И он јој донесе, обуче је, и све, и ујутру – ‚ајде да уђе и она каже: 

„Петао, ти први проговори”. Каже: „Сама си јела – сама говори”. 
Петао није хтео да пева, маца није ‚тела да мауче, куче није ‚тело да 
лаје. Он уђе и њој растури све, и преко греде пребаци. И дође пе-
тао кући и каже: „На Стојану црева преко греду, на Стојану црева 
преко греду”, а мајка мислила – е, сад ће да дође обучена лепо. И 
петао опет: „На Стојану црева преко греду”. И она стварно отидне 
у воденицу и оно стварно.9

Тодорице
Били муж и жена. Она је имала своју ћерку, а муж своју, из првог 
брака. Маћеха није волела пасторку, па је била љута и мрзела је, па 
је гледала да је се отараси. Целе недеље пред Тодорову суботу жене 
ни девојке нису смеле радити ручне радове од вуне. Она која би 
радила, зле тодорице би је убиле. Те недеље, пред Тодорову суботу, 
маћеха је пасторку послала у воденицу да испреде вуну и самеље 
брашно. Она (пасторка) се пожалила код једне баке, а ова јој је ре-
кла: „Иди у воденицу, али понеси са собом мачку и петла”. Девојка 
је тако и учинила.

Кад је било око поноћи, дошле су зле тодорице, па су позвале 
девојку да отвори врата и да пође са њима да игра у коло. Девојка 
[...] одговорила је: „Радо бих пошла, али немам шта да обучем – не-
мам опанке, немам кошуљу, мараму, кецељу...” Тодорице су одго-
вориле: „Ми ћемо све то да ти донесемо.” Оне су јој донеле све што 
је девојка потражила. Девојка, кад је видела шта ће да ураде зле 
тодорице, ухватила је мачку, бацила на петла, петао кукурикнуо 
и тодорице су побегле. Девојка се обукла и пошла кући у новом 
оделу.

Када је видела маћеха да има ново одело, онда је сутрадан по-
слала своју ћерку. Она није знала како да [...] треба [...] уради па је 
отишла у воденицу и чекала. Око поноћи су дошли [...] зли духови, 
позвали девојку, она им је отворила врата, они су је убили.

Ко другоме јаму копа, сам у њу пада.10

9   Исто
10   Казивала: Бранка Поповић (девојачко: Милошевић). Годиште: 1939. Место рођења: Лугав-

чина. Место становања: Лугавчина. Предање забележила и звучни запис начинила: Мили-
ца Поповић
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Предања о неупокојеним мртвацима

Дух мужа
Нека жена је живела близу гробља. Убрзо јој је муж умро и она је 
остала сама са дететом. Једне вечери, кад је успављивала дете, чује 
неко лупање по прозору и видела је како се завесе померају. Кад се 
опет окренула, видела је отисак шаке на прозору, а поред прозора 
дух свога мужа.11

Духови растављених
Једна жена је аутомобилом пролазила близу реке. На обали је ви-
дела једну жену како плаче и зауставила се да јој помогне, али је 
тада није било. Кад је дошла у оближњи град, распитивала се о тој 
жени. Мештани су јој рекли да је то дух жене која је на том месту 
чекала свог драгог да се врати из рата. Чекала га је дуго, и кад је 
помислила да он долази, окренула се и њега није било. А недуго 
после, он је дошао [...]. Од тада се њихови духови стално појављују 
један за другим, а никада се не сретну.12

Предање о вампиру из Великог Села
Ово је мени причала моја бака, један истинити догађај. У оно вре-
ме кад је она била још мала десило се једно Велико Село. И у том 
Великом Селу стално народ ноћи: увече буде жив, ујутру мртви, 
налазе мртве људе. Тамо нађу два [...] онако, као [...], два зуба, и 
испијена крв, и људи мртви. 

И тако они оду код једнога ‚оџе, да виде шта се то [...], који 
врача, то гледа. И оџа им рекô да у том селу има вампир који ноћу 
дави. „Шта да радимо?” Каже: „Нађите два вола близнака, без би-
љеге (да нема биљега никаква на њему), и два момка без биљеге. И 
узмите плуг и упрегните волове и та два близнака, младића, да ору 
то село, све около да иду у круг, у круг, и ђе неће да наиђу волови, 
уплаше се, ондак да копају на том месту.” Тако да су они узели и 
орали све около, около целога села, обилазили, и кад су дошли на 
то место, да волови неће да наиђу, ‚оџа им рекô: „Припремите је-
дан велики колац, глогов, и копајте, и кад угледате тамо нешто кô 
мешину, видите око, ви одма‘ убодите у то и удрите у то одозго, да 
га пробијете. Гледајте то да радите”. 

11  Казивала: Гордана Симић; Годиште: 1955. Место становања: Смедерево. Предање забележи-
ла и звучни запис начинила: Јелена Крунић

12   Исто
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И они ураде. Дигло се цело село и сви ишли за овим млади-
ћима, орали, и кад су дошли – неће волови да наиђу, и ‚ајд‘, ‚ајд‘, 
и они почну да копају. Кад там‘ – има шта да виде: надуо се човек, 
надуо сав, и једно велико [...] отуда око гледа! И он [...] онај ко-
лац брже узму боље и прободу га кроз оно око и он се сав спласну, 
спласну се, изиђе из њега сва она крв што је пио од људи и зато је 
давио. 

И од тада никада више није се приказивало у том селу ништа, 
нити се коме десило шта и људи су живели и нико их више није 
давио.13

Лептирица Ђуја
Била једна девојка у комшилуку нашем и звала се Ђуја, Бог да јој 
душу прости, и она је имала неке очи [...], овај, очи страшне: кад 
те погледа – уплашиш се. И тако да, кад прође крај наше стоке, 
све нам, овај, [...] никад немамо оно [...], краве буду болесне или 
немамо млека доброга, усахне млеко. Морали смо увек да кријемо 
краве, моја мајка сакрије тамо краве, да не би она, ‚де она не про-
лази туда. 

Једно јутро она је помузла краве и оно – све млеко крваво! Шта 
је ту [...] била, моја мајка ту, уплаши се, проспемо то млеко, и одемо 
код једнога Цветка Мркуље. Он је лешио, он је знао да говори са 
демонима. И једнога дана отишли су они код њега и он је одма‘ 
рекô: „Ви имате једну девојку поред куће и та девојка вам је, овај 
[...], све вам покупи кајмак од млека. И она кад легне да спава увече, 
из ње изађе лептирица, дух, и она”, каже, „све с нама лети. Крене-
мо од горње воденице, па све идемо до доње воденице (оне што 
мељу жито). И она с нама се удружи, и ми идемо заједно и тако 
разговарамо, и та вам је Ђуја то начинила.”

И он је нама, исто [...], узе нешто, прекрсти и направи. И да-
досмо крави и више нема [...], овај, није било крваво млеко и од 
тада смо могли да муземо и даље краве. Али увек смо морали да 
кријемо краве од те девојке.14

Есхатолошко предање – прорицање последњих дана цивили­
зације

13  Казивала: Дара Симанић (девојачко: Симић). Годиште: 1941. Место рођења: Кањевац код 
Бијељине. Место становања: Смедерево. Предање забележила и звучни запис начинила: 
Марија Симанић

14  Исто
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Пошао један човек, сиромах, није имао шта да, овај, имао велике 
дугове па морô да отера краву да прода, јер не може да се, овај, да 
плати, није имао су чим. И поведе на пијацу краву, али је морао да 
порани, ноћи, да би, овај, [...], ту краву, стигô на време, јер рано су 
те сточне пијаце. И он је кренуо из села Лозовика и отуда је морао 
да води краву, није баш ни близу, и довео овде, на Царину. 

Кад је, овај, дошô на једно раскршће ђе иду два пута – стао је 
на једно раскршће и један човек срете га и пита: „Где си пошô?”. 
Каже: „Идем да продам краву.” Каже: „Зашто продајеш краву? Па 
имаш ли још крава?” Каже: „Немам, имам ову једну, ал‘ морам да 
платим дугове и морам да је продам, морам да се растанем од ње, 
али ми је много тешко, шта да радим, немају деца шта да једу и те-
шко...” „Добро, ти ћеш да видиш ту краву, ал‘ први који ти наиђе, 
цени краву сто хиљада динара.” „А ђе ћу тол‘ко да ценим, ко ће 
ми дат‘?!” „Само тако ради. И он ће отић‘, неће купит‘. Други који 
наиђе и пита пошто крава, ти кажи сто хиљада динара. И он ће 
отић‘, неће купит‘. Трећи који буде наишао да пита пошто крава, 
ти реци сто хиљада динара. Он ће одма‘ да ти извади паре и купи 
ту краву. А ти кад ту краву продаш, кад ти дâ те паре, мени ћеш 
(да купиш) три беле мараме.” Каже: „‚Оћу.” „И ја те овде чекам у 
дванаест сати, данас, кад се будеш вратио, на овом истом месту.”

И човек прода, тачно тако било: кад је дошô први муштери-
ја, дошао – рекао сто хиљада динара, он се окрену, није купио.И 
други кад је наишô и питô пошто крава, он је рекô сто хиљада. „У”, 
каже, „много.” Он је отишô, и трећи човек кад је наишô, он пита: 

„Пошто, деда, крава?” „Сто хиљада, дете.” Каже: „Дај овамо краву.” 
Извади паре, изброја и даде ми сто хиљада. И ја пошô кући и за-
боравим да купим те мараме и ја се сетим. Брже-боље се вратим и 
одем у продавницу, сиђем доле и нађем једва те три беле мараме.

Е, враћам ти се ја полако кући, и тачно на оно место кад сам 
дошô (на оно раскршће), изађе човек преда ме. „Је л‘ си продô 
краву?” „Јесам.” „Јеси ми купио мараме?” „Јесам.” „Дај ми.” И ја 
му пружих (оних две) три мараме и он каже: „Е, сад гледај добро.” 
Отвори прву мараму, ‚нако преклопљена бејаше, и како је отвори, 
а оно све постаде крваво: марама сва у крви, а била чиста бела. Ја 
се уплаши, виде шта ово би. Каже: „Видиш ову крв, биће крви до 
кољена на земљи.” Отвори и другу мараму, а оно народ лежи на 
све стране, мртав. Нема шта да једу, гладни, умиру од глади деца, 
беда, јад. „Биће велика глад.” Отвори трећу мараму, а оно има шта 
да видиш: све гори од жеге, сунца, пустиња, од суше, глад, јад, че-
мер. И нема [...] све пропало, нема ништа да видиш, све је умрло. 
Пустош сва. И ја питам: „Шта је то, не разумем...” „Е, ово што си 
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видео, кроз ово ће да прође наша Земља, ‚вако ће да буде у целоме 
свету. Народ неће имат‘ шта да једе, умираће од глади, биће боле-
сти, биће свашта.”

И то ми је тај човек показô и ја док се окрену‘, тамо-‘вамо, њега 
нестаде, више га и не виђô. Ја одо‘ кући и тако то још увек разми-
шљам и причам свакоме шта сам видео и шта ми је речено.

И тако се то десило.15

Етиолошко предање о постанку кукавице и белог цвећа
Каже се, по веровању, да у ‚тици кукавици живи девојка. Пре те 
‚тице није било. Била једна девојка којој је мајка у младе године 
умрла и она остала сама са оцем и са маћехом. Њен отац је био 
много болестан и убрзо је умро и напустио њу. Била је сасвим сама 
и живела је у малој кући близу шуме са злом маћехом. Често би 
ноћу лежала и туговала за мајку. Маћеха ју мучила и терала да 
ради стално.

Једног дана тако зла жена решила да још више напакости де-
војци. Мислила је и мислила, све док није смислила какву пакост. 
Узела је вуну од црне овце, метла је под кревет и оптужила девојку 
како је она ту сакрила и како се сад та вуна испрљала, а како је не-
кад била бела. Девојка се правдала и клела да то није урадила, али 
маћеха – што је наумила, то је и урадила.

Тако она нареди девојци да узме ту вуну и да је опере док не 
буде бела. Сирота девојка узела је вуну и отишла на поток у шуму 
и прала, прала вуну, прала дан и ноћ. Како је вуна била од црне 
овце, девојка, кол‘ко год да је прала, није могла да је начини у бело. 
Девојка је плакала и молила се Богу да је претвори у птицу, да од-
лети, далеко, јер кући више није смела да се врати.

Кад ујутру освануло, на оном месту где је девојка прала ону 
вуну, од девојке постала лепа птица, а од вуне бело цвеће. Та је пти-
ца стално тужно певала па је назваше кукавица. Данас кукавица не 
прави себи дом јер ни она девојка није имала свој прави дом.16 

15  Исто
16  Казивала: Надежда Јанковић (девојачко: Гавриловић). Годиште: 1932. Место рођења: Скобаљ. 

Место становања: Смедерево. Предање забележила и звучни запис начинила: Андријана 
Манић
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Урбано предање о спремачици убици
У неком граду, у болници, сваког јутра на одељењу за тешке случа-
јеве налазе бар једног болесника умрлог. То свима постане чудно, 
пошто се дешавало да умиру и људи за које се сматрало да више 
нису у толико тешком стању. Одлучено је да се провере сви уређаји 
у болници, али није нађено ништа – сви су били потпуно исправ-
ни. На крају посумњају и на људски фактор, па поставе камере у ту 
просторију. И сутрадан, на снимку се јасно види: у ту собу је сваког 
јутра долазила чистачица, тражила штекер да укључи усисивач, и, 
пошто је у тој просторији постојао само један штекер, на који су 
били прикључени сви апарати, она би искључивала апарате. По-
сле тога би укључила усисивач, усисала, а после све враћала како 
је било.17

17   Предање забележила Милица Лалић
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Градимир Стојковић

oстоја из брестовика, медијска звезда

Остоја је цар! (Н. Тодоровић) 
Обожавам Остоју! (С. Поповић) 
Заљубила сам се у Остоју. (В. Црногорац)

Прошле године одлучисмо се на пресудан корак: преселисмо се 
у Брестовик, село на ивици општине Гроцка, на дванаестак кило-
метара од Смедерева. Кућа и плац – цвеће, воћњак и виноград. И 
небо... 

Велики, луди свете, доста сам био с тобом! 
Једино је наш син, аутистично дете, остао веза са градским 

животом. Одвозимо га у школу и довозимо кући – преко шездесет 
километара свакодневно. На неколико сати одем у Београд, у ком 
сам живео скоро четрдесет година. И, могу вам рећи, уопште ми 
не недостаје. 

Но, то није прича за ову прилику. 
Прича је потпуно друкчија од свега што сам и о чему писао, а 

зове се ОСТОЈА. 

како је дошао Остоја

Почетком септембра у наше животе се уселио Остоја. 
Плевила коров Маја, сређивала цвеће поред куће. 

– Мјау! - рекао неко из правца винограда. 
Прекинула Маја да плеви и питала: 

– Ко је? 
– Мијау... мијаоооо... мијаојаојаоооо! 
– Ко то плаче? – забринула се Маја. – Где си? 
– Мијао, мијао, мијао!
– Ево, ево - потрчала Маја према винограду. 
– Мијааааооооооооо! 
Имала је шта да види: између ограде и првих чокота – маче. 

Чучи, скутрено, плаче, дозива. 
– Па немој да плачеш – узела га Маја у наручје. – Чији си ти? 

Јеси ли се изгубио? Мора да си гладан? 
А маче се прибило уз Мају и заћутало. Почело и да преде. 
Нахранила Маја маче. Направила му и кућицу. А маче, види 

се, кућно, домаће. Мази се, преде, умиљава... 
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– Ма одакле он овде? – питала се Маја. 
– Неко га донео и оставио – објаснио сам. – Довезли га, избаци-

ли поред пута и отишли. Или немају пара да га хране или је неко 
умро, па је мачорче остало у наслеђе, а наследник га није хтео... 

Два дана се маче мувало око ногу, седело на прозору и вирило 
у кућу, мазило, скакало на леђа чим би се Маја сагнула да поради 
нешто око цвећа. 

– Како ћемо да га назовемо? – питао сам, а Маја ће, као из пу-
шке: 

– Остоја! Дошао је и остао, зар не? 
Трећег дана од Остоје – ни трага! Ишла Маја око куће, кроз 

виноград, обилазила воћњак, излазила на улицу и чак до пута. 
Нема Остоје ни за лек... 

– Да му се није шта догодило? – вајкала се Маја. 
– Шта може да му се догоди? 
– Како шта може да му се догоди!? Колико има великих мачо-

ра около нас, колико паса и још паса луталица? Сам си рекао да си 
видео и лисицу како трчи испред наше куће... 

– Мува се момак около, упознаје терен – смиривао сам је. 
Није вредело. Морао сам да идем до раскршћа и по околним 

воћњацима, па све до шумице. Наравно, од Остоје ни трага ни гла-
са. 

– Био Остоја – покушао сам да се нашалим – а сад је Одоја...
Маја се намрштила, али је прећутала. 
Два дана га није било, а трећега – ето њега на Мајином про-

зору, као и пре. 
Попио је грдњу, али ником ништа; Маја га кобајаги грди, а он 

преде и умиљава се – бива, то она њега мази. 
Тако је и остао. Уобичајио је покаткад да одлута и да га нема 

по читав дан, али се увек враћао. 
А од дана повратка добио је и презиме: Остоја Одојић. 

•
Посрећило ми се да усликам Остоју баш онако како сам желео. А 
слика, прва лига! Објавим Остојину слику на Интернету и онда 
прича почиње да добија неслућене размере. 

Најпре се јаве моји другари, писци. Тема: Остоја. 
Ево слике, а ево и песничких прилога.
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Први се јавио Дејан Алексић:

Према мишљењу мачка Остоје,
Чувати кућу – сасвим просто је. 
Док неки мотив за пређу тражи, 
Остоја вреба као на стражи.
За сваки шушањ уши су спремне, 
Шта фали ако мало и дремне. 
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За њим одмах Бранко Стевановић: 

ЧЕМУ СЛУЖИ ОСТОЈА

Ограде, ваљда, постоје 
ради мачора Остоје. 

А чему Остоја служи, 
сем да се с мачкама дружи? 

Па да од њега науче 
мачићи како се мауче!

А на крају и стари ас, Мошо Одаловић: 

ЧУВАРКУЋИ ОСТОЈИ

Тврдо дрво са чворови,
на дрвету мачорови!

Под Остојом шта то има?
Дрвен-поље пет сантима.

Ноктима се шапе вежу, 
да причува равнотежу.

Ту живуцка, ту се слади,
плази језик на пашчади.

А кад прођу цице, маце, 
тада пада стрмоглавце ♥♥♥

•
Ето, тако је почело. 

Потом сам наставио да објављујем Остојине фотографије и 
записе уз њих. Повремено су ми слали понеку песму и Мошо и 
Бранко, чак је Мошо намислио да направимо заједничку књигу о 
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Остоји... но, песници су, одавно рекох, лењи људи. Дао им Бог та-
ленат, па напишу песму тек тако. А на књизи треба радити...

Није ли рекао цврчак мраву да од певања песама нема време-
на за рад! 

Углавном, наставио сам с причама о Остоји, па је овај мачор 
постао мала медијска звезда: не дао Бог да не поставим неколико 
дана фотографију и причу – одмах ме нападну: Где је Остоја, за-
што га нема? А кад ће прича? Шта чекам, побогу!?  

А још рече Сунчица Ћирковић из Панчева: 
Какав опасан мачор! Чини ми се да је некако почела да настаје збир-

ка причица о Остоји? Ја бих баш волела да овај мачак добије своју књигу!
Добро је наслутила. Слика по слика, прича по прича и – по-

стаде читава књига! 
А сада овде, ево, неколико прича о Остоји. Тек да вам се осла-

ди (ако се ослади)... или, можда, не?
Хајде, не може да буде лоше. Овде је увек само – добро...
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Остојин радни дан 

Oстоја, Остоја шта радиш ти читав Божји дан, кад те нема од јутра 
до сутра? 

Није лак радни дан једног Остоје, поготову ако си јурцао чи-
таву ноћ за ноћним лептирима и комшијским мачорима! 

Изјутра, чим се пробудиш, мораш очи да умијеш, бркове да 
опеглаш, крзно да изравнаш, па нокте на све четири да прегледаш, 
очистиш и, на крају, реп од корена до врха прегледаш и олижеш. 

Потом мораш да дозовеш Мају, да ти донесе доручак. И при-
том да одслушаш Маjину придику: 

– Па добро, Остоја, куд си скитарао читаву ноћ? Да ли је то у 
реду? Да ли тако раде добре маце? 

Остоја није маца, Остоја је мачор, али не вређа га Маја и не 
схвата Мајино јутарње слово као придику; Маја то њега мази. 

Е, кад се наједе и напије, Остоја мора поново да се дотера – да 
олиже усне, бркове и нос. 

Тако дотеран Остоја мора да обиђе своју парохију: најпре про-
стор око куће, па, ако је ту све на свом месту, онда простор око дво-
ришне, доње куће. Ту има мало више посла, јер је тај део обрастао у 
траву, а у трави може да се нађе и неки гуштер – сјајна ствар! 

А кад и то обиђе, остаје му воћњак и виноград. А са три стране 
и три суседна плаца – са мачорима, наравно. Мора Остоја почесто 
да покаже суседима ко је главни. Мора да подели ту и тамо покоју 
ћушку. 

Онда долази на ред силазак до пута. 
Има ту свега и свачега: комшиница Мица, једина ничија маца 

у читавом комшилуку, за сада незанимљива; па штенац Жућа, 
душу дао за мало тренинга фрктања и млатарања шапама по ва-
здуху; потом Џесика, од које се треба чувати –хитра је и има мла-
дунца, а када јој се приближиш, уме да те појури тек тако. 

Има Остоја много посла и по околним воћњацима и виногра-
дима. Треба јурцати за фазанкама, ловити и не уловити веште, ис-
трениране џивџане, котрљати заборављене јабуке кроз траву... и 
још Бог зна шта, тек колико да се добрано измори и врати се кући, 
да се поткрепи, одмори и одспава – иде нова занимљива ноћ.
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зашто Остоја оштри нокте

– Види, молим те, како Остоја оштри нокте – зове ме Маја.
А Остоја запео, па гребе ли гребе по стубу...
– Зашто Остоја оштри нокте? – пита се Маја. – Мишеве не 

лови... да се не спрема за тучу? 
– Можда – кажем. – Мада је прошло време за мачорске двобо-

је...ко зна? 
Петнаестак минута потом зове ме Маја:

– Дођи да видиш зашто је Остоја оштрио нокте!
А Остоја канџама дограбио кобасицу. Попео се на трешњу, па 

навалио на кобасицу. Све му пуца за ушима! 
Добро је наоштрио канџе, нема шта.
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Остоја ужива

Вече. Тихо. Топло. Пролећно. Небо над Брестовиком ведро, ру-
мено, само се понеки облачак развлачи на западу, тамо где сунце 
управо залази. 

На бетонском стубу седи Остоја. 
Доле, поред самог стуба, протрчи Цврле. Остоја ништа! Ни 

уветом да мрдне. 
Изнад њега пролети сврака. А Остоју баш брига, као да се ни-

шта не догађа. 
– Остоја! – зове Маја. – Вечера! 
Ништа Остоја. Жмирка, али се не покреће. 
Остоја, Остоја, да ли си се успавао? 
Није се успавао Остоја. 
Он само ужива. 
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шта остојa ради ноћу 

Три последње ноћи Остоја се пење на стару кајсију, у дну воћњака. 
– Шта он то ради ноћу, на кајсији? – заинтересовало је Мају. 
– Ма, нека га! Мачор се пентра по дрвећу често без посебног 

повода. Тако му се допада... 
– Не знаш ти Остоју! Никада он не ради ништа без повода. 
Беспослен поп и јариће крсти – шпијунирао сам и видео: пре-

копута, на суседном плацу, на дрвету поред ограде појавила се 
мачка. 

– Мијау! – рекао Остоја.
– Мрњао –одазвала се маца. 
Скочила маца с њеног дрвета, скочио и Остоја с кајсије. И одо-

ше у мрак. 
Дефинитивно – није било без повода!
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прави разлог 

Пао снег. 
Пробудио се Остоја, опрао се, олизао, као што је ред, па надао 

дреку: 
– Мјао, мјао, мјаааао! 
Што ће рећи: „Гладан сам!” 
Дала му Маја и хране и воде. Најео се Остоја, напио, па поново 

олизао шапице и бркове. 
Спреман је Остоја за нови дан. 
Сели напокон нас двоје, Маја и ја, да попијемо кафицу, ал’ хо-

ћеш! Само што нам је Маја налила шољице, размаукао се Остоја. 
Не мјауче као обично „мјао”, но дозива „Мајо!” 

Излетимо напоље, а Остоја стоји усред снега и запомаже. 
– Мјао Мајо, мјаааао Мајоооо! 
– То је снег, Остоја – кажем ја. 
Остоја погледа мене, па погледа Мају, па подигне предњу ша-

пицу и загледа је. Стане назад, у снег. Коракне, па опет стане и 
гледа час једну, час другу предњу шапицу. 

Направио је тако Остоја пар корака, стао, окренуо се налево-
круг и вратио у предсобље.

Џаба било свега! Нема услова за живот. 
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– Ма, то је само снег, Остоја – озбиљно му објашњава Маја, а он, 
чим јој чује глас, удари у предење. Мази се Остоја, а снег... нека га, 
нек буде тамо где је, напољу, а Остоја ће код Маје. 

– Нека га, Мајо – кажем. – То је новина. Први снег за Остоју. 
Негде око подне зовем Мају: 

- Изашао Остоја. Дођи да видиш зашто. 
Изашао Остоја, ено га крај ограде. А поред њега она његова, 

комшиница Мица. 
За све треба прави разлог. 

мачо(р) 

Ма, МАЧОР... нема шта! (Ружица Милановић)

Остоја је мачо-мачор. 
Изборио се поштено за такав положај. А сада учи своје окру-

жење реду и закону, мачо(рском), наравно. 
Увео је у ред и Жућу, и Цврлета, и Ђолета, и Гуменца – то су 

мачори из окружења за које знамо – а претпоставка је да је васпи-
тао и оне које не знамо. Велики су Остојини прохтеви... 

Остоја Први Величанствени влада нашим делом Брестовика. 
Наше кућне маце су под његовом заштитом, мада са спољне 

стране прозора. Ниједном мачору више није дозвољено да буде ни 
на једном од прозора... ма, какав прозор! Ниједном мачору више 
није дозвољен ни прелазак преко нашег винограда и воћњака, а 
некмоли задржавање испред кућних прозора или врата. 
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Треба га видети како се, као витез-заштитник, посадио на цен-
трални стуб, мотри, све види... 

– Остоја – јавља се Маја са улазних врата – мац, мац... хајде на 
ручак! 

Заждио Остоја са стуба: ма каква стража,  какве маце! 
Стомак, па све остало. 
Еј, животе...

најчешћа прича о остоји

Најчешће питање које Маја поставља Остоји:
– Остоја, где си се скитарао?
Најчешћи одговор Остојин:

– Мјао!
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Слободан Радовић

Нова електронска издања

(Белешка о генези две електронске антропогеографске студије)

После скоро једног века две антропогеографске студије Боривоја 
М. Дробњаковића (Јасеница, СКА, 1923; Смедеревско Подунавље и Ја-
сеница, СКА, 1925) добиле су свој електронски лик, односно своје 
електронско издање. Некадашње штампано и садашње електрон-
ско издање метафорично представљају два времена, или још пре-
цизније – одсликавају два века: књиге из едиције Насеља и порекло 
становништва настале у првим деценијама 20. века, трудом и ра-
дом Боривоја М. Дробњаковића, после низа деценија, у садашње 
време, у првој деценији 21. века, трудом библиотекара Народне 
библиотеке Смедеревска Паланка добиле су своје електронско из-
дање.

Ове публикације дели један век.
И једна и друга публикација у свом времену, у времену на-

станка, представљају израз могућности и потребâ за сазнањима. 
Прва публикација, штампана линеaрним текстом, у традиционал-
ној форми, већ представља раритет у библиотечком завичајном 
одељењу, а другa, са хипертекстом који су приредили, графички 
обликовали и електронски обрадили Љубивоје Миљковић (Јасени-
ца) и Милијана Поповић (Смедеревско Подунавље и Јасеница), у из-
дању Народне библиотеке Смедеревска Паланка, омогућава да се 
ова прва, штампана у првим деценијама 20. века, похабана од ко-
ришћења, повуче и заштити у фондовима ретке књиге.

Специфичност ових електронских издања је техничка могућ-
ност да их користе и слабовиди.

Структура изворне антропогеографске студије је потпуно 
сачувана, чиме је испуњен и захтев САНУ, некадашњег издавача 
ових етнографских студија. Ауторски текст је непромењен, са од-
ступањима само у оној мери колико је то у усаглашавању захтевао 
програмски језик; једино су електронске публикације допуњене 
прилозима – текстом Мирка Барјактаровића и Милке Јовановић о 
аутору Боривоју Дробњаковићу, затим, преузета је Библиографија 
Боривоја М. Дробњаковића из Гласника Етнографског института 
и унета у електронско издање, као и ауторски текст Боривоја М. 
Дробњаковића,Шумадинци, неколико података о њима. 

Допуне са основним текстом чине тематску целину веома 
упутну данашњем кориснику. После импресума, упутства, са-
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држаја, који обухвата општи део (области, морфолошке особине, 
насеља, економске прилике, трагове старина, постанак насеља, 
порекло становништва) и посебног дела, који у Јасеници чини при-
каз 57 насеља а у Смедеревском Подунављу и Јасеници 45 насеља, са 
стручном апаратуром (регистар, топографска, лична и породична 
имена) брзо, уз претраживаче, долази се до садржаја који су заиста 
релевантни и корисни: 

Пројекту истраживању порекла становништва који је спро-
вела Српска краљевска академија почетком 20. века претходи низ 
значајних активности у претходном времену. Најпре је установље-
на сталност у презименима. У обе етнографске студије запажа се 
да су неки родови означени са два презимена, или су дошли с јед-
ним а евидентирани су другим презименом. Дуго су људи иденти-
фиковани само по личном имену. У турским дефтерима (турски 
катастарски пописи неких подручја западне Србије 15. и 16. века) 
у попису су имена типа: Петар Радов, Јован Петров, и са суфиксом 

-ић, изведена према оцу, што је доводило до честих промена пре-
зимена.

Са ослобођењем од Турака, уз одређивање села, општине и 
државе, осетила се потреба да се презимена устале. То се догоди-
ло у време кнеза Александра Карађорђевића, када је млада српска 
држава настојала да устроји баштинске (пореске) књиге. Да би се 
такве књиге устројиле, кнез Александар Карађорђевић је послао 
два чиновника у Аустрију да сагледају како су они устројили по-
реске књиге како би се такве и код нас успоставиле. Они су видели 
да је за правну државу неопходно утврдити персоналну сталност. 
Кад су се вратили, они су предложили „да се и код нас унапредак 
презимена фамилијарна задржавају, а не као досад да се батаљују, 
и сваки да се на име оца позива, будући да ово вођењу књига одвећ 
смета”.

После тога, 1851. године, донета је Уредба „да се фамилијама 
нашега рода презимена једанпут за стално утврде”. 

У тој Уредби је наведено да „све власти, како грађанске, тако и 
духовне, а и школске и војне, по овој наредби презимена по најста-
ријем у фамилији заводе, и после свагда само за ова стално уста-
новљена презимена распитују, та у надлежна и на званична акта 
уписују”.

Пошто је установљен ред у погледу презимена – било по оцу, 
патроними (Јован – Јовановић), по мајци удовици која је била стуб 
куће, матроними (Ружа – Ружић), или по занимањима (ковач – Ко-
вачевић), етничкој припадности (Бугарин – Бугариновић) – дошао 
је 1863. године попис становништва који је дао изузетно корисне 
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резултате. Њима се и данас користимо, јер из њега можемо сагле-
дати економски профил подручја у Србији, структуру становни-
штва – све оно чиме се Србија у том тренутку могла представити 
Европи. 

Међутим, поред званично уписаних презимена, у колоквијал-
ном говору прилично дуго су се одржала и стара презимена. 

Касније, у првим деценијама 20. века, почиње да се оствару-
је пројекат СКА који припада нараштају рођеном шездесетих го-
дина 19. века (у том нараштају је филолог Љубомир Стојановић, 
филозоф Божидар Кнежевић, књижевник Милутин Ускоковић, 
математичар Михаило Петровић, етнолог Тихомир Ђорђевић), а 
под руководством Јована Цвијића. Сви су се они школовали на За-
паду (у Француској, Немачкој, Швајцарској), сви су се вратили са 
докторским звањима у Србију и помогли да малена Србија, првих 
деценија 20. века, постигне невиђени узлет.

У том контексту је и пројекат СКА и Цвијићево обраћање 
истакнутим појединцима да истражују насеља и порекло ста-
новништва, па Ужичку Црну Гору, Соколску нахију, Колубару и 
Подгорину истражује Љубомир Павловић, златиборска села и ста-
новништво пописује Љубомир Мићић, Смедеревско Подунавље и 
Јасеницу Боривоје М. Дробњаковић.

Сви су ти истраживачи били велики зналци и са завичајним 
сентиментом: Љубомир Павловић (рођен у Ваљеву) био је профе-
сор ужичке гимназије и одужио се обема срединама, и оној завичај-
ној и оној у којој је радио, Љубомир Мићић је рођен у Пожеги, био 
је угледни пољопривредник и аутодидакт који се високо уздигао, 
Боривоје М. Дробњаковић је рођен у Крагујевцу, и као и Љубомир 
Павловић, одужио се обема срединама. Сви су они прикупили 
драгоцену грађу на основу усмених предања углавном старијих 
људи и сачували је од заборава. Сви су они уложили године труда 
у грађу од изузетне вредности, остављајући нам податке да их пам-
тимо, проучавамо и допуњавамо трагајући за нашим прецима, за 
нашим коренима и прошлошћу.

Заједничко за ове истраживаче јесте да су испитивања врши-
ли пре Првог светског рата, да им је рат уништио рукописе, да се 
после рата поново враћају истом послу, и почетком треће деценије 
20. века објављују резултате.

У основи свих ових радова биле су препоруке које је маја 1896. 
упутио Јован Цвијић свим својим сарадницима. То упутство – Како 
проучавати села – било је практикум сарадницима којег су се они, 
на срећу потоњих генерација, доследно придржавали.
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Проучавање породичног порекла је тема која је данас врло 
актуелна. Ко смо, одакле смо, ко су наши чукундедови – то копка 
скоро свакога.

У време великих миграција, ратова, разних политичких и со-
цијалних поремећаја како унутар појединих регија тако и шире, 
људи губе контакт са својим коренима и изворним референцама, 
при чему се јавља и појачава потреба за сазнањем идентитета и 
порекла.

Не заборавимо да је Балкан територија великих миграција 
становништва, што га чини правом ризницом мешавине попула-
ција, географских укрштања, асимилација и прожимања култура.

Тако се Подунавље вековима насељавало дошљацима с Косо-
ва и Метохије, из Црне Горе, Херцеговине, Старог Влаха, Осата и 
ужичког краја, који су се мешали и асимиловали са већ насељеним 
популацијама. 

Занимљив је податак који сам прочитао у Смедеревском Поду-
нављу како су Осаћани (Осат је подручје западно од Бајине Баште, 
крај Дрине) избегавали да се насељавају поред Мораве, у котлина-
ма, тражили су брда, терене сличне онима из којих долазе и били 
су вични да праве куће ,,осаћанке” (могу се видети у етно-селу у 
Сирогојну). Те су куће, брвнаре, увек имале двоја врата, њих је цр-
тао и описивао чајетински библиотекар и етнограф Љубиша Р. 
Ђенић.. 

Етнолошке студије Боривоја Дробњаковића и њихове елек-
тронске апликације садрже обиље драгоцених података скоро за 
свако село, насеље и породицу.

Садржаји ових електронских издања су доступни за све ге-
нерације, за све знатижељнике, тако да могу да утврде родосло-
вље своје породице, евентуалне сродности (црква признаје крвно 
сродство до петог колена) или несродности са осталим братствима 
у ужем и ширем окружењу па и целом Смедеревском Подунављау и 
Јасеници; послужиће и обрађивачима и истраживачима културоло-
шког, социјално-економског и миграционог мешања.

У овом контексту су и веома интересантни подаци о крсним 
славама, које су значајан идентификатор у утврђивању сродности 
(наши преци су чак мењали и презимена, а крсну славу нису).

Та се веза може успостављати и са етапним станицама из којих 
су се неки делови фамилија исељавали, а други, пак, остајали. И 
једни и други су задржали исту крсну славу. 

Запажа се, такође, да су преци, доселивши се, често преноси-
ли и име насеља. Тако у овом крају налазимо насеља Осипаоница, 
Трешњевица (Горња и Доња), Придворицу – што су и имена села 
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из ужичког, односно старовлашког краја. Насеље Придворица има 
Доњи крај (зове се Бугарски по досељеницима из Власотинаца) и 
Горњи крај, који се по онима који су ту дошли зове Ерски крај. 

Ове етногеографске студије занимљиве су и за лингвистичка 
истраживања, ако се зна да су миграциона кретања ишла из по-
дручја косовско-ресавске говорне зоне, затим из зоне источнохер-
цеговачких говора и са подручја зетско-сјеничких говора. Шта је 
од појединих говора остало, колико су се акцентуација и грама-
тика мењале – то је предмет проучавања посебне дисциплине у 
науци о језику.

Ове две електронске књиге мењају начин приступа информа-
цијама. Из света штампаних извора одједном доспевамо у екран-
ски и електронски универзум са врло једноставним претражива-
чима датим у самом уводу. 

И још нешто – Дробњаковићеве антропогеографске студије о 
Смедеревском Подунављу и Јасеници и њихова електронска изда-
ња међусобно се не угрожавају. 

Напротив!
Они живе у слози у кући укупног људског памћења.
Издавач је, преносом антропогеографских студија у елек-

тронску форму, обавио у овом тренутку добар посао и учинио 
услугу и књизи и читаоцу. Жал због угрожености књиге новим 
медијима и чежњива прича о томе заправо су опсена, јер нови ме-
диј не обесмишљава стари. Издавач, Народна библиотека у Сме-
деревској Паланци, придружује се својим електронским издањима 
онима који сматрају да корисницима библиотечких услуга (савре-
меним читаоцима) треба омогућити читање на друкчији начин и 
да треба отворити меморију фонда, пре свега завичајног, између 
осталог и издавањем репринт издања књига и периодике у којима 
се на прави начин представља њихов крај, његова историја, култу-
ра и економски развој. 

У старом, добро дефинисаном и организованом свету штам-
паних извора, где су информације организоване према катало-
шким принципима који су се развијали и усавршавали у дугом 
временском периоду, ова, као и друге библиотеке, применом 
електронских извора, у прилици су да својим корисницима, или 
оном делу корисника који се служи овом технологијом (надамо се 
већини), учине део фонда доступним и у електронском облику. 
Тиме се на известан начин мења и природа библиотеке и улога 
библиотекара.
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Биљана Живановић

ПЕРИОДИКА КАО ЧУВАР БАШТИНЕ

(Мирјана Радовановић, Драгана Илић, Фонд периодике у Народ-
ној библиотеци Смедерево, Народна библиотека, Смедерево, 2011)

Добро утемељена и брижљиво одржавана збирка периодике, која 
се редовно допуњава свескама текућих и стално обогаћује новим 
насловима, чини важан део основног фонда сваке јавне библио-
теке, а стварање адекватних услова за њено чување и коришћење, 
као и њена систематизација, обрада и класификација, предста-
вљају веома сложен и дуготрајан посао, који захтева много знања 
и стрпљења. Народна библиотека Смедерево, која поседује богат, 
квалитетан, добро структурисан фонд, у коме значајан удео има 
управо периодика, баш како је то и предвиђено Стандардима за јав-
не библиотеке у Републици Србији, у делу који се односи на број на-
слова текуће периодике у штампаном или електронском облику, у 
односу на број становника,1 овом сегменту своје делатности посве-
ћује посебну пажњу, како у текућој набавци тако и у свакодневном 
раду са корисницима, на свим својим одељењима и у библиотеч-
ким огранцима у сеоским насељима. Желећи да своју колекцију 
периодике учини што доступнијом корисницима, Народна би-
блиотека Смедерево је формирала и дигиталну колекцију својих 
завичајних новина и часописа, која је заинтересованима доступна 
преко сајта Дигитална Народна библиотека Србије www.digital.nb.rs 
и сајта Народне библиотеке Смедерево www.biblioteka-smederevo.
org.rs. Један од видова бављења овом тематиком је и периодично 
објављивање публикација које са различитих аспеката осветљавају 
и на разне начине презентују библиотечку грађу из њених фондо-
ва, те тако и фонда периодике, а које су, стручношћу и квалитетом, 
пронашле своје место у тематски и жанровски разноврсној изда-
вачкој делатности Народне библиотеке Смедерево. 

Књига Фонд периодике у Народној библиотеци Смедерево дело је 
аутора Мирјане Радовановић и Драгане Илић, које су своје бога-
то искуство стечено дугогодишњим бављењем овом материјом на 
Научном и Завичајном одељењу Библиотеке преточиле у књигу, 
невелику обимом, али веома богату подацима везаним за настанак 
фонда савремене смедеревске библиотеке, његово формирање и 

1   Библиотекарско друштво Србије, Стандард за јавне библиотеке у Републици Србији, http://bds.
rs/gpage123.html (преузето 17. 05. 2011).
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садржај у различитим периодима, као и његову савремену орга-
низацију. Књига упознаје читаоца са богатом збирком серијских 
публикација Народне библиотеке Смедерево, која, према резул-
татима ревизије извршене 2010–2011. године, броји 490 наслова – 
274 наслова часописа, 194 наслова новина и 22 наслова различитих 
годишњака, са посебним освртом на завичајне наслове. Бележећи 
све иоле занимљиве и важне догађаје и личности које су својим 
деловањем оставиле некакав печат и траг у миљеу свога времена, 
локалном или ширем, њене свеске представљају праву ризницу за 
истраживаче који се баве националном, а пре свега историјом сме-
деревског краја.

Природа материје одредила је концепцију књиге, те се тако 
она састоји из неколико добро уклопљених и повезаних сегмената. 
Први део бави се историјатом Библиотеке, пратећи присуство се-
ријских публикација у Смедереву од оснивања њене претече, Сме-
деревског читалишта, 1864. године, преко њених успона и падова 
током бурних година које су уследиле на нашим просторима. Из 
њега сазнајемо да је књижни фонд, који је представљао језгро нове 
јавне библиотеке, а из кога су касније проистекле збирке којима се 
данас користимо у Народној библиотеци Смедерево, формиран 
почетком четрдесетих година прошлог века, када је у Смедереву, 
са 10.000 књига, отворена Градска књижница. Пратећи њен раст 
и развој, промене локација и назива, ауторке нас доводе до наших 
дана и организационе структуре фондова са каквом се ми, дана-
шњи креатори и корисници библиотечко-информационих услуга 
Народне библиотеке Смедерево, сусрећемо и коју познајемо. 

Други део публикације бави се хронологијом, приказом и 
анализом стања збирке завичајне периодике, која обухвата новине, 
часописе, билтене и годишњаке који излазе, или су излазили на 
територији Смедерева и његове околине. Прве новине објављене у 
Смедереву биле су Народна воља, чији је први број штампан у окто-
бру 1875. године, у штампарији Атанасија М. Николића. Излазиле 
су једном недељно, под уредништвом Драгољуба Стоиљковића. 
Укупно је изашло 36 бројева, чији ниједан примерак, нажалост, 
није сачуван. У децембру исте године почео је да излази лист за 
шалу и сатиру Фењер, чији је издавач и одговорни уредник био 
Милан Пешић. Објављено је 17 бројева, од којих једино први није 
остао сачуван. Оба ова листа идеолошки су била наклоњена опо-
зиционој струји, социјалистичке оријентације. Као такви, суочава-
ли су се са бројним тешкоћама, политичким и материјалним, те су 
њихови издавачи током 1876. године били принуђени да одустану 
од даљег издавања. У наредним годинама у Смедереву и околини 
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је покренут велики број периодичних публикација, различитог 
типа, опредељења и дужине трајања. До најисцрпнијих података 
о њима, без обзира на то да ли су оне до наших дана сачуване или 
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не, и да ли се њихови сачувани примерци данас налазе у фонду 
Народне библиотеке Смедерево или фондовима Народне библи-
отеке Србије и осталих већих библиотека у Србији, као и о богатој 
савременој смедеревској продукцији периодике, може се доћи на 
Завичајном одељењу Библиотеке, у његовом Фонду или инфор-
мационим средствима, систему лисних каталога и картотеци за-
вичајне периодике, који су корисницима стављени на увид и рас-
полагање, као и онлајн приступом дигиталној збирци завичајне 
периодике, која на најбољи начин промовише принцип отвореног 
приступа знању и информацијама.2 

Значајан део књиге представљају пописи наслова, са мести-
ма издавања и годиштима старе и ретке, и завичајне периодике, 
које Народна библиотека Смедерево поседује, а које су ауторке 
груписале на следећи начин: Наслови старих и ретких часописа, но-
вина и годишњака (1828–1867); Наслови ретких часописа, новина и годи-
шњака (1912–1913, 1914-1918. и 1941-1945); Наслови старих часописа 
(1867–1945); Наслови часописа у фондовима Одељења стручне књиге и 
Дечјег одељења (после 1945. године); Наслови старих новина (1867–1945); 
Наслови новина у фондовима Позајмног, Дечјег и Одељења стране књиге; 
Наслови старих годишњака (1867–1945); Наслови годишњака (после 1945. 
године); Наслови старих завичајних новина и часописа (1876–1940); На-
слови завичајних новина (после 1945. године) и Наслови завичајних часо-
писа (после 1945. године). 

Књига је богато илустрована пробраним фотографијама сме-
деревске Градске књижнице и избором насловних страница нај-
занимљивијих примерака листова који су, у савременој организа-
ционој структури Библиотеке, смештени на њеним различитим 
одељењима. Обиље и веродостојност информација које су ауторке, 
Мирјана Радовановић и Драгана Илић, преданим радом сакупи-
ле о теми којом се њихова књига бави, гарантује да ће она, иако 
стручно профилисана, пронаћи свој пут до читалачке публике, а 
можда послужити и као полазна тачка за нова истраживања српске 
и смедеревске културне баштине, као и за нове пројекте на пољу 
библиотечко-информационе делатности.

2    www.digital.nb.rs 
www.biblioteka-smederevo.org.rs
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