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Вито Марковић

НЕЖНОСТИ

Мири

НЕЖНО СТАЊЕ

С најтамније стране
Вечери, цртам ноћ,
Кашљуцам,
Дрво усамљености маше:
Дођи,
Ниси сам,
На мене се ослони!

Ја стојим, не померам се,
У фусноти месечине,
Тих,
Стварности лишен,
С много нежности присне,
Налакћен на мрак,
Измишљам живот,
Свеж и блистав.

ЛИЦЕ НОЋИ

Сведок је светиљка, проницљивом оку близу,
Ти спаваш, додирујеш сенку коленима,
Ја сањам тај додир
У лирском облику.

Ти спаваш унутар ноћи,
Безвучно као удаљеност,
Ја сањам, постојим,
Бешумно као усамљеност.

Мирис светлости брзог сјаја
У твојој је коси,
Зачин нежности
У твојим је врелим уснама.
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Ти спаваш, себе имаш,
У тами као усамљеност,
Ја сањам, лелујам,
Потпуно као удаљеност.

Као пчела у ваздуху,
Под линијом мрака,
Ти спаваш, очи не отвараш,
Ја, лебдећи, увис сањам.

ПОНОЋНО ПИСМО

Нежности, мој дух ноћас нема мира.
У сваком стиху, у безвучном слогу,
Чујем шум твојих трепавица,
Брз бат босих ногу.

Прстом у ваздуху, поврх себе,
Исписујем твоје име,
Испод имена дописујем стих:
Волим месташце на ком стојиш.

У складу с вољом мојих чула,
И чарима ноћног тренутка,
Волим у твом телу меку свилу,
У оку врелу месечину.

На најмањи звиждук твога ока,
Затреперим бестидно у себи,
Наврат-нанос, као грешник, одмах,
И стојећи у месту, хрлим према теби.

ТИ ТРЧИШ, ТАЛАСАШ СЕ

Видим те, нежности, у овој песми.
Ти трчиш, таласаш се,
У плавом звуку речи,
Милозвучна као светлост
У мојој дремовној подсвести.

Главе забачене, косе расуте,
Лакша од Земљине теже,
Низ улицу која води до моје душе,
Не знајући ништа о намерама јутра,
Ти трчиш, таласаш се,
Као изувијано време.

Као мелодија њихању склона,
У правцу космичког трена,
Чулним нежностима узвитлана,
Од случаја до случаја,
Ти трчиш, таласаш се,
У облику бешумне стреле,
Зариваш се у речи,
У моје непрозирне успомене.

МОЈА СУ ЧУЛА ПРОКЉУЧАЛА

Стварност је нестварна.
Моја су чула прокључала.
С велике удаљености,
Гласно, скоро сваког дана,
О укусу твојих осећања,
Са облацима разговарам.

У трену кад су моје речи
Хладније од вечерње помрчине,
На начин врео, неодгодив,
Разговор о теби
Са ветровима водим.

Моје полуодшкринуте очи,
Преоптерећене стварношћу,
У простору без светлости,
И из таме, разговетно виде:
Шта твоје усне говоре
И о мени ноћу мисле.
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Димитрије Николајевић

БАЈКА

Све је бајка и сви смо у њој,
А стварност се само причињава.
И нико никада није свој,
Свако се а да то и не зна
Судбини додворава
Да при вожњи по великом кругу
Буде крајње опрезан
Јер нико не жели да испадне
Из те бајке у свом лугу.
И свако би да му се време
При навијању сата
Што је могуће дуже дадне,
Макар теглио најтеже бреме
Све док се точак врти
И не затворе сва врата.
Баш то би иако наслућује
Да ће у ону стварност праву
Стићи тек после смрти
Кад круг свој пропутује
И себе и све што има
Остави забораву
Од магле, пепела и дима.

ПАДА МРАК

Пада мрак. Унесите у кућу
моје године разбацане по дворишту
макар месечина била бела као дан.
Није добро да се по њима слеже роса,
а камоли слана,
ионако пате од костобоље. Још горе је
да по њима мокре пси,
миле пужеви
и нагризају их бубе.
Сетите се да су до јуче ваљале
и мени и вама и да смо се
и ја и ви ослањали на њих

кад је било најтеже. Све до последње
склоните их под кров
и ту нека су уз вас
макар још само ову ноћ.
И ништа их не питајте – 
ни шта су виделе и чуле,
шта запамтиле
и заборавиле.
Само их пустите да се одморе
и угреју од ваше топлине,
а сутра их
изнесите на сунце,
на улицу испред капије
да не праве лом у дворишту
и не сметају. До вечери
однеће их ветар
тамо где никада пре нису биле
не би ли одатле,
са те раздаљине
другим очима виделе свет
и оно што се голим оком
не може сагледати.
Те су године скупиле уз себе
читав један живот
и скриле га
као прашину под тепих
и о њему не воле да говоре
ни црно ни бело
јер он је њима напуњен
као вучја кожа сламом,
а други нису могли изабрати.
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А ЗИМА ДОЛАЗИ

Све се распада. Одлази у ништа
Кô да није постојало и било.
Нема ничега, чак су и згаришта
Распршена са оним што се снило.

Шта чинити и одакле почети,
А зима долази, кише већ лију?
Како ћемо је смрзли дочекати,
Зар голе снегови да нас покрију?

Како год буде живети се мора,
Али од чега? Тек само чудо
Кад би се десило и пукла зора
Избава, нестало би време худо.

Све се распада. И здања се руше
Подигнута да светле са небеса.
Опет у надницу, док се избруше
Драгуљи од муке уместо леса.

Манојле Гавриловић

ЗИДАМ СМЕДЕРЕВО

Са триста крилатих мајстора
зидам град,
зидам Смедерево.

У руци главног мајстора
сија Сунце – мистрија,
око рамена му венац
звезда жубори.

Зидамо кућу по кућу
од пене дунавске матице
од црне магле.

Зором нам Јерина доноси
чај од зове,
и вино од дивљих купина.

У темељ смо узидали,
белог голуба.

Сад сваког пролећа
у град долети,
по девет голубица.

Пред њима у хаљини
од цвета трешње,
лети госпођа Јерина.

Око врата носи изворе с Дунава,
и беле ветрове с Мораве.
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МОРАВСКИ ЗДЕНАЦ

Српска земља пева
столеће се злати,
	 из Моравског зденца
	 жуборе папрати.
С руке црног грома
ноћ разбаца свице,
	 гори сенка неба
пламти крило птице.

Са Карпатског горја
светле ветра нити,
	 ти си коса магле
	 ја сам јелен вити.
Изворе с Дунава
плетеш у витице,

соко с три пролећа
пада са литице.

Крилат бунар ноћу
лети изнад Жиче,

претворен у песме
зачаран у приче.

Из ока му капље
златне зоре језа

киша косу дуге
просу изнад бреза.

Црн Месец окићен
у стрелу селицу,

у црном облаку
жње црну пшеницу.

Ноћу у дну неба
раоник се блеска,

у чијим очима
свиће жубор леска,

Над Србијом звони
сребро јужне звезде,

крила белог анђела
над Моравом језде.

Изнад старих кућа
расте јутра злато,

Сунце век помери
пева речи јато.
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КАРПАТСКА СРМА

Ко гледа у Сунце обасјан биће
из мрака крилато јутро свиће,
мач ветра спава огрнут брезом
	 попрскан маглом, росом и језом.
Избор жубори светлост пакла
црна је звезда пролеће такла,
	 недеља звони у звуку стреле
дан просу бисер низ руке беле.

Месец плете кошуљу звездану
ђаво пева у црном бездану,
	 небо трчи с муњама по киши
	 лежим на брегу од дуге виши,
Мостови између сна и луке
њене су очи и њене руке,
	 лето реку ка извору злати
проспем вече, свитање се врати.

Дунав је Србији шал зелени
светлост пију крилати јелени,
	 зором кад ветар за облак зађе
	 дечак од сна плете беле лађе.
Киша је суза небеске кћери
у оку муње извор се бисери,
	 ловац просу сјај звезданог жита
низ пролећа у струку повита.

Курјак у гори венчава пчеле
кћи белог Сунца просула стреле,
	 стари сват претворен у глогов трн
	 у руци му светли Месец црн.
Пред црквом коло играју петли
барјак дечаку у коси светли,

коњ јутра носи сребрни сач
небеском сату казаљке мач.

Столеће пева у крику ласте
Морава зором с муњама срасте,
	 карпатска срма, дугине косе
	 невесте ноћи с облака росе.

На руци ветра пшеница цвета
класале руже у оку лета,
	 огрнут зраком Данице звезде
мала се јутра на челу гнезде.
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Дејан Богојевић

ТРУЛЕЖ. СТРАХ

Позна је јесен
Мирис трулежи
По улицама

Низ бедра
У коначан
Круг
Израња живот

Хрпу лишћа
Ветар разноси
Као страх
Од вечности

УПОРНО. ТВОЈА СМРТ

Упорно говориш
Упорно ходаш
Упорно празнине скупљаш
И смешиш се
Ветру пре поласка воза

Упорно поклањаш
Упорно сејеш
Упорно умиреш
И смрт као најсвежије сећање
Привијаш на рану
Која се отвара
За све ужегле животе

Упорно
Твоја смрт
Постаје прострелна рана

Лепа и неправилна

СЕНИЦА. ПАПЕРЈЕ

Крећеш пливаш
Улећеш мачујеш се
Скачеш попут урлика
У оку обруч

Ручник мирише на посетиоце

Капљу мехурићи
Изрешетани
Капље пев романтизма

Сеница на длану је топла
Љуљушка ме
Док светлост не пресуши
Сушица влада

Изнад кљуна тамније перје

Па перје
Паперје
Љубави моје

Гори на одређеним местима
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ТОВАРИ. ПУТУЈУ

Товари ниоткуд путују
Са зачинима дуваном
Лаким женама

Товари уморни
Орошени поцинкованом кишом
Се вуку

Као кроз маглу
Вире назубљене брадавице
Румене од трења

Товари равницом уснули
Товари брдима спори
Покушавају да се угнезде
Између два удара срца
Као било тмине
Као последња смрт
На друму

ПАДАЈУ. РЕЧИ

Слушам
Како се пуке
Укрштају
У загрљају

Удара и удара
И удара
Одјек
Пећина

Па
Као зрна града
Падају
Падају
Речи...

Живорад Ђорђевић Жеђ

ИГРА

Свањива
у Србију урања мрак
божури миришу на барут
тишина игра школице

Народ не спава
испраћа некуд себе

На песку истеклог доба
празне се пси
цветају кајсије

Шта је с оне стране сна
више нико не зна

Црвени Ибис
прати промају
бежи из Србије

ХЛАДЕ СЕ ЗВЕЗДЕ

Хладе се звезде
посребреним бичевима
силазе свети
старосна барка сели свет

Под стаблом праштања
игра се ветар
удара печат временима

Отвара се непознат цвет
вртлари се загледају
из векова крај реке
доносе клепала

Нестварна је
површина огледала
васионе
Само мирис сећа на њу
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ПОСТ

Праг још гори
у ограђеној авлији
ни ту ни тамо

Пост траје
истрошила се удила
далеко је Спасовдан

Распамећени народ
ратосиља се живота

Једном се мора
кажу они
са позорнице смрти

Мртва је истина у којој смо живи
себе не чујем
рукавом бришем време

НА ЛОМАЧИ

У граду оронулих пирамида
уморан лежем
пустиња гаси кандило
у удробљено млеко на столу

Глас времена
отиче водом

Она налива вино
последње из прошлости
цветају јој руже под челом
тамне знакови
исписане судбине

Окаснеле птице
буде на ломачи анђела
ја прелазим у вечност
камену дајем душу
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Вања Чобанов

НИШТА У ЖИВОТУ НИЈЕ СЛУЧАЈНО

Не нестаје ништа за трен нити нешто постаје сан преко ноћи. Нај
милији снови, најискреније жеље и потреба да се све замишљено, 
стварано, створено и досањано осигура за вечита времена. То га 
води, то га бележи као, пре свега слободног, а онда и независног, 
уваженог и имућног господина. Све што досања мораће и да бра
ни као тврђаву – отворену и опкољену вољеном равницом – свом 
својом енергијом за живота и присуством свог духа када једном оде. 
Да jе брани од простих и ситних душа и од заборава, да брани те
меље духа, духовности, лепоте, стила и љубави, које је уградио у 
свој живот и задужбину.

Стари Бечеј, Аустроугарска, 
имање Богдана Дунђерског, 1904. година, април

Одлучним, али не превише жустрим корацима, пошао је у сусрет 
свом поштованом пријатељу, признатом и угледном сликару, Уро
шу Предићу. На његов позив, Урош је допутовао са лађом до Бече
ја, где је Богдан послао своју личну кочију и човека да га дочека и 
доведе до имања. Хтео је да угости човека који је искрено уживао у 
његовом гостопримству и благодетима равнице, а имао је са њим и 
диван о изложби у Пешти коју је недавно обишао – хтео је да купи 
неке слике за своју нову кућу.

Предић, иако у великом послу и наруџбама, увек на ивици 
енергије и често исцрпљен од великог рада, одвојио је време и врло 
радо прихватио позив свог великог пријатеља и доброчинитеља. 
Враћао се имању надомак Бечеја јер му је свака посета, кратка или 
дужа, потпуно опуштала дух и тело. Богдан Дунђерски никада ни
је давио својим гостољубљем, као што су то Бачвани умели, него му 
је остављао слободу кретања или некретања, угађајући дискретно 
и ненаметљиво.

Нашли су се поново на вечери кад је Богдан позавршавао сво
је послове. У меуђувремену, гост се одморио у својој соби од пута, 
распаковао и освежио у раскошном купатилу.

Сто је био постављен напољу, испод дрвета. Време је било 
пријатно и могли су провести неколико сати на свежем ваздуху 
пре него што се сасвим смркне. Мириси пролећа из крошања и 
баста, траве и ветра, били су као природни мелем и увлачили су 
се кроз ноздрве и испуњавали плућа. Природа, тренутак топлог 
предвечерја и расхлађено бело вино, допремљено сандуцима из 
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– Оне јеле под снегом коштају 4000 К, а она друга зима, такође 
јела, али суровије, у изради стаје 2000 К. Оне женске што се купају 
са оном једном што је раширила руке и окренула леђа гледаоцу, не 
знам да ли се сећаш – кошта 13000 К. Као што видиш, за те новце 
можеш добити живе девојке, још како лепе, па још да те дворе и 
да ти угађају боље него она слика. Оно море са залазећим сунцем 

– 2700 К.
Никада му није било жао новаца ако је нешто вредело и ако се 

уклапало у његову визију и концепцију. Посредством Уроша, ула
зио је и у тај свет уметности и хранио се информацијама и зна
њем. Посећивао је изложбе, читао повремено приказе и литерату
ру, гледао увек шта виси на зидовима гостинских салона хотела 
у којима је боравио, отмених ресторана и кућа велепоседника и 
трговаца са којима је радио. Имао је изражену моћ упијања виђе
ног и доживљеног. Желео је да и да његова кућа има само најбоља 
и најлепша дела. Ослањао се у великој мери на коментаре и избор 
свог пријатеља. Веровао му је, а изнад свега, ценио је његову искре
ност и добронамерност. 

[…]

Недеља у којој му је Предић био гост брзо је прошла. Сваког дана 
заједно су ручали и вечерали, а он се потрудио да већину својих 
активности и обавеза позавршава од јутра до времена за ручак да 
би што више времена посветио госту. Како је Урош увек био у за
остатку са временом за посао, морао је да се врати свом атељеу и 
раду. Већ се сместио у припремљену кочију и покрио ноге танком 
деком штитећи их од варљиве хладноће априлског јутра. Чекало 
се само да Богдан дође из правца штале где се тог јутра ждребила 
једна вредна кобила и да се опросте. Пружио му је завијену ролну, 
повезану комадићем сатенске траке.

– Ево напослетку, пре него што кренем, да ти дам осам комада 
обећаних фотокопија твог Св. Ђорђа.

– Мислио сам да си то испустио у забораву.
– Ах, не. Задржи за себе један примерак, а остало раздели на

шим пријатељима. Жао ми је што их нисам видео, можда и себич
но и намерно желећи да сасвим и потпуно уживам у благодетима 
мира који овде, код тебе, увек проналазим. Прво – мојим колега
ма или полуколегама – Паји Мартиновићу и поп-Јови, па доктору 
Милану, коме ћеш рећи да сам му захвалан на препоруци његове 
системе за собну гимнастику, па честитим правдобранитељима – 
доктору Влаковићу и доктору Влади Војновићу или... – замислио 

Италије, зрелог и интензивног укуса, потпуно су опустили два чо
века у пријатном разговору од неколико сати.

Теме су биле различите, личне и опште. Увек су нашироко 
причали о свему, спонтано и искрено. Домаћина је највише зани
мала судбина наручене иконе. Био је нестрпљив да је што пре ви
ди завршену и окачену на великом салонском зиду.

– Добићеш жељену слику ако не баш на Ђурђевдан а оно ма
кар нешто доцније.

– Главно је да слика буде добра. Значи, још ћу и ове године 
провести своју славу без иконе?

– Надам се, пријатељу драги, да то весељу неће нимало сме
тати. Догодине ћеш имати не само икону него и оквир, који ћеш 
наручити у Пешти, а по мом нацрту. Уметнички оквир, јер штета 
би било стављати такву икону у какав од оних вашарских оквира 
што се продају на метар.

Приметио је да му се пријатељ Богдан наједном изгубио у 
пределима само својих мисли. Прилично га је познавао па је и сад 
знао да је то онај моменат кад треба да се заустави у говору и пу
сти Богдана да заврши са својим унутрашњим путовањем. Кад га је 
после кратког времена погледао јасно, без замућености у погледу, 
знао је да се вратио и да ће га надаље слушати.

– Надам се да догодине нећеш сам дочекивати госте, него да 
ћеш имати уза се добру домаћицу, па никада лепше. Помислио 
сам, све ново: нова кућа, нова икона, нов намештај, па и нова мла
да. Све ново.

– Само ћемо ми бити старији, али то ништа не смета. Само кад 
смо здрави. Него, Уроше, шта бих још могао да пазарим преко те
бе?

– Ако ћеш мене послушати, има за то времена и на пролеће и 
догодине и сваке године. А за ову мислим да ћеш имати доста са 
Св. Ђорђем.

– А оне слике, које су ми се на пештанској изложби допале, 
што сам ти их у писму набрајао, је л’ ми можеш рећи њихове про
дајне цене?

– Могу напамет, немам при руци каталог. Али ваљда нећеш 
ићи у Пешту да пазариш слике?

Ништа му није одговорио. Ћутао је и чекао одговор. Устао је и 
обукао дугачки сако од твида. Вече је донело сада већ осетну хлад
ноћу и није се више могло седети само у кошуљи и прслуку. Узео 
је и Урошев сако и придржао му је помогавши му да га обуче. Није 
желео да му се гост прехлади. 
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Постојали су ту неки неписани начини слободе кретања по 
имању, који су у међувремену постали део навике и свакодневи
це за све који су нешто радили или живели на газдинству. По по
плочаним или бетонираним стазама кретао се само газда, његови 
гости или они који су позвани да дођу у близину куће и домаћина 
по неком послу. Ту никада није било прашине и хаљине, а отмена 
одела и ципеле остајали би неиспрљани. Стога, био је задовољан, 
али је јасно знао да је ово само полазна тачка, а не крај његовом 
стварању и замишљању.

Предићеве свакодневне приче о изгледу куће, слављу, начи
нима живота, домаћинству, и, наравно, о жени, напослетку, само 
су га подстакле да опет, као и много пута до тада, промисли о јед
ној, коначној жени у свом животу. О потреби, о логици, и, на кра
ју, о жељи да нека одређена жена ту нађе своје припадајуће место. 
Није тражио обично нити му је било свеједно кога ће и како пу
стити у свој живот и у овај простор. Она је морала да се стопи са 
свим овде, као да јој је свакако и одувек припадало све присутно 
овде и да он то види и осети гледајући је као целину са имањем, 
равницом и њим самим. Није могао да је доведе, рецимо, са својих 
бројних путовања, да је тражи на другим местима – морала је да се 
задеси баш овде и да је овде препозна као такву, припадајућу. Није 
се трудио да то другима објасни и дочара. Чак ни Урошу. Многи
ма би то било нејасно, а можда и помало чудно. Зато, уместо обја
шњавања, препустио се чекању.

[…]

Ово је други пут да је види. Први пут је прошла стазом уз бочни 
зид каштела. Шетала је лаганим кораком, по стази можда забра
њеној за њу, радознало гледајући у правцу отворених прозора и 
уштирканих белих завеса које су скривале унутрашњост просто
рија. Седео је за радним столом у канцеларији и сређивао је ра
чуне, пошту, извештаје, прорачуне. Сећа се да је и сам одлутао у 
мислима гледајући напоље, кроза завесе, неодређено, у даљину. 
Била је то само прилика лепе младе жене која промиче испред ње
гових прозора, неочекиван и леп призор. Није устао, није кренуо 
за сликом, ништа није урадио. Само ју је сместио у неку ширину и 
дубину, какву је често знао да осети када је нешто код њега било 
у настајању – знао је да ће је поново видети. Седео је и даље непо
мично, а нешто из дубине душе га је натерало да се осмехне. 

Дувао је јужни ветар, од оних који пријатно милују кожу и 
доносе топлину. Не толико снажно да би сметао и дизао прашину, 

се на тренутак борајући чело – или, пошто су они ожењени, а као 
и сви ожењени људи, немају никада право, онда подај слике њи
ховим бољим половинама – врло поштованој госпођи Фемки и го
спођи бароници, пријатељицама којима љубим руке, молећи тебе, 
Богдане, да ту пријатну дужност у моје име обавиш.

Гледао је за кочијом све док је нису заклониле крошње дрво
реда у даљини, на самом прилазу имању. Опет је могао потпуно да 
се врати свом послу и текућим стварима. Чуо је кобилу из штале и 
пожурио је да види новог члана своје ергеле, нови живот. Можда се 
данас родио рођени победник, ат којем ће се сви дивити. Никада 
се не зна, помислио је, гледајући у прелепо црно ждребе.

Претходно вече, када се Урош пред сутрашњи одлазак пову
као у гостинску собу да спакује своје кофере (уредио је да му се 
кошуље оперу и да се заједно са оделима препеглају и сложе, ука
зујући и на тај начин ненаметљиву пажњу сликару) и да се одмори 
пред полазак на пут, Богдан се се још неко време задржао напољу, 
испред каштела. Стајао је на једном месту и посматрао околину. 
Када се одвојио од своје породице, дошао из Србобрана и почео са 
припремама да оформи своје имање, овде ничега од онога што је 
сада видљиво није било. Пусте, непрегледне оранице, испресеца
не покојим атарским путем, биле су му једино друштво. Имао је на 
почетку само снове и визије како ово место треба да изгледа. 

Све то растиње, које се допремало по његовом избору и нало
гу из Енглеске, Француске, Италије и овдашњих расадника, сада је 
већ формирало оазу – стално му се та успоредба са значењем оазе 
у пустињи наметала у размишљањима. Данас, посматрајући оно 
што је створено на непрегледној чистини панонске низије, ово ме
сто сâмо причало је о лепоти уточишта, како и пре свега, за свога 
творца и домаћина, тако и за свакога ко је долазио овамо. Још изда
лека осетиле би се силе које снажно привлаче ка овој оази, рефлек
товане као потреба и радозналост да се застане, остане и доживи 
ово ванредно лепо место.

Зграда у којој је био његов нови дом била је позиционирана 
као у неком логичком центру, а имала је знатну дужину и шири
ну. Иако архитектонски једноставна, привлачила је пажњу завр
шним изведбама, украсним лајснама, гипсаним радовима и вели
ким бројем великих симетричних пенџера. Испред, лево и позади, 
биле су распоређене помоћне и економске зграде и, напослетку, 
велика штала, ограђена у широком појасу, за велику ергелу коња 
коју је формирао. Дрвореди, вртови, травњаци и стазе попуњава
ли су празнине. 
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Удала се у Србобрану, за Лазу, ковача ког сте ангажовали за ерге
лу. Кратко су у браку, немају деце, и Мара га, помало беспослена, 
често прати и долази овамо, јер – како сам чуо од самог Лазе – на
рочито воли да буде овде и ужива шетајући по вашим вртовима... 
Знам за то, али некако нисам хтео да јој правим сметњу. Сматрао 
сам да нема ништа лоше у томе, газда, да млада и лепа женица по
који пут прошета овуда. 

Погледао је упитно испод шешира газду, али већ је знао од
говор и да није погрешио што јој није одредио правила кретања.

Потапшао је настојника по рамену, не испитујући га више 
овог тренутка и наредио му је да му лично јави када Мара поново 
дође на имање, а ако он није ту, а којим случајем није далеко, у ата
ру на пример, да му по неком обавезно пошаље цедуљицу са тим 
обавештењем.

Није му се све свидело што је чуо. Мара је била заузета жена, 
али као да му то сада није тако сметало, и, мада су код њега била 
јасна и одређена морална начела и обзири понашања према уда
тим женама, овај пут је то видео као нешто неважно, споредно, као 
једну важну ситуацију коју мора да разреши и да начини следећи 
корак. О том наредном кораку ваљало је размишљати. Морао је 
прићи Мари и заинтересовати је за себе и створити прилику да 
проведу неко време заједно.Можда у шетњи или за столом, где ће 
попити лимунаду, у предаху. Онда ће му се само казати шта ће да
ље чинити и како ће поступати према њој. Читаво време до вечере 
и за самом вечером размишљао је о Мари, њеном белом и лепом 
лицу, тамним очима које су бљеснуле на тренутак кад су се мимои
шли, о њеном телу које се опирало ветру, о информацијама које је 
чуо од настојника. Изгубио је мир, али то је било добро, свиђало му 
се садашње стање и што су му мисли сасвим скренуле са економске 
на ирационалну страну. Све му се чинило лепше и топлије, дрве
ће, стазе, небо и Месец у даљини, заклоњен иза провидног облака. 
Пустио је да му дух одлети и машта му се развезала хитајући на све 
четири стране по равници.

Те ноћи је заспао с видним олакшањем. Раширио се по вели
ком и удобном кревету који су му по специјалној наруџби урадили 
у Венецији. Пустио је да му рука опуштено падне десно од њега и 
прелазио је отвореном шаком по белој, свиленој постељини, као 
кад рука тражи тело жене поред себе. Кревет му више није био 
тако широк и празан. Напољу, кроз отворен прозор, чула се песма 
распеваних скакаваца и повремено рзање кобила из удаљене шта
ле, а Богдан је, затварајући очи, призивао звукове Мариних уздаха 
ту, на кревету, поред себе.

али довољно јако да јој квари фризуру и извлачи увојке из шнала 
и да је саплиће у ходу, увлачећи танки материјал њене хаљине из
међу ногу, припијајући јој га за бедра, оцртавајући њене облине. 
Јасно је видео облик њених бутина, груди, колена, раван стомак. 
Само тај један дуги, свеобухватни поглед на жену испред њега, на 
стази, био је довољан да се узбуди преко мере. И даље није био си
гуран да ли је то само због присуства лепе жене или због чињенице 
да се тај призор дешава управо сад и овде, на његовом имању и да 
она, о, да (пратио је знак срца), припада овде. Њој би требало да 
буде место овде, помислио је, и ту мисао, или сада већ жељу у на
стајању, укуцао је одмах на сигурно место, где ће је увек наћи, као 
клин у греду. 

Пошао је смело ка њој, свестан себе , значења своје појаве за 
њу – морала је да зна ко је он,његово стање и прилике. Прилазећи 
јој, још више је успорио корак. Стао је тик уз њену леву страну, до
дирнуо обод шешира и благо се наклонио.

– Добар дан вам желим.
Погледала га је на трен, довољно да закачи његове очи, и од

мах је спустила поглед.
– Добар дан, господине.
Наставила је даље да корача низ стазу. Сачекао је неколико 

секунди, а онда се окренуо за њом. Знао је да она неће и не сме да 
се окрене. Гледао је силуету жене коју је већ неспорно и јако же
лео да има поред себе. Да је има овде на имању као жену, љубав
ницу, дружбеницу, домаћицу, службеницу, лепотицу. Наједном је 
дошла та потреба и жеља, али то сад није од важности. Морао је 
одмах да сазна било шта о њој за почетак, ко је, чија је, да ли, не дај 
Боже, некоме већ припада, шта ради овде. Та већ је други пут види 
како шета овуда, на исти начин као што је виђао да даме шетају у 
градовима, у доколици, саме, осматрајући мирно око себе. Она си
гурно није припадала високом друштву, то се видело по квалитету 
њене хаљине и ципела, али имала је држање и покрете једне даме. 
Мирноћу, мио, тих гласић. Тако је мало знао о њој.

Кратко је трајала та његова необавештеност. Пронашао је бр
зо свог настојника, био је иза пољопривредног амбара са наднича
рима .Могао је свашта да га пита и повери му, изабрао га је за своју 
десну руку, управо због тога што је осетио да ће код њега све по
верено и речено остати засвагда закључано и недоступно за друге. 

Наравно да Марино (то је било њено лепо име) присуство на 
имању није промакло увек будном оку настојника. 

– Ванредно лепа жена – како је овај у првој реченици приметио 
реферишући газди – из Мола су њени, обична паорска фамилија. 
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Млади краљ је био нестрпљив. Желео је да се венчање обави 
што пре. Није имао времена да чека годину дана, колико је мини
стру у земљи требало да јави шта народ каже.

Поче да пада нагла летња киша – причао је даље војник. Он и његови дру­
гови закуцаше на врата куће. Појави се жена. Имала је црни ђердан око 
врата и црне очи. 

Прса и колена савладаше хаљину.
Жена је строго гледала војнике.

Саветници су подсећали краља како је његов отац цео претходни 
рат провео на фронту, живећи без угодности и разоноде, као да је 
обичан официр. Женидба у току рата уздрмала би династију, а од 
младог краља се не тражи ништа друго, само да сачека да се рат 
заврши, и женидба је ту. 

Жена им спреми качамак и кајгану. Радила је спретно, а војник је стално 
гледао њене босе ноге.

После млека и качамака свима се дремало.
– Желео сам да моји другови заспе, и то је моја прва грешка. Морали 

смо да идемо даље те ноћи, јер су у штабу одреда чекали наш извештај. 
Они су заиста заспали.

Журило се и принцези. Наваљивала је на младог краља да се вен
чање обави што пре. Од оног првог сусрета на чајанци протекло је 
две године.

– Насмејем се и уштинем је више лакта – наставља војник. Жена се намр­
шти, отвори врата собе у којој су спавали моји другови и угура ме тамо.

Краљ је наваљивао да се венча, али је земља домаћин, у којој је 
краљ живео, сматрала да треба за савет упитати и друге личности 
од утицаја у влади.

Војник разбуди оба друга и брзо се спремише за полазак. Распитују се за 
пут, али им жена рече да ће се тешко снаћи без водича.

Иако је краљ знао да су се сада сви у влади противили његовој же
нидби, ипак обавести председника владе да ће то учинити врло 
брзо.

 Драгослав Р. Симић

КРАЉ И ПАРТИЗАН

(Према мотивима прича Антонија Исаковића и историјског 
списа Радоја Л. Кнежевића о женидби краља Петра II)

С горњег спрата поче да откуцава радио-станица. Шифрант са прозора 
позва курира и објасни да за команданта има једну вест.

Командант прочита: „Стрељати војника...” Кривица учињена пре 
десет дана.

Краљ је у емиграцији имао обавезу да у недељу присуствује чајан
ци у официрском клубу. Очекивало се да одржи један пригодан 
говор. Добио је почасно место између маркизе и принцезе. Краљ 
је био тек у својој деветнаестој години, а принцеза нешто старија. 
Гледала је нетремице у краља док је читао говор. Потом је почела 
игранка и било је јасно да им је пријатно што су заједно.

Доведоше војника. Није имао више од двадесет година. Командант упи­
та зашто су га везали жицом и зашто је гологлав. Спроводници рекоше да 
нису имали конопац, а са шајкаче нису могли да скину добро пришивену 
петокраку.

– Одвежите га, вратите му капу – наредио је командант.
Сунце је пекло камен. У небу непрекидно зрикавци. Командант по­

нуди војника да оде до цистерне да се умије.

Посланик је имао задатак да обавести председника владе да краљ 
има намеру да се ожени принцезом и у том смислу добио је одо
брење своје мајке. Са тим се сложио и принцезин отац.

Министри и председник владе категорички су сматрали да се 
краљ не сме женити усред рата.

– Шта си згрешио? – питао је командант. – Јеси ли крао?
Војник поцрвене.

– Пре десетак дана био сам вођа патроле на ничијој земљи. Одједном 
запуцаше топови. Кренули смо ка једној кући увученој према самој стра­
ни падине. Двориште је било све у цвећу. Мирисало је на мир и на женско.

Принцеза је питала краља како да се проблем женидбе покрене с 
мртве тачке. Да ли се треба консултовати са министром у земљи, 
који је у непрекидном додиру с народом?
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Жена их је водила и после пола сата хода, код неког пропланка, војник рече 
да је у кући заборавио дурбин.

– То је била моја друга грешка – рече он команданту.

Краљева жеља наишла је опет на противљење и он једним писмом 
преклиње своју будућу младу да и она на неки начин утиче да се 
то венчање најзад одобри.

– Пођосмо заједно натраг кући. Ја напред, она позади. Одједном запуцаше 
топови. Жена сави главу, а мени паде на памет да викнем: ‘Лези!’...

У међувремену је пала влада и краљева женидба због тога и низа 
других разлога је још једанпут била одложена.

Жена је легла, а војник који је ишао иза био је под њом. Прво што осети: 
скупљена колена. Онда се она ослободи и цела нестаде под њим...

Краљ је образовао нову владу и обавестио нове министре да жели 
да се венча одмах. Венчање је обављено већ сутрадан по указу.

Жена рече: – Ти нећеш по дурбин.
– Нећу – одговори војник и показа на торбицу. – Ту је.
Жена љутито стрча низ падину, а војник се врати оној двојици и 

похвали им се.

После женидбе, под притиском разних страна, краљ је пристао на 
разне компромисе. Срушио се његов престо и потамнело је његово 
име.

Командант рече војнику да стави шајкачу на главу.
– Иди вечерај. Више се нећеш враћати у свој батаљон. Промени име. 

Нестани.
Командант уђе у кућу, попе се код шифранта и издиктира теле­

грам: „Наређење извршено. Војник стрељан.”

Краљ се убрзо развео.

Дејан Вукићевић

МРТВИ ПРОЛЕТЕРИ

Интро
Како завршити, непрестано ми се мотао нечији шапат у глави.

Је ли то тај крај?
Горе, високо, на млечном запрљаном светларнику, гавран, 

или гачак. Посрће.
Сад је сенка, сад обрис. Покушава да узлети. Кост у десном 

крилу поломљена је.
Док ја посматрам њега, некаква лица пиље у мене, храбрији 

прилазе ближе, један ми придиже главу, девојке су уздржане, ваљ
да их бале одбијају. И штошта још. Мичу уснама, нешто говоре, 
али... тишина је, и даље, моћнија.

Рањени гавран, гачак или голуб усправља се батргајући, пру
жа корак-два, шири једно крило, испробава га лепетањем и, овога 
пута, одустаје од покушаја лета осврћући се око себе не би ли осмо
трио каква га опасност вреба и с које стране долази.

И ја се осврћем око себе, ослањам о леву руку, помажу ми да 
се придигнем, ако лежим, а сва је прилика... да лежим.

Зашто су лица тако близу? Као... на операционом столу?
И сви гледају у мене, а нико не види да је права драма горе, на 

прљавом мутном стаклу.
Онај шапат, сада то схватам, мој је.
Под навалом туђих гласова узмиче. Мрмор прераста у врвеж. 

Нечије руке ме придржавају под пазусима, испод прстију осећам 
дрвену равну глатку површину која конфузију само увећава. Осе
ћам топлоту, струји читавим телом. Неке особе нагло се удаљују, 
спуштам поглед, жута течност из уста слива се с ивице на црно-бе
ле дирке. Дирке?

Где се ја то, до врага, налазим?
Момци у белом пристижу, мало места, мало места, подижу 

ме на носила и гурају кроз шпалир знатижељника и читаоничких 
столова.

Пружам руку увис и покушавам да се придигнем не бих ли 
видео шта се десило с гавраном, гачком, голубом...

Али не успевам од масе и момка у белом који ме, руком при
тишћући груди, лагано спушта назад...

– Нотес... жути нотес... – шапућу моја балава уста. – У њему је...
– У ранцу је, не брини – благо ми одгурује груди руком.
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Само тишина.
Крај, можда.

Мртви и...
Кроз узани прорез бубуљичави портир протура ми кључ од кан
целарије, с привеском на коме је неко од Симпсонових, када угле
да дугу цев са пригушивачем, не збуњује се, и даље у испруже
ној руци држи кључ, напросто не зна о чему се ради, а када зрно 
пробурази његову утробу, очи се шире, незнатно се затетура, тек 
пролазак другог танета дојављује неуронима његовог мозга скори 
колапс организма и он се стропоштава хватајући се за таблу с кљу
чевима који падају на све стране.

Тек што крочим на дугачак ходник у дну се појављује прили
ка која креће ка мени, не разазнајем је, подижем цев, нишаним и 
повлачим ороз, осмехује се, кô вели, терам шегу с њим, промашу
јем, нишаним наново, он покушава да скрене у неку канцеларију, 
али врата су закључана, панично корача до следеће, али зрно га 
погађа у раме, друго у груди, клизи низ рагастов лицем, оставља
јући крвав траг.

Отварам врата канцеларије рачуноводства, пацови с носеви
ма забоденим у папире седе за столовима, туп, туп, туп, туп, све 
из прве погађам, пролазим између столова до суседне канцеларије, 
враћам се и оверавам квочку (висећа)(петица), која ми се увек под
смевала, никад је нисам баш ухватио на делу, али по реакцијама 
осталих знам шта може да ми ради иза леђа. Руке су јој испружене 
по столу, спајалице просуте, са смрћу сам те спајалицом спојио, на
карадо!

У другом офису већ су сви на ногама, један држи неки папир 
у рукама, памтим да је увек био фин према мени, прескачем га и 
обарам остале, туп, туп, туп, враћам се на Финога, показује кажи
прстом лево-десно, као немој то да радиш. Осмехнем му се, ма, јок, 

’де би’ ја.
Јеби га! Туп!
У наредној канцеларији нешто славе, појело се, попило, бар 

ће отићи Богу на истину пуних бурага, смара ме нишањење, из 
дугачког џепа мантила вадим бомбу, одврћем осигурач и бацам је 
право на допола поједену торту, заклањам се иза зида.

Бууууум!
Пењем се на спрат брзо колико могу, отварам врата прве кан

целарије, закључана су, можда су чули буку одоздо, пуцам у браву 
као у холивудском филму и, као и на филму, разбијам је првим хи
цем, но унутра, међутим, шеф обезбеђења трпа млађану чистачи

цу (чиста)(тројка), студенткињу треће године сликарства, па кад 
си пре стигô, мамицу ти јебем, тек је недељу дана овде, а мислио 
сам да је невинашце, драга ми је, била је драга до овог часа, судњег 
часа, пам! у његово дебело месо, пам! у његов набрекли уд проша
ран венама и пам! у њено мало срце, могао сам да те волим, кујо 
терајућа!

А онда у амфитеатар, тамо ме чека главни посао, напирли
тане библиотекарке нешто славе, Дан жена, библиотекара или 
ког врага, нећу имати милости, отварам ротирајућа врата, главе се 
окрећу ка мени, бледи и седи говорник наставља са беседом, кад 
спази да га нико не примећује, окреће се и он, испод мантила ва
дим „узи” и онда рата-та-та-та-та-та, рата-та-та-та-та-та!

Падају нашминкане усне, офарбане косе, миришљави врато
ви, десет на једног, сто на једнога, падају мртви пролетери, падају 
планови, надања, будући животи, рата-та-та-та-та-та... нико одав
де неће жив изаћи, е да могу и другом руком, посао би се брже оба
вио, али и једна је довољна, рата-та-та-рата-та-та...

...живи пролетери
Некоме би мој сан био кошмар, а нови дан још једна радост.

Девојчице нема на прозору преко пута, није устала. Факат је 
за њу још рано.

Зато онај испод ње већ диже тегове.
Домаћице, вративши се са пијаце, марљиво послују у својим 

малим царствима.
Придигнут сам на кревету крај прозора, као и свако јутро, 

на осматрачници. Осматрачници живота. Гледам наизменично у 
прозоре и у сопствени одраз на стаклу. Наизглед, јутро као и свако 
друго.

Проверавам да ли је у ранцу све што ми треба, бочица са во
дом, жути нотес и оловка, облачим се, пролазим немо поред нео
бријаног оца који седи у трпезарији пушећи одавно начету па
клицу, заправо зури у наспрамни зид док се цигарета претвара у 
пепео, а садржина флаше са стола нестаје, и идем ка трамвајском 
стајалишту, где ћу се укачити на „дванаестицу” која ће ме пренети 
до Славије. А, онда, пешке, једну станицу.

Откуцаћу уредно картицу запосленог на аутомату, климнути 
портиру којег сам нетом убио, свратити у рачуноводство по но
вац за превоз, гледати их с презрењем и сећати се како су само час 
раније обилно крварили, проћи ћу недалеко од амфитеатра без 
жеље да погледам теку ли потоци крви низ степенасте редове сто
лица, попети се лифтом до канцеларије, кроз стакло са галерије ба
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цити поглед на клавир у читаоници, сетити се првог радног епи
лептичног дана и до краја радног времена исписивати каталошке 
листиће.

До краја радног времена као и сваког другог радног дана.

Шине
Рафал, овога пута по „недужним” намештеницима Завода за запо
шљавање, претапао се у телефонску звоњаву која ме је тргла из још 
једног кошмара.

А онда је запраштао један други рафал:
– Добро, где си ти досад?!? Чекам те овде, јебô те, а један по је

дан возови одлазе! Умеш ли ти да испоштујеш, јебô те, један једини 
јебени договор?! Шта бленеш тамо, дижи дупе, узми такси и вуци 
се овамо!!!

Послушно сам дигао дупе, спаковао ствари, бацио накрат
ко поглед на прозоре зграде преко пута, позвао такси, спустио се 
лифтом, сео у ауто и запитао: где то заправо путујем, кад смо се 
договорили и зашто као хипнотисан све ово радим?

Изгледа да сам питања постављао наглас, јер ме таксиста 
осмотрио преко ретровизора и рекао:

– Пријатељу, могу само да ти кажем да ја путујем сваког бого
ветног дана по вас дан, понекад и читаву ноћ, недељом, празни
ком, а нигде не стижем. И тако двадесет две године. Море нисам 
видео од основне школе. Ван града нос ми провири само кад возим 
муштерију. Зато – буди срећан и не питај се ни куда путујеш, ни 
зашто, ни с ким.

Заустио сам да му кажем како он ипак не познаје Тамару Лу
јић...

А ја?
Познајем ли ја Тамару Лујић?
Ушла је нечујно у канцеларију и пришуњала се иза мојих леђа 

(јака)(двојка), нема томе ни пун месец, и громко затражила лите
ратуру о Абориџинима. На моје објашњење да не радим ту врсту 
посла, да је одељење за информације спрат ниже, није реаговала, 
већ се предомислила и започела причу о тасманијском ђаволу, по
ла реченице касније о ацтечким шарама, а тираду, односно њен 
први део, о црвеним патуљцима и одумирању космоса. Толико је 
викала да су из суседних канцеларија стали да долазе и уверавају 
се је ли све у реду. Да бих прекинуо непријатну ситуацију, позвао 
сам је на пиће у бифе. Пристала је некако механички, као да је то 
најнормалнија понуда коју је могла добити.

Када се такси зауставио, схватио сам да је возач све време при
чао своју причу.

Штета, сигурно је била занимљивија од моје.
Обишао сам читаву железничку станицу пре него што сам је 

нашао како седи на торби прислоњена уз стуб.
– И, куда идемо? – упитао сам је.
– У Острог, будало.
– А кад смо се то, ако дозволиш, договорили?
– Договорили?! Ако дозволиш, шта имамо да се договарамо?!? 

Мораш да знаш! Не могу ја све да ти кажем, кретену! Уосталом, са
да је касно... Воз је управо отишао...

Устала је љутито као да сам шеф станице са црвеном шапком 
који је дунуо у пиштаљку гледајући у сат на ручном зглобу ко
ји жури и кренула низ шине скакућући по праговима. Ништа ми 
није остало до да упртим и своју и њену торбу, те кренем за њом. 
Како се ионако тешко крећем, с пртљагом и по железничким пра
говима – била је то немогућа мисија.

– Куда ћемо? Тамара, шта то радиш? – шиштао сам успут.
– На пут. Ове шине сасвим извесно некуда воде, одвешће и нас. 

Какве везе има идемо ли возом или пешке, битно је да се путује...
Раздаљина између ње и мене се повећавала, и она у стварним 

праговима, као и она у мислима. Тамара је хтела да отпутује у не
знаном правцу, ја својој исувише добро познатој кући.

У стан сам се увукао нечујно, њему ништа нисам говорио, а и 
да јесам, не би разумео, већ је мртав пијан седео за трпезаријским 
столом у мајици са бретелама, оклембешене главе и раздрљене ко
шуље, с једном руком поред тела и другом пребаченом преко на
слона столице.

То је моја слика оца. Кад умре, сигуран сам да ћу га се само 
таквог сећати.

Погрешан број
Хоће ли већ једном да зазвони тај проклети телефон?

Неће.
Као ни претходног дана.
Ни оног пре њега.
Да барем неко погреши. Омакне му прст, уместо у тројку, 

упадне у двојку. Хало.
Хало!
Јесам ли добила... Изгледа да сам погрешила...
Не, не, нисте, реците...
Али, ја сам тражила... Како знате да нисам...
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Госпођо, не знам кога сте тражили, али особу спремнију за 
разговор нисте могли да нађете. Изволите, о чему бисте да разго
варамо? 

Али, ја сам мислила... 
Јесте ли усамљени, госпођо? Да ли уопште знате шта значи иш

чекивати, упорно отварати празно сандуче, поштанско или елек
тронско, свеједно, чекати позив, било какав позив који ће разбити 
челични застор, који ће значити да сте некоме, некоме! схватате, би­
ло коме потребни, нема везе шта ће вам рећи, хоће ли вас изгрдити 
што му нисте вратили позајмљени новац, књигу, што се дуго не ја
вљате, или што нисте дошли на његову премијеру, хоће ли позва
ти да похвали вашу причу коју је прочитао у неком часопису, или 
како сте сложили крпице приликом последњег виђења, или то што 
сте се љубазно захвалили на добијеној честитки, разумете, госпођо, 
било какав позив од било кога који ће вам рећи да, жив сам, да, по
стојим, да, поседујем неку специфичну тежину, да завапите: неко 
ме примећује, нисам сасвим прозиран, нисам невидљив, да вам не 
залупе врата кад треба да изађете из лифта јер вас нису приметили, 
да, госпођо, да ли имате представу колико је неподношљиво бити 
свестан да се ваш број не налази ни у чијем телефонском именику, 
ни у чијем мобилном телефону, свестан своје сувишности, своје из
лишности, прекобројности, чињенице да ће свет апсолутно добро 
функционисати ако бисте нестали, не само да ће наставити нормал
но, него још боље, да сте зупчаник у механизму који је само кочио, 
био неподмазан или, једноставно, неодговарајући, да ће механизам 
наставити тек сада да ради, иако вас нема... 

Да, али... 
Да, госпођо, молим госпођо, да ли ви то тамо плачете, је ли 

могуће да је моја маленкост изазвала сажаљење? Дакле, неко је 
приметио моју маленкост? Шта то чујем? Некоме је стало до мене? 
Та, како је то могуће? После толико година, осаме, патње, стрепње, 
страха, појавио се неко коме је стало, не, госпођо, нећу вам пове
ровати, да чујем, који је разлог тих суза, да чујем још једном ваш 
плачни еротизовани глас, али госпођо, упозоравам вас, будите ис
крени... 

Да, али... како је могуће... Јесте, понекад сам ужасно усамљена 
и... и понекад, као сада... окренем насумице број... 

Тако је, знао сам да нешто тако мора бити.
А сада се торњајте!
Госпођо!

(Из романа у рукопису Церебрум)

Анђелко Ердељанин

МИРИС СНА

Поражени
Рат је завршен, а ја сам на пораженој страни. Налазим се у неком 
великом бачком селу, где се припрема завршна победничка све
чаност. Насред улице уређује се свечана трибина. Групица људи 
ради у потпуној тишини. Ту је и мања војна јединица. Војници су 
у неким униформама јаркоцрвене и златножуте боје, налик онима 
из 17. или 18. века. Немају ни оружје ни музичке инструменте.

Ја то посматрам, с осећањем неке стрепње, али нисам у пани
ци. Иза мене су остали „поражени”. Иза мојих леђа је нека велика 
приземна зграда, као сеоски дом културе. Главни улаз је с друге 
стране, из друге улице. Знам да ми је ограничена слобода кретања, 
али нико ме не спречава да дођем до главног улаза. Не могу им 
побећи!

На улазу стоји Мара Ђилас (из много млађих дана), са фризу
ром из тридесетих година 20. века, у пози гестаповског официра. 
Пружа ми овлаш леву руку и хладно каже: „Здраво, Анђеле.” Ја јој 
на исти начин пружам такође леву руку и, пролазећи поред ње, не 
гледајући је у очи, хладно кажем: „Здраво.”

У сали се налази десетак девојака и младића који се припрема
ју за свечану приредбу. Идем полако (и достојанствено!) на другу 
страну сале, према замраченим прозорима. И чујем Марин глас: 

„Jедном си овде преноћио. Зато се твоје име нашло на списку. Не
мој да мислиш да је то богзна шта.”

Одговорим, у холу: „Знам.”

Почасне столице
Двојица носача носе на глави почасне столице. Гломазне, стилски 
израђене ноге почасних столица штрче изнад глава носача. 

Ишли су преко трга, из свечане дворане у резиденцију поча
сних гостију.

Носачи су достојанствено носили почасне столице. Ноге сто
лица окренуте су према небу. Мека седишта, наслоњена на главе 
носача, љубазно ће дочекати два почасна дупета.
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Ритуали
Чујем глас Богдана Росића: „Где је домаћин? Зар се тако дочекују 
гости?”

Излазим из нужника. Ту је, преда мном, као нека ресторанска 
башта, која ваљда мени припада. Много столова, много људи (мо
жда стотинак). За прва два-три стола људи имају неко пиће, остали 
чекају да добију, а не зна се од кога. Изгледа, ја сам тај који треба да 
их почасти, не зна се зашто. То се некако подразумева, али ја сам 
неспреман, затечен.

Питам Росића: „Шта је ово? Какав је то ритуал? Никад ни у 
чему сличном нисам учествовао!”

Не сачекавши одговор, излазим на трг. Непознати човек ми 
каже: „Ископај се и стани поред Иване!” Ја питам: „Шта значи то 
да се ископам?” Онај вели: „Ископај се из те своје анонимности и 
стани уз Ивану, да је подржиш!”

Имам осећај као да ћемо та Ивана и ја бити јавно линчовани. 
Не знам ко је Ивана. Не знам ко сам ја. Страх ме је. Публика чека.

Дилер
Био сам на терену с неким типом који је возио кола. У повратку ме 
пита:

„Шта радиш сутра? Хоћемо ли опет на терен?”
„Не”, кажем. „Сутра сам овде. Сутра дилам лук и празилук.”

Старији човек
Добио сам похвалу од ђубретара.

Донео сам кесу са ђубретом да је убацим у контејнер. Ђубре
тари су баш малочас стигли са својим оклопним возилом. Двоји
ца истоварују контејнере са ђубретом у утробу возила. Љуте се на 
комшије што бацају ђубре около, поред контејнера. Једна фина 
дама управо је зафрљачила кесу преко ограде ђубришта. Један ђу
бретар гласно коментарише: „Ко су ти људи? Је л` ту живи стока?!” 
Уто ја правилно убацим своје ђубре у препун контејнер, и чујем 
коментар иза леђа: „Ето, како он може!”

И у градском аутобусу био сам „старији човек”. Уступају ми 
место, ове године чешће него раније. А нисам се много променио. 
И не изгледам јадније него остали „старији људи”, којима нико не 
уступа место.

Данас ми уступи место једна млада жена. Седнем, ставим на 
колена своју нову ташницу, и схватим шта се дешава. Ташну сам 
добио од Попа, директора Змајевих дечјих игара, а на њој стоји фир

ма – Змајеве дечје игре, Међународни центар књижевности за децу. 
На српском и енглеском језику. То је то. Зато ми уступају место. 
Можда мало и личим на Змаја у старости. Ја више нисам обичан 
старац, него старац Змајевих дечјих игара!

Мирис сна
Већ дуго (око три деценије) сањам, два-три пута годишње, сличан 
сан: кења ми се, а немам где. Сан има три варијанте:

1.	 Никако не могу да нађем тоалет.
2.	 Нашао сам тоалет, али ту је велики ред. Нико ме не пушта 

преко реда.
3.	Налазим тоалет, где нема гужве, али разваљен и толико за

гађен да не вреди улазити.
А ноћас сам сањао нешто ново. Тоалет је чист и уредан, намирисан. 
Истина, мало је тесан, али то ми не смета. Питам гласно: „Какав је 
ово тоалет кад не смрди, него, напротив, фино мирише!?” А неко 
ми одговара: „То је зато што смо срање преместили у књижевност!”

Па добро, кажем у себи (у сну), онда ни ја нећу да серем, само 
ћу пишати.

Будим се, устајем, одлазим да пишам. Више ми се не спава. 
Узимам књигу, читам, гуши ме смрад. 
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Татјана Аврамовић

ЛОПОВ

Отворивши врата свог стана, тог јутра је бака, која је живела одмах 
до мене, са запрепашћењем приметила да јој нема фикуса. Држа
ла га је у ходнику током зиме. Сви станари су понеку већу биљку 
избацивали у хаусторе, у становима је било превруће, а испред по
вољна температура и довољно светлости да презиме и дочекају да 
се с пролећа поново нађу на терасама. 

Бака је само зачуђено гледала пусто место где је до јуче стајао 
фикус. Био је висок бар метар и по, у великој саксији, требало је то 
изнети а да нико не примети. А зграда још има и интерфон, дакле, 
неко од станара познаје лопова. Тако је бар она мислила. После тог 
немилог открића, само је склопила дланове и лагано се повукла у 
стан.

Нисам о томе мислио, сигурно је прошло два дана, док једне 
од својих уобичајених бесаних ноћи нисам седео за својим столом, 
гледајући у белу површину монитора, отворен нови документ за 
писање, мучећи се како да започнем поглавље романа. Обично 
слушам неку амбијенталну музику, звукове мора, али те ноћи била 
ми је потребна тишина. Управо зато чуо сам, негде после поноћи, 
кораке у ходнику, па неко шушкање. Лагано сам дошетао до врата 
и погледао кроз шпијунку. Видео сам само сенку некога ко се већ 
спуштао спрат ниже. По држању, везаној коси, закључио сам да 
се ради о жени, девојци. Можда је неко од слободних момака на 
вишим спратовима имао посету? А можда се завршавала и нека 
седељка...

Сутрадан, кад сам око поднева излазио на редовну дуплу ка
фу с млеком, у кафић преко пута, сазнао сам да је комшијама с 
четвртог спрата нестао филодендрон, а студенткињама с првог ма
ло дрво живота и неки собни бршљан. „Постаје све занимљивије”, 
помислио сам тада, с цигаретом у устима, коју сам припалио тек 
пошто сам изашао на хладан фебруарски ваздух.

„Моја” кафа већ је стајала на широком шанку, мало померена 
од уобичајеног места где седим јер је шанк био готово пун. Намиг
нуо сам шанкерици, узео шољу и сео за сто у самом углу, поред 
излога. Гледао сам у улаз, па горе, у прозоре своје зграде. Мој про
зор био је с друге стране, гледао на пругу и остале блокове зграда 
иза ње. Задовољно сам помислио како ће сада ови ситни лоповлу
ци, необични, постати главна тема за разговоре у малом, учмалом 
рударском граду. Ко још краде цвеће? И то ту, где се скоро сви 

познају? Ако се настави у згради, следи нам кућни савет, можда и 
претрес станова.

Нисам веровао да је то неко из нашег улаза, али никад се не 
зна. Иако ми је машта појачано радила јер од тешке повреде на 
угљенокопу, а потом и пензионисања, интензивно пишем, нисам 
хтео да правим могући профил крадљивца цвећа. Мислим, могао 
сам да пишем о томе, али некако ми је сада било боље да гледам 
како се стварност обликује у причу, очигледно се дешавало нешто 
што би ретко ком писцу пало на памет, па сам из неке врсте по
штовања према животу пустио да се догађаји развију и прича ис
прича сама. 

Могло је да се деси да овде сада наступи затишје, крај, да се ло
пов притаји или се пресели у неки други реон за своје ноћне крађе. 
Али, имао сам осећај, а осећај ми се често показивао тачним, да ће 
се све врло брзо наставити. Стрпљив по природи и без обавеза, од
лучио сам да чекам, иако не пасивно. Одлучио сам да ја, ноћобдија, 
направим заседу овој другој ноћној птици и ухватим је у замку.

*
– Теби баш није било досадно – рече ми моја саговорница вра

тивши ме у садашњост, из тог фебруара пре неколико година у 
овај, пун снега и некаквог слабашног ветра, али који је хаотично 
носио сметове на све стране света. Маленом кашиком мешала је 
свој чај. Како ми је то изгледало познато! Исправљених леђа, главу 
је спустила, погледом фиксирала шољу и сетно се смешила. 

– Како су ти деца сада? – питао сам.
– Порасла – кратко. Штуро. Постављала је ограде око својих 

одговора као да не дозвољава нова питања, као да је ово довољно, а 
и сама зна да није. – Све је исто, углавном. Син код оца, ћерка је са 
мном. Добро су, то је најбитније.

Гледала је у вртлог који је направила у шољи чаја. – Много 
тога ми је из приче познато, али бих волела да чујем шта је даље 
било. Из твог угла.

*
Ја нисам имао неко репрезентативно цвеће. Једно велико дрво жи
вота и неку стару мамину пењалицу која се толико разгранала да 
је готово све углове у кухињи заузела. Монстера. Тако се звала. И 
да сам хтео, ни једно ни друго нисам могао да изнесем испред вра
та и можда намамим лопова. Купио сам у цвећари бенџамина, не
ку палму са дебелим тамнозеленим листовима и кротон, биљку са 
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издуженим лишћем које је изгледало као испрскано неком смеђом 
бојом. Све су то биле младе биљке, ништа гломазно, а опет лепо. 
Чак је било и врло скупо. 

Комшије су ме чудно гледале. Сви су скупљали своје саксије, 
стављали их тик уз врата, неки чак уносили у станове а ја сам се 
шепурио са новим цвећем постављајући га у ходник на извол’те. 
Ставио сам га довољно далеко да кроз шпијунку могу да га видим 
и да га с друге стране обасја светлост великог стакла куд је прола
зило степениште. 

Једне вечери, после изласка на пиће са некадашњим колегом, 
позвао сам лифт. Живео сам на трећем спрату, готово га никад ни
сам ни користио, али имао сам утисак да сам попио коју чашицу 
жестине више и да ми је то сигурнија варијанта. Као прави пија
нац, наслонио сам се једном шаком на зид, а другом претурао по 
џепу вадећи упаљач јер ми се учинило да лифт никако не долази. 
Позвао сам поново и чуо како су сајле зашкрипале спуштајући га 
са неког од виших спратова. Врата су се отворила. Унутра је била 
девојка, обучена у црно, с капом на глави. Насмешила се.

– Ви сте ме спустили доле. Мислила сам да се лифт заглавио.
– Заиста? – питао сам улазећи помало неспретно, гуркајући се 

и покушавајући да заузмем место у маленом простору а да је не 
додирнем или се не затетурам. – А на који сте спрат ви кренули?

– На пети. Код Јовића. Ја сам Сањина школска другарица.
– Сањина? – упитао сам не окрећући се према њој. Притиснуо 

сам број три, па пет. – Како је Сања? Не виђам је баш често.
– Не знам. Сад ћемо се видети. Нисмо одавно.
Лифт је стао. Ту је била моја станица. Изашао сам из лифта и 

окренуо се да је погледам још једном. Механички и брзо се осмех
нула док су се врата затварала.

„Јовићи... Сања... ”, мислио сам откључавајући врата и поку
шавао да се сетим да ли је бацила поглед иза мене, да ли је видела 
моје ново цвеће. Бацих поглед и на сат. Скоро поноћ. Зар се тако 
касно иде у посету старој школској другарици?

*
– Претпостављам да ти је тада било све јасно – закључила је.
– Очигледно познавање краја, а и зграде. Јовићи јесу некад жи

вели ту, можда док је њихова Сања још ишла у школу, али тада већ 
више од десет година нису били у том стану. Сви су знали то. У 
паници се некад каже прво што падне на памет.

– Можда чак не мора ништа ни да се каже. 

– Можда. Али, знаш да сваки злочинац потајно жели да буде 
ухваћен, па чак и оставља трагове.

– Ех, злочинац?! – намрштила се.
– Фигуративно... Па наравно да крадљивац цвећа није злочи

нац. Један фикус, јака ствар... Него, морам да ти одам признање. 
Био сам на промоцији твоје књиге. Врло је храбро што си писала 
о неким стварним догађајима. Није тешко препознати ликове, ба
рем овде.

– Немам разлога да се плашим. 
Ваљда је приметила мој збланут поглед јер се намрштила, а 

мени као да се догодио déjà vu. Та реченица одзвањала ми је у гла
ви. 

– Јесте ли добро? – упитала ме је. Кад се насмеших, она затра
жи да чује остатак приче.

*
Бројао сам ноћи чекајући да се нешто деси. И мој сопствени ритам 
се пореметио, једноставно, некад сам морао раније да устајем, да 
идем на неке контроле код лекара, спавало ми се, а ја бих чекао. 

Срећом, бар је моја радна соба била одмах наспрам улазних 
врата, па кад бих угасио телевизор у дневној соби, искључио сву 
музику, могао сам барем да наслутим и чујем шта се дешава у згра
ди.

Мора да је прошло више од десет дана. Седео сам, пио кафу и 
чуо у једном тренутку, негде око пола један, како је лифт отишао 
горе. Скочио сам, изашао у ходник и позвао лифт на трећи спрат. 
Кад је стигао, отворио сам врата и подметнуо парче дрвета како 
бих га онеспособио. Особа која је отишла горе, а како сам знао да је 
баш она коју чекам... морала је да сиђе низ степенице да би изашла 
из зграде. Повукао сам се у стан не затворивши сасвим врата.

Ускоро се зачуше кораци. Силазила је низ степенице. И не
ки шушкави звук. Чекао сам. Приближавала се. Успорила је кад је 
пролазила поред мог цвећа, али кесе које је носила већ су биле пу
не. Наставила је даље и таман кад је требало да настави да силази, 
отворио сам врата и тихо рекао: „Стани!”

Обучена сва у црно, стала је као укопана спустивши огромне 
кесе на степеник. Помислио сам да, пошто ми је окренута леђима, 
сад има прилику да потрчи, сјури се доле и побегне. Уместо тога, 
згрчене шаке у рукавицама се опустише, а рамена слегнуше. По
лако је скинула капу и окренула се. Била је то девојка која се пре 
неколико дана издала рекавши да иде код Јовића.
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– Молим вас... – промуцала је нетремице ме гледајући. – Нисам 
ја лоп... ово је...

Одмахнуо сам руком. – Ма дај, не брини.
– Вратићу...
– Хоћеш на чај? Ја сам ту, на трећем.
Поглед јој постаде продорно неповерљив.

– Немам намеру никоме да кажем. Хајде, хладно је.
Нећкала се тренутак-два, па је кренула ка мени.

– А цвеће ћеш ту да оставиш? – упитах. – Понеси га!
Послушно је ухватила кесе, подигла их и следила ме до стана. 

Оставила је кесе у предсобљу и сама, као да је знала, ушла одмах 
лево, у моју радну собу. Села у фотељу. Још није скидала ни јакну 
ни рукавице. Испод чизама, које су те ноћи газиле по блату и рас
квашеном снегу, образовале су се барице на паркету.

– Чај или кафу? – питао сам док сам стајао на вратима собе, 
гледајући је замишљену, далеку, као потпуно одвојену од овог тре
нутка, места, света.

– Чај – дуго сам чекао на тихи одговор.
Још увек сам стајао посматрајући је. Постала је свесна да сам 

ту тек кад сам се окренуо и пошао у кухињу. Тргнула се и лагано 
скинула рукавице.

Кад сам се вратио с две шоље чаја и ставио их на сто, била је 
заокупљена гледањем наслова књига на полици иза ње. Сео сам у 
другу фотељу.

– Ја сам већ зашећерио, мислим да пијеш сладак чај. Могу и 
лимуна да донесем. Или млека?

– Не. Овако је у реду.
Грациозно је промешала течност у шољици. То држање, окру

гле тамне очи, бледа пут коју је наглашавала црна пуштена коса и 
црна одећа – све је одударало од оних кеса са саксијама у предсо
бљу.

– Сигурно се питате зашто сам ово радила – предухитрила ме 
је.

– Хмм, рецимо да се питам – каква је твоја прича?
– Промашена. Погрешна. Или сам ја промашена и погрешна...
– Не постоји тако нешто. Тако је како је. Мени делујеш збуње

но, а неко други би на твом месту био уплашен.
– Немам разлога да се плашим – завалила се у фотељу, утонула 

у њу и опет се удаљила из овог момента. Како то ради, питао сам 
се. Само се искључи, али тако очигледно. Да има моћ телепортаци
је, већ би испарила. Погрешио сам у процени, није била уплаше
на. Њено лице, држање, та фасада, све је било савршено, али очи, 

крупне и псећи тужне а у исто време дубоке и продорне, говориле 
су да има претежак терет на леђима.

– Шта пишете? – изненада је упитала.
– Попуњавам неке празне ходове у роману... Откуд знаш да 

пишем?!
– И ја пишем... Имате хрпу папира у кутији поред стола и нео

пране две шоље од кафе које вам стоје од пре неколико дана. Није 
тешко погодити.

– Био сам новинар, радио у фабричком листу. На терену ме је 
ударила нека сајла, па су ме пензионисали кад сам се пробудио из 
коме. Био сам млад, тако као ти отприлике... И то ме је само при
ковало за столицу, рачунар, оловку, папир... Нешто сам писао и за 
те новине, али маштање ми је боље ишло. А и сâм сам, нисам ни 
стигао до породице...

– Можда и боље – огорчено је рекла. Бацила је брз, помало на
мрштен поглед на мене. – Извините.

– У реду је. Свако има своју муку. Шта је с твојом породицом?
– Ви сте баш решили да вам дам шлагворт за обиман роман. 

Без хепиенда –насмешила се. – Овај пут ми је пропало. Надам се да 
ће од сада бити боље, следећи пут. Већ јесте...

– Шта ће ти онда оно цвеће тамо?
– Хммм – уздахнула је. – Стара навика... Кажу да цвеће пред

ставља љубав. Не успева ако му се не посвећујемо и не показујемо 
му пажњу. Мени се цвеће отело мало контроли...

– И? Сад крадеш љубав?
Почела је да плаче. Тихо. Без гримаса, само су јој сузе текле. 

Чак и тада, окренувши главу, држала се усправно, мало је грицкала 
усне, али није потонула.

Изашао сам из собе. Ставио још воде за чај. Седећи у кухињи, 
одједном сам се сетио да сам је повремено виђао у граду, са дво
је деце. Ћерком, скоро тинејџерком, и млађим сином. Нисам хтео 
ништа више да је питам. И овако, у прилично штурим назнакама, 
било је довољно мучно, чак и за мене.

Кад сам се вратио, спавала је у фотељи, наслоњена и усправ
на. Само јој је глава мало клонула. Лагано сам спустио ћебе преко 
ње, оставио само малу лампу укључену и отишао у дневну собу, на 
кауч. Укључио сам телевизор, мењао до бесвести канале, ваљда ме 
је тако и сан ухватио.

Пробудио сам се касније него обично. Телевизор је радио, а ја 
сам брзо отишао до радне собе. Ничег није било. Ћебе спаковано 
на фотељи, из предсобља однете кесе.
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Једини доказ да је била ту – празна шоља од чаја. И наравно, 
нова вест – да је претходне ноћи однета дифенбахија, спатифилум 
и нека палмица са шестог спрата.

*
– Нисам вам потписала тај примерак – отворила је књигу и 

нешто написала. Затворену је прстом гурнула испред мене. „Ис
повести”, тако је назвала збирку.

– Морам да идем. Збогом! Срећно с писањем!
И отишла је. Отворио сам књигу и на првој страници прочи

тао посвету: 
„Негуј своје цвеће и можда га ипак склони. Никад се не зна.

Т.”

Погледао сам кроз прозор кафеа не бих ли је видео. Навлачила је 
капу на главу и брзо корачала кроз вејавицу. Црна нестварна при
лика у белини од које боле очи. Замакла је иза угла. Као да никад 
и није била овде. Једини доказ да је седела са мном – празна шоља 
од чаја.
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Петар Пијановић

ДВЕ ПАРАЛЕЛНЕ ПРИЧЕ У РОМАНУ

(Сања Домазет, Acqua alta, Београд, Завод за уџбенике, 2010)

У уводној реченици кратког романа Acqua alta Сање Домазет пред
стављен је основни динамички мотив који покреће причу. Глав
на јунакиња и нараторка каже: „Дошла сам у Венецију да убијем 
једног човека”. У исти мах аутор користи двоструку мотивацију у 
градњи заплета. Главна јунакиња Ева стиже у Венецију и с другим 
паралелним мотивом: током лета она треба да предаје на Институ
ту за проучавање књижевности.

Опсесивни мотив планираног убиства у готово истоветном 
облику понавља се десетак пута као нека врста рефрена с јасном 
семантичком и мотивационом улогом у односу на текст који прет
ходи и следи. Због тог, паралелног мотива, може се рећи да је Acqua 
alta и модерни готски роман, јер је пун мрачних заплета, тајнови
тих догађаја и напетости са смртним исходом. Више пута поно
вљени рефрен у овом роману постаје текстуални и семантички па
ралелизам којим се на композиционом, синтаксичком и тоналном 
плану остварује целовитост приче. То је она одлика рефрена која 
даје семантичко-емоционалну обојеност тексту.

Смисаона и судбински предодређена интонација рефрена 
(„Дошла сам у Венецију да убијем једног човека”) озрачује и води 
целу причу.Намера главне јунакиње је тамна сенка која је узнеми
рава и оптерећује све док та сенка не нађе своје тело у личности 
убијеног грешника. Тај грешник је даљи рођак главне јунакиње, 
који је над њом починио инцест. Као што у Мановој новели Смрт 
у Венецији фатум лепоте, који тражи и односи жртву, лебди над 
Ашенбаховом судбином, исто тако почињени грех и усуд који пра
ти починиоца траже да жртва инцеста буде задовољена и нађе ка
кав-такав спокој.

Усуд јунакиње и зао дух грешника налазе свој израз у духу 
приповедања Сање Домазет, које постаје драматични ламент над 
потрошеним животом. Тај дух и слутња предодређеног краја једне 
драме старе тридесет година воде причу у разрешење с трагичним 
крајем. Но, на тој подлози створена, нова, љубавна прича у удво
јеном наративном току претвара причу о Еви и Андреасу у малу 
лирску трагедију. Приповедач, Сања Домазет, драматуршком ве
штином спаја путеве починиоца греха у лику рођака и анђела љу
бави у лику Андреаса.
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да „бисмо мало одложили сопствену смрт, да добијемо инјекцију 
страсти и смисла”.

Страст и смисао, свако на свој начин, доживеће у Венецији и 
Густав фон Ашенбах и Ева, да би обоје платили високу цену лепо
ти, оличеној у Тађу и Андреасу, и искушењу које лепота доноси. 
Ту кобну лепоту, а са њом и Мановог дечака, сасвим директно и 
у алузивном спектру своје приче, има у виду и нараторка Сања 
Домазет кад каже: „Венеција је била похлепна попут смрти, поне
кад, лежали смо на песку Лида до јутра, чинило се да Ман около 
тумара, чинило се да Тађо пролази, са уснама лепим као порок и 
рукама белим толико да их је било болно посматрати”. Исту, коб
ну лепоту има и Венеција, као град-огледало који је поприште љу
бавне драме Еве и Андреаса.

Паралелном причом о страшној судбини овога града прецва
ле, декадентне лепоте, која само појачава атмосферу смрти и све
општег страдања, Сања Домазет додатно мотивацијски појачава 
основни приповедни ток. Колико блиста у својој лепоти, Венеција 
неумитно пропада и прети својим житељима. Као и код Мана, на 
то подсећа „слаткаст и мало опор, отужан мирис” куге која је већ 
три пута „харала овим градом”. Још више на то подсећа рефрен
ски понављани мотив о живом граду што тоне „и умире као што 
ћемо, Андреасе, умрети ми”.

У тоталитету доживљаја свеколике трошности и пропадања, у 
слици вода под којима тону палате и град, очитава се истоликост 
судбине свега живог и неживог и слутња да би аcqua alta, тј. велика 
вода, могла катаклизмично да прогута град рајске лепоте. Таква 
слутња или наговештај постаје оквир трагичног сижеа приче о Еви 
и Андреасу. На тај начин прича о венецијанским љубавницима 
прелама се у причу о злокобној судбини Венеције – града рајске 
лепоте и самртне будућности. Исто тако – мистерија судбинског 
сусрета Еве и Андреаса, те преплет трагичког и лирског дају бала
дични тон романескној причи Сање Домазет.

Исти тон причи даје и начин приповедања. За разлику од 
Манове новеле, која је испричана ритмом равномерног и подоста 
објективизованог тона свезнајућег приповедача, прича у кратком 
роману Acqua alta има субјективизован, нервозан и драматичан 
ритам и ток. Чине их секвенце сећања и будне нараторкине све
сти које у кинематографском низу, уз бројне текстуалне и семан
тичке паралелизме, контрапунктирају прошло и садашње време. 
Филмичним смењивањем кадрова преплићу се Евина траума из 
детињства, у којој корени њена тескоба, и садашњи њен тренутак. 

Финале је драматична сцена у којој непредвидиви исход ру
ског рулета намирује правду смрћу грешног рођака и даје маха ве
нецијанској љубавној причи. Но, рођакова смрт добија свој епилог 
или реплику у поновљеној игри рулета: сада је губитник Андреас, 
који се у фаталном коцкању с богатом руском грофињом преи
грао са смрћу. Ако га метак до краја и није хтео, одузео му је пам
ћење и идентитет, претварајући умну и грацилну лепоту Евиног 
драгана, судбински скројеног по мери губитника, у жалосну сенку 
палог анђела. И у том паду, у његовој фаталистичкој предодређе
ности, садржана је лирска трагедија. Она омогућава да се овај ток 
кратког романа Acqua alta чита као модерна балада у прози.

Тамну и светлу страну своје приче Сања Домазет увезује у 
горку исповест о моралном злочину и казни, па у њен паралелни 
ток и наставак који, приказујући удес од лепоте и љубави, призи
ва Томаса Мана и његову новелу Смрт у Венецији. Треба, пре свега, 
рећи да је имаголошка представа јунакиње и нараторке у роману 
Acqua alta везана за младог Пољака у Мановој новели и да је Андре
ас Јан Леви у знатној мери са њим поистовећен.

На то скреће пажњу и чињеница да у посвети своје књиге коју 
дарује Андреасу списатељица Ева пише: „Тађу”. Тај Андреас–Та
ђо, мада ликом другачији од сродника, близак је Мановом јунаку 
по лепоти, по њеном зрачењу и уклетости. Но, Сања Домазет не 
иде трагом те лепоте, јер се лепота у њеном роману остварује кроз 
Андреасову телесну љубав са Евом. Искуство разлике не задово
љава сасвим овог јунака. Тађов одговор погледом на изазове пред 
које га ставља заљубљени Ашенбах добија хомоеротични израз у 
разузданој љубавној слободи младог Андреаса, који ипак највише 
припада Еви.

На другој страни, сродност јунака код Томаса Мана и Са
ње Домазет огледа се и у начину на који главни ликови, Густав 
Ашенбах и Ева – обоје писци, разумеју свој долазак у Венецију. Код 
Ашенбаха, то је „жеља да бежи, та чежња у далеко и ново, та жуд 
за ослобођењем, одбацивањем терета, и заборавом – нагон да се 
удаљи од дела, од свакидашње позорнице једне круте, хладне и 
страсне службе”. Он, дакле, бежећи жели да живи другачијим, пу
ним животом.

Ева у роману Acqua alta Сање Домазет казује слично: „И ја сам 
то прихватила, желећи да побегнем од врелог Београда, живота ко
ји је почињао да личи на устајалу воду и студената који су тих го
дина деловали уморније и безвољније од самих професора”. Нара
торка и јунакиња овог романа, Ева, истиче да се у Венецију одлази 
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У том актуелном тренутку Ева, планираним убиством, жели да ка
зни преступника и ослободи се своје живе ране.

У другом делу романа Сање Домазет, када је главна јунакиња 
већ на трагу преступника, приповедни ритам се убрзава док при
ча у повишеној емоционалној тензији наратора стреловито креће 
у кулминацију. У одсудној игри живота и смрти коју у руском ру
лету, уз Евино присуство, играју Андреас и грешни рођак, судби
на је дошла главе грешнику. Логика случајне нужности хтела је да 
Ева не постане убица, већ да она рођаково мртво тело из Венеције 
испрати до Београда.

Тиме венецијанска прича није завршена. Њен други део по
стаје реплика већ виђеног у причи. То се може закључити по суд
бини Андреаса, којег изневерава судбина када се поново окуша у 
руском рулету. Он ће преживети пуцањ, али ће, с неизлечивим по
следицама, без праве свести о себи и у улози умишљеног Христа, 
остатак живота провести у санаторијуму и у неком другом свету. У 
томе је тужни, односно трагични или баладични епилог венеци
јанске љубавне приче.

Композиција приче у роману Сање Домазет темељи се на 
лајтмотивима, на контрапунктној вези, те на текстуалним и семан
тичким паралелизмима. Три су основна мотива у роману Acqua al­
ta: намера јунакиње да убије грешног рођака, њена опседнутост 
инцестуозном траумом из детињства и мотив о потонућу лепе ве
нецијанске вароши који се може читати као фигура судбине овога 
света и као модерна реплика мита о страшној судбини Атлантиде.

Но, уз све те везе, прича Сање Домазет у високом је степену 
самосвојна и нова. Њена фактура је мозаична, а ритам пулсација 
Евиног доживљаја света и њене личне опсесије, болне трауме за 
коју се лек тражи одласком у Венецију и у планираном убиству. 
Отуда и два лика приче на временском плану: један је узглобљен 
у прошло време, док се други исказује у симултаном току пратећи 
текућу радњу. Оба та тока спаја јунакиња и нараторка, дајући тим 
ликовима, својим казивањем и стилом, једну душу и целовит при
поведни отисак.

Целовитост приче ипак се повремено растаче. То се дешава 
када нараторка мења перспективу казивања промећући своје кази
вачко ја у туђе он(а). Тиме се на језичко-симболичком плану осве
дочава њен душевни раскол који потврђује како је сопство скрајну
то у другост. Долазак у Венецију има за циљ да Ева потисне узро
ке раскола, да зацели душевну рану и нађе прави идентитет. Док 
Ашенбах Томаса Мана, симболично излазећи из матичне културе, 
у Венецији губи свој идентитет, Ева у роману Acqua alta, остајући 

у својој култури, покушава да врати идентитет, тј. да га поново за
добије. Отуд је Ашенбахов преображај превасходно ствар културе, 
док је код Еве искључиво везан за лични душевни живот.

Функција сна у том преображају код оба ова лика је слична. 
Манов Ашенбах у оргијастичком сну пролази иницијацију која 
рађа промену у стварном животу. И у Евином преображају сан је 
веома битан. На почетку своје исповести она казује необичан сан 
у којем се Андреас у Венецији објављује као лажни Христос. Болна 
и гротескна слика лажног Христа суновраћеног у тамне просторе 
Андреасовог ума и заборава прошлости спаја почетак и крај рома
на, постајући фигура једног света који, заједно са свим својим не
починствима и Венецијом, тоне у заслужену пропаст и у нови мит.

Тако се показује да кратки роман Acqua alta Сање Домазет у 
свом значењу не прелама само удес главне јунакиње која тражи 
лек трауми из детињства и свој изгубљени идентитет. На ширем 
плану, сликом људског греха и призивом бочне – христолике при
че, роман Acqua alta претвара древни у модерни алегоризам. Ње
гова је прича, отуд, могућа митопоетика и драма овога света који 
би своје грехе можда могао да испере у венецијанској великој води. 
Евина и Андреасова људска драма, уоквирена библијским архети
пом и алегоријском сликом могуће венецијанске катаклизме, до
бија тако и шири, симболички оквир.

То значи да лична судбина јунака добија свој прелом у мито
логији нашег врелог света и времена. У узајамности личног и оп
штег, односно универзалног, огледа се разуђено значење романа 
Сање Домазет. Добра, компактна и занимљива прича, изражајна 
и стилски богата, необарокна реченица, која добро пронађеним 
ритамским кључем исказује емоционални и душевни живот нара
торке, те складан однос делова у роману, јесу доказ да је Acqua alta 
књига у коју треба веровати. 
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Када се појавила прва књига, симболичног наслова О наивно­
сти и невиности (1995), вероватно ни сама ауторка није била све
сна обима и „разливања форме” у које ће прерасти њен литерарни 
експеримент. Упуштајући се, према потреби (задатог) времена и 
моралног и критичарског ангажмана у све шира поља егзистенци
је, и сама новооткривена форма се све више богатила, добијајући 
на финесама, тако да се данас може говорити о једном уистину хи
бридном жанру, јединственом у савременој књижевности, који је 
ауторка остварила, негде на граници романа-есеја, романа-путо
писа и хронике сопственог времена – кроз читања Других, са дава
њем личног печата свему, па стога и свом времену. У целокупном 
опусу стоји такође један профилисан поглед на свет, у тренутку 
када тај свет постаје понајмање наш. То је и духовни дневник, и 
духовни отисак homo ludens-a, тачније жене–интелектуалке, дат 
ненамерно и кроз филтер родног сензибилитета, далеко, мора се 
признати истанчанијег, него оно на шта смо код критичара на
викли да читамо – сензибилитета и финог промишљања, стално 
присутног, стално нагнутог у одговорности, у премеравању туђег 
и сопственог учинка, који по цену слободе и непоткупљивости из
говара истине које до сада нисмо научили да јавно чујемо (иако 
смо их и сами увиђали), која дакле, остварује и неку врсту своје 
људске (моралне, естетске) парадигме, тј. освајања слободе у тек
сту, која је тим драгоценија, што је слободе (мишљења) у задатом 
времену, мање.

Време које се Љиљани Шоп (а са њом и нама) „заломило” да 
га промишља у овим књигама јесте већ пуна дводеценијска кри
за постјугословенског и неодемократског друштва, са све бујнијим 
облицима, у свим областима друштвеног живота, својих аномалија. 
Као интелектуалка која је већи део живота провела као Југословен
ка, у наднационалном поимању југословенских крајева и средина 
у којима је стасавала и формирала се, Љиљана Шоп показала се 
као свестран и савестан тумач тог новог, „постмодерног” времена 
након распада Југославије, не само као земље већ и њених већ те
мељно установљених вредности, па је, чини се, и укупан ангажман 
ове врсте проистекао спонтано, уобличен у форми и жанровској 
неодредивости ових књига, а као својеврсно сведочанство наших 
неспокојних година, као ненамеран литерарни експеримент, са 
много мисаоних и суптилних рукаваца и нијанси – што и чини 
једно време и што ће остати као сведочење о времену којем је сво
јим ангажманом припадала и Љиљана Шоп. 

Тешко је самоодредити се у времену са свим својим релатив
ностима и менама – које Љиљана Шоп у својим књигама покушава 

Славица Гароња Радованац

КРИТИЧКО-ЕСЕЈИСТИЧКО ШЕСТОКЊИЖЈЕ 
ЉИЉАНЕ ШОП ИЛИ НОВИ КЊИЖЕВНИ ЖАНР

Библиографију стварамо радом, а биографију жи­
вотом. Коме се посрећи, ослоњеном на празнину, 
а коме не – тај од младости бележи случајне чи­
њенице и релативне податке, ефемерне детаље и 
трендове по личном избору, све док му биографи­
ју, ако је завређује нечим, не испишу потомци. 

Конвенционални подаци из моје биографије 
данас ништа не значе ни мени, а камоли другима. 

Ово је моја шеста књига. (Још) живим и (још 
увек понешто) радим у Београду, задовољна избо­
ром града и професије, што не би требало бркати 
са патриотизмом и амбицијама.

Љиљана Шоп

Тешко је жанровски одредити књиге које последњих година пише 
Љиљана Шоп, а које се релативно континуирано нижу од 1995. го
дине (О наивности и невиности, 1995, Велика шетња, 1997, Успон до 
смрти, 1999, Екстаза са предумишљајем, 2003, Писање уз ветар, 2002), 
закључно са најновијом, Ослоњени на празнину (2009). Иако дуги низ 
година слови као једно од најугледнијих критичарских пера савре
мене српске књижевности, а међу женама критичаркама, као гото
во једина са неоспорним ауторитетом, Љиљана Шоп се није, како 
би се очекивало, прво огласила књигом у којој би „сабрала” своје 
књижевне критике писане деценијама у најугледнијим југосло
венским и српским гласилима. Њено појављивање у овом, сада већ 
замашном шестокњижју, представља упуштање у један другачији 

„оглед” о књижевности и времену, које није искључиво критичко 
промишљање савремене (домаће и стране) књижевне продукци
је, већ, са полазиштем у личном и сопственом, све више поприма 
облике једног литерарног, и може се рећи, хибридног жанра, који 
се креће између аутобиографске подлоге па и модерног путописа, 
а све то опет, у непрестаном дослуху са савременим друштвом, у 
покушају осмишљавања једне временске етапе на овом простору, 
драматичне по свему, као и одређивања у том контексту места и 
улоге уметности и уметника у савременом свету, нарочито у на
шим условима, те као покушај давања смисла сопственом анга
жману (читај: савременог интелектуалца) у њему. 
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текстови савременика, такви остати као могућа скица последњих 
деценија 20. и прве 21. века, као прилог студијама о нашим мента
литетима, и за будућа сагледавања како вредности на које је она 
указала у свом времену као трајна, тако, чини се, још делотворнији 
у жигосању наших мана и наших лажних величина.

Други облик „бекства” из тако оцртане (и отрцане) стварно
сти, јесу путописни пасажи – уметнути као текст у тексту, реплике 
на давне и наше познате путописце, а потом, све смелије, посебни 
путописни пасажи и поглавља, настајали као непосредан утисак 
управо виђеног и доживљеног, као ватромет духовних сензација, 
настајалих по ретким и егзотичним местима, тако мало познатих 
ван уобичајених туристичких тура масовног потрошачког дру
штва, где су, у модерном дискурсу, те сензације захваћене само у 
карактеристичном фрагменту, што путовања углавном и јесу за 
осетљивије сензибилитете: Анталија, Тунис, Каиро, Кападокија… 
Са неминовним хуманим сазнањем, и неминовним поређењем но
вог искуства са оним, управо остављеним, где из пробраних слика 
проблесне мудра искра исконског уметничког смисла и искуства, 
уобличеног у текст – писца кадрог и да живи аутентично и да то 
искаже и одбрани, уклапајући све у уметничку егзистенцију као 
једини избор и (заборављени) систем вредности. Смена актуелних 
тема и ванвременских излета у свет уметности и лепоте (и кроз 
путовања), као противтежу људском паду и калу, јесте формула 
којом су исписане све књиге Љиљане Шоп.

Свакако да је сама природа ових текстова одредила и приро
ду ових књига, које представљају суштински, један хибридан, у 
правом смислу (у духу времена) постмодеран жанр (мада Љиљана 
Шоп одвећ не воли ову одредницу). Упуштајући се, од аутобио
графских тачака исказа, тек као тематског ослонца, са критичким 
излетом у дневно-политичка збивања која су нас кроз време кризе 
све заокупљала (и још нас заокупљају), ауторка се, управо на осно
ву њих, упушта у филозофску раван промишљања, чије одгово
ре тражи (како је одувек за мислеће људе важило) у литератури и 
темама по „личној сродности”, каткад с финим иронијским и ху
морним отклоном, у које потом суптилно уводи управо прочитане 
књиге, често и нарочито мимо свих официјелних и етаблираних 
трендова актуелне књижевне сцене, и управо због тога.

На стотине имена је укључено у педантне регистре на крају 
свих шест књига – као неминовних маркера једног времена: пи
сци, политичари, културни радници, или случајни „сапутници и 
пролазници” као илустрација епохе. Спомен свих њих, њихових 
дела (и најчешће политичких „недела”) кроз психолошке скице 

хуманистички да осмисли. Хуманизам је можда кључна реч овог 
шестокњижја, са (још увек) бескрајним поверењем у човеково ства
ралаштво упркос често чудовишним околностима у којима таква 
лепота и потрага и потреба за њом настају. Писање у задатом вре
мену као „начин мишљења” неопходно је давало сваком тексту у 
свим књигама све личнији печат, насупрот безличном, тзв. кри
тичарском дискурсу, и ауру хумано осмишљеног ангажмана ра
зним поводима, градећи стрпљиво, по много чему, ову јединствену 
културну грађевину у нашем (по свему, а нарочито по духу, сиро
машном) времену, што се доследношћу и упорношћу ангжмана 
у свих ових шест књига може сматрати и својеврсним културним 
подвигом, мисијом која представља ипак, скептично гледано, само 

„шаку шодера бачену у море наше некултуре” (Исидора Секулић).
Обухватајући период од једне и по деценије, књижевно ше

стокњижје Љиљане Шоп остварено је на сопственом унутрашњем 
механизму који овде беспрекорно функционише: што је свакодне
вица била црња и неизвеснија, то је противтежу представљао све 
јачи узлет у пределе духа и естетско, оличен у прочитаним књи
гама („по унутрашњој сродности”), али и са јаким критичарским 
слухом за праћење текуће књижевне продукције, што је опет био 
повод за уобличавање и осврт на друштвене теме и појаве кроз 
предочену литературу, најзад и „искораком” из свакодневице у 
далеке дестинације, но опет, у најужој повезаности тих предела 
као предела и „сопствене душе” и духа. Тако у готово сваком тек
сту класичан критичарски дискурс смењује све суптилнији есеј, са 
занимљивим и инспиративним књижевним паралелама, а често је 
то и дубљи филозофски захват инициран многим пратећим окол
ностима живота, са често храбрим и непоткупљивим судом пред 
савременицима и другачије јавно кодификованим мишљењима.

У том смислу све ове књиге тематски су много опсежније од 
класичног Дневника читања, много шире од снимка само једног са
временог књижевног тренутка, колико личних лектира толико и 
одговорности према јавној професији критичара (провокативних 
и афирмисаних имена и наслова, али и оних сасвим мало позна
тих, подједнако прозе као и поезије, домаћих и страних аутора оба 
пола, често у јавности слабо запажених, са слухом за све што се 
дешава на бившим ју-просторима), а све то, понајвише, у служби 
тумачења сопственог времена и живота, колико и отвореним ан
гажманом у васпостављању (проблематично померених) вредно
сних судова у друштву, које је заокупила криза са свих страна, а 
можда понајвише са духовне. И што је најважније, ти судови Љи
љане Шоп гађају у центар Истине, и вероватно ће, као ретко чији 
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љеног демократског система, Љиљана Шоп исписује, сем личне 
повести грађанина–интелектуалца у Србији деведесетих и првих 
година 21. века, и једну специфичну параболу о власти и искуству 
интелектуалца и његовој употреби у (свакој) власти. Њено шесток
њижје је трајан и волуминозан прилог слици нашег времена о ко
јем још немамо и дуго нећемо имати систематску студију. Ово је 
књижевно-есејистички допринос објашњењу нашег положаја и 
наших духовних могућности, са нужним искорацима ка лепоти 
(књиге, путовања) као личним примером, шта једино преостаје 
као вечна вредност људског живота над ограничењима времена и 
услова живота изазваних тим временом, у друштву и простору, ко
ја рођењем добијамо и која, самим тим, не можемо избећи. 

Имајући прилику да ове књиге добијам у континуитету и 
исто тако их ишчитавам, пред тешкоћом да свеобухватно говорим 
о једном тако многоструком и обимном учинку, пред ауторком 
чији су и сами критеријуми у вредновању других били тако ви
соки, могу с радошћу да закључим да је Љиљана Шоп остварила 
частан дуг свом времену и средини, али и у једном вишем порет
ку – и пред самим Творцем осмислила је облик свог бескрајно дра
гоценог духовног дара у ангажману високе естетичности и инте
лектуално-моралних критеријума (непоткупљивости). Ове књиге 
су прилог уношењу реда у надирући неред и бесмисао у нашем 
друштву, високо постављени циљеви битисања у крајње пробле
матичном поднебљу и уметничкој егзистенцији „у инат и упркос 
свему” – није ли то најбољи могући одговор и духовни домет који 
имамо са Љиљаном Шоп и њеним својеврсним „бдењем” над нама 
самима, али и према друштву у целини.

Стога, овај подугачак први део текста као пролегомене, ко
ји је у ствари деценијски омаж претходним (како то код нас би
ва, углавном непримећеним) књигама Љиљане Шоп, био је нео
пходан да се посебна пажња усмери и на њену најновију књигу 
у овом циклусу, са сличним начином промишљања стварности, 
уметности и остављању сопственог духовног печата у времену, та
кође симболичног наслова. Ослоњени на празнину (Дерета, Београд, 
2009) најпоетичнија је и, можда, најличнија, па самим тим и нају
метничкија књига Љиљане Шоп, у којој су у потпуности профили
сане оне вредности за које се она свих ових година (или деценија) 
залаже. Са наглашеним одсуством промишљања дневно-политич
ких тема, као јасном поруком о замору или несврховитости овакве 
врсте ангажмана, ово је књига концентрисана највише на сферу 
уметничког и естетског, кроз честу окренутост књижевним тема
ма и синтезама (науштрб појединачних књижевних критика – ма

или проницљив духовни портрет, твори овде неодољиву слику 
друштва и епохе настале по унутрашњем, духовном одабиру саме 
ауторке. Драгоцена су стога и сумарна поетичка и теоријска запа
жања о књижевном стваралаштву и књижевним појавама, као про
мишљене мини-синтезе о једном времену. Љиљана Шоп нарочито 
уме да уочи, дијагностикује и, у овим текстовима, на радост чита
тељства, упути и на здравствени рез многе појаве које су нас прати
ле, а које би се, медицинским речником, могле назвати малигним – 
оно што нико пре ње није смео да каже, она је, попут оног детета из 
бајке, изрекла за етаблиране писце, на пример, и овековечила оно, 
да је „цар го”. Али, она истовремено уме да открије, анализира и 
заложи сав свој критичарски интегритет и за истинске, а запоста
вљене вредности и дела – од мало доступних, иностраних превода, 
до запостављене баштине, нарочито жена стваралаца, до млађих, 
савремених и талентованих писаца неприпуштених у официјел
ни критички фокус. Њена пажња бди над целокупном књижев
ном продукцијом и такав неко нам је заправо био нужно и одувек 
потребан да (и уместо нас, радозналих) скенира целу књижевну 
сцену дајући често једну прегледну, синтетичку и општу оцену и 
карактеризацију и књижевног „духа времена”.

Пратећи, као и сви забринути, ангажовани интелектуалци, 
такорећи „из дана у дан” и политичку сцену (а многа имена би
смо заборавили да овде нису поменута у датој функцији) Љиљана 
Шоп даје прилог и покушају разумевања једног времена, за које 
сигурно још дуго неће бити дата довољно валидна ниједна дијаг
ноза. Бавећи се национализмом и космополитизмом, жигошући 
наше менталитетске мане (што јој се посебно тешко прашта), за
лажући се за једну образовану и интелектуално уједињену Србију, 
насупрот искључивостима, таборима и поделама сваке врсте, она 
је једна од ретких интелектуалки која поштено нуди једну визију, 
своје виђење ствари и будућег српског друштва, што је већ много у 
односу на ускогруде и саможиве личне интересе, заоденуте у неку 
друштвену (партијску) функцију. Па ако се понекад с њом и не мо
жемо сложити (о кривици за ратове инициране на југословенским 
просторима), њен став је увек њен, и увек настао из најдубљих и 
најпоштенијих личних намера и уверења, без погодбе и дозирања, 
нити алудирања на тзв. читалачки ефекат. Припадајући генера
цији интелектуалаца која је имала и у Југославији моћ јавног ан
гажмана, а након њеног распада и блокаде Србије доживевши и 
све пратеће фазе ове несагледиве кризе, борећи се за једно правед
није и истински демократско друштво будућности, у својеврсној 
иронији судбине, доживевши све турбуленције једног, још неуста
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родне и ине проблематике и у нашој књижевности. У таквом фо
кусу њено критичарско око посебну пажњу посвећује књижевном 
стваралаштву неколико књижевница, међу њима и две које ће сво
ју врхунску репутацију врло брзо и оправдати: Марије Кнежевић 
(Филозофија недостајања), и Гордане Ћирјанић, у чак два текста о 
њеним романима (Путовање пре последњег, Избављање из раја). Уз 
остала имена (женска и мушка) савремене домаће и светске сце
не подједнако, или оних до којих држи, што одаје ширину њене 
интелектуалне радозналости, али и повремене презасићености (с 
хуморним контекстом и детаљем из властитог живота – дозволив
ши себи да, на далеком путовању, већ три дана не зна ко је добио 
најновију НИН-ову награду!), али и преиспитивања светских „ве
личина” попут нобеловке Елфриде Јелинек („Нобел за изгубљену 
равнотежу”), којим само доказује поремећај вредности и на гло
балном нивоу, Љиљана Шоп постаје нарочито успешна у есеји
стичко-филозофским текстовима, са заводљивим преласком и у 
литерарни дискурс с аутобиографским одблеском, попут текста „с 
поводом”„Немам свој град, па шта, О учтивости, Понајмање о љубави, 
Збуњеност као поглед на свет (поводом путовања у Сарајево), Бескрај­
на прича са тужним крајем (разматрање о „југословенском иденти
тету”), Вредности на распродаји, Разговору никад краја, промишљања о 
нашим писцима на основу једне иностране анкете, као и у жанров
ском смислу, чистим есејима о Црњанском у Италији, или Николи 
Шопу у Београду, као можда и тежишној личности ове књиге, чији 
је стих из једног другог текста о овом песнику позајмљен и као на
слов читавој књизи („Ослоњени на празнину”).

Оно што сасвим суверено и почиње да преовладава у завр
шном делу ове књиге јесу сјајни путописни есеји, настали сада као 
ослобођени и готово би се рекло, интегрални део једне егзистен
ције, послања и мисије, задате и већ легитимне у овако заснованом 
исказу и новоуспостављеном жанру књига Љиљане Шоп, и они ће 
бити, свакако, један озбиљан прилог сваком будућем промишља
њу поетике путописа и путовања у српској књижевности. У сваком 
од ових текстова и даље доминира интелектуална радозналост, за
питаност, али и пасионирано и све више ослобађајуће литерарно 
отискивање и преиспитивање тих феномена „предела душе” које 
сасвим сигурно, као дестинацију, биће не изабира случајно. „Сада
шњост у безвремену” је прави мали медаљон о (модерној) Турској, 
са посебним освртом на антички Ефес и свим културно-историј
ским рефлексијама које посета овој дестинацији нуди (на шта се 
надовезује и запис о роману Орхана Памука, прочитаном накнад
но, са сјајним спојем искуствене позиције већ виђеног и доживље

да се и даље ауторка заложи за поједини, нов, свеж, провокативан, 
углавном непримећен наслов или име), са све наглашенијим ауто
биографским поводом или подлогом за таква промишљања, што 
целокупној књизи даје драж и непосредног личног, али и неопход
них аутобиографских културних координата у времену. Најпосле 
и овде, нарочито при крају књиге, доминирају, све слободнији, у 
овако васпостављеном хибридном жанру књиге, све дужи путопи
сни пасажи и читава поглавља, са новином да своје место у овој 
књизи заузимају и ретко занимљиви духовни портрети наше књи
жевне традиције, писани исконским „литерарним нервом”, што 
представља и најбоље делове ове књиге. Најзад, када се и огласи 
опет поводом неке друштвено-политичке појаве (коју не може као 
интелектуалац да прећути), Љиљана Шоп се сада мудро, са окре
том ка универзалнијем промишљању, бави претежно природом 
наших менталитета, што је у сваком случају трајнији улог на карту 
вечности, од траћења снага и времена на типично наше појаве „из 
дана у дан”. И док смо претходне књиге у готово непрегледном 
мноштву појединачних информација представили у једном уоп
штеном виду, без конкретног навођења имена, дела, појава, чак ни 
у примеру, у најновијој књизи Љиљане Шоп, нека од тих имена, 
појава, тема, ликова, завређују у овом приказу посебну пажњу.

Припадајући оној врсти књига које радозналом читаоцу 
представљају идеалног саговорника, Ослоњени на празнину у не
престаном отвореном дијалогу иницира бројна размишљања и 
препознавања, саздана на невероватно великом броју најразновр
снијих покренутих тема наше савремене књижевне сцене, али и 
свакидашњице, а у мањој мери и баштине и традиције. Ту се, пре 
свега, издваја текст Српска књижевна лаж у којем Љиљана Шоп даје 
колико парадигматски, толико шармантан пресек сопственог жи
вотног (критичарског) пута, живописно осветљен у светлу некада
шњег југословенског „идеолошког” вредновања књижевности („у 
градском комитету”), као примера њеног трајног неспоразума и 
непристајања на наручена мишљења, толико и сјајним проми
шљањем актуелне српске књижевне сцене, где, по истом систему, 
њеног оштрог критичког пера нису остале поштеђене ни „нове 
величине” ни помодни правци (попут „млађаних постмодерни
ста” као идеалних следбеника „пречице ка слави”, но и појава ко
је она духовито назива „Пинк књижевност” „Гранд продукција (у 
издаваштву)” и сл. У контексту тога, Љиљана Шоп, свакако међу 
најпозванијима, даје и један од ретких, ако не и првих, трезвених 
и одмерених тумачења женског књижевног стваралаштва данас 
(„Таласају ли жене”), свакако упутног за многе будуће анализе 
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сада је сигурно, у незахвалном послу самеравања и успостављања 
(нарушеног) реда вредности, ова, као и претходне књиге Љиљане 
Шоп, биће сигуран путоказ ка изналажењу истинских вредности 
и зато незаобилазне и у будућности.

ног са прочитаним), затим поетски интонирани записи „Сибирске 
варијације” 1, 2, као омаж фасцинантном путовању „на крај света”, 
кроз најочигледнију дихотомију Исток–Запад, да би се опет, и то 
је не само подтекст читаве ове прозе, већ и њена порука, све вра
тило на, може се рећи, опсесивну тему промишљања, и не само 
ове књиге – распаднутост југословенског (и културног) простора и 
свих „пост” израслина и рана на њему, које својим текстовима Љи
љана Шоп покушава да вида. „Негде онако нигде” је такав текст 
где ауторка пише: „…У току прошле недеље пропутовала сам три 
и по државе бивше Југославије… // …користила сам пет ‚нацио
налних” валута‘… // …два језика, мада ће многи тврдити да их је 
било целих пет плус неколико наречја, показивала пасош неброје
но пута и доказивала да изузев својих смушених мисли не уносим 
ништа субверзивно и опасно по мир и слободу на туђе територије 
које се углавном зову истим именима као некад…” Посвећујући 
завршна поглавља поновном покушају удубљивања у балкански 
менталитет (Шта то беше свет, Реформације и противреформације), 
ауторка се неминовно враћа (с аутобиографском подлогом и пово
дом) поново на то, једнако опсесивно и горуће питање – зашто и 
како је све настало што је настало, а што је све грађане, не само ми
слеће људе ових простора, толико ранило, обележило, све заједно 
уназадило неколико деценија (векова?) у општој и индивидуалној 
судбини (Свет се више не стара о себи, Надрастање властите куће). 
Љиљана Шоп је и овај пут, као и у претходним деценијама, напи
сала луцидно-хуморну, бескрајно занимљиву и за наше прилике 
иновативну књигу, без претензија за експериментом, „хибридним 
жанром”, нити с претензијом да се наметне као нова вредност и 
парадигма, остајући кроз већину постављених питања и сама без 
одговора. 

Присутна својом јавном речју више од тридесет година у са
временој књижевности, са ретко богатим искуством о њој, лишена 
свих илузија, Љиљана Шоп се и најновијим остварењем потрудила 
да нам понуди једну храбру, поштену, отрежњујућу и освежавају
ћу књигу, у којој се, када год је узмемо у руке, изненадимо неком 
новом, сјајном и дотад неподвученом формулацијом о свету који 
нас окружује. Она се уместо нас потрудила и уместо нас написала 
много тога што смо и сами пратили, али нисмо могли, стигли да 
формулишемо, о много чему што и нас тишти и боли, одражава
јући уместо нас, свој лични став и мишљење, али пре свега, увек 
изналазећи у таквом свету, кроз радост читања и радост открива
ња лепоте у уметности, све до коинцидентно сличних доживљаја 
медитеранских пејазажа, веру у један сврховит и бољи живот. Већ 
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Но, град, а у Ристићевој збирци реч је о велеграду, прерастао 
је сопствену форму, он се раскрупњао и попримио обрисе митског 
чудовишта, Медеје, која једе своју децу... Он је постао живи органи
зам који све увлачи у себе и све прождире. Деструкција је постала 
основа живота, она је све завртела у само њој знаном правцу. Ду
шко Ристић је то својство савремених метропола узео као главни 
мотив своје троделне књиге како би демонстрирао позицију пот
пуне беспомоћности јединке у таквој ситуацији. У осмоделној по
еми којом се отвара збирка, свака песма почиње речима : „после 
вечерње шетње / град се увлачи у своје становнике / спремајући 
са за починак...”

То биће џиновских размера које својом моћи обезличује све 
појединачно генерира односе и правила понашања. Лирски су
бјекат говори из позиције подређеног у јасно успостављеноном 
односу: надређени и потчињени, староседеоци и новопридошли. 
Штавише, ту се шири слика односа у гротлу у којем се живи на ра
чун других; нико није спокојан, ту су они који „служе” центрима 
моћи на разне начине, нико није безбедан, нико нема права да се 
издвоји и буде свој, нико не може побећи од заглушујуће буке те 
имагинарне моћи која на најреалнији начин креира субине сваког 
понаособ.

У претежно веристичком маниру Ристић слика ситуације које 
су видне на улицама, јер град заправо живи посредством улице; ту 
су сцене побуњених који нешто траже, ту су људи као декор гра
да, као кулисе за оно што се одвија негде у неком средишту коме 
су сви окренути и од кога зависе, од кога очекују смисао који им 
измиче: „Чекам / наводно ће се вечерас десити / нешто спектаку
ларно...”

У одсуству стварних садржаја који су немогући у диктираној 
стварности која се живи испред екрана, уз праћење rеality show-a 
као најактуелиних догађаја, већина осиромашених житеља чак 
није ни свесна своје позиције, невољне „настањености” садржаји
ма који служе да се свест пасивизира, умртви за побуну која би 
једино могла нешто променити.

Општи план доминације оличен у граду, где се несумњиво 
значења протежу на бирократски џиновски организам који као 
удав стоји на врату сваког поданика, преноси се на појединачни, 
опет из позиције обезличеног субјета. Лирски глас се јавља из неке 
чудне димензије, те се не може са сигурношћу рећи да ли припа
да човеку или компјутеру – ствари види на сасвим посебан начин. 
Насупрот њему је сервис, он се може одрећи појединих делова те
ла, нарочито оних који се тичу духовног аспекта, што је само даља 

Милица Jефтимијевић Лилић

ИНВЕРЗИЈА КАО КОНСТРУКТИВНИ ПРИНЦИП

(Душко Ристић, Град који хода, Свети Сава, Београд, 2010)

Поезија опстаје упркос друштвеном игнорисању, стварају је и чу
вају они који имају потребу да буду своји, да своје мишљење издво
је, умноже, који верују у њену моћ. Који су свесни властите духов
ности, духовности човека уопште. Поезија потврђује напор да се 
опстане у личном универзуму, у повлашћеном простору интелек
туалне независности остварене у написаном, где се још може бити 
истинит, целовит... свој... Све друго потопљено је у матицу симу
лакрума, дириговане ставрности која тражи безусловну потчиње
ност. Цела планета је већ дуго фарма са предвиђеним програмом 
и послушним актерима који су лишени свих права и жеља, остаје 
само крвава борба за опстанак у средишту повлашћених који ће 
преживети јер су изабрани... Oстали су осуђени на нестајање.

Душко Ристић, песник и вајар, устаје против таквог стања 
ствари, и окреће га наглавце. Он, посредством лирског гласа, де
тектује, снима постојећу животну ситуацију и поетски је уобли
чава, скрећући пажњу на уклету датост коју живимо, бранећи се 
при том иронијом и сарказмом, гротеском, јер, управо у складу 
са инверзијом на којој је и изграђена ова збирка, изгледа као да 
му тај положај није тежак и неприродан. Овај песник је изабрао 
оригиналан начин да ту уклетост артикулише на необичан начин, 
инверзијом, показујући да је суштинска одлика овог времена упра
во наличје, супротност од свега што би требало да буде нормално. 
Већ самим насловом он руши поредак и указује на поетски чин као 
провокацију. „Град који хода” је персонификована слика савреме
ног доба у којем су људи пасивизирани, опредмећени, обезличени 
и сведени на објекат.

Град као топос је одувек био присутан у уметности и подсти
цајан за настајање разних дела из свих области. Поезија која се ба
вила урбаним носила је дуго предзнак модернитета. Међутим, још 
су Фернандо Песоа, Константин Кавафи, Бодлер и многи други 
певали о граду као месту порока и опасности. У савременом срп
ском песништву, Милан Орлић такође пева о граду као домини
рајућој појави савремене цивилизације којој се уступа властита по
себност, али то је још увек и место мирних оаза у којима млади 
виде једни друге, где ничу и неке љубави, где дакле деструкција 
није сасвим превладала.
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пише нешто, но то углавном мало кога занима, или нема никакво 
дејство на околину. Маргина је оно што остаје за поезију, духовне 
творевине, јер захуктали град познаје само буку скупих аутомоби
ла, медијску буку која слави своје мецене...

Мада је збирка Град који хода формално подељена на три це
лине, она се одликује јединством структуре на унутрашњем пла
ну, уједначеношћу остварености идеја и порука. Ако је на почетку 
збирке град био тај који хода, у завршној песми лирско ја је оно 
које бежи из овештале свакодневице лишене промена, јер схвата 
да нема ни снова о некој претпостављеној будућности, ни о чему 
новом што би променило убитачни ритам понављања празне еги
стенције.

Говорећи у име оних који су уплашени наметнутим оквиром 
властите егзистенције у којој су заробљени без изгледа на избавље
ње, Душко Ристић – као и Балша Рајчевић у збирци Речник стра­
ха – слика савремену збиљу у свој њеној бесмислености, али у којој 
обичан смртник мора да нађе какав-такав смисао вредан живљења. 
Отуда је, а и песник на то упозорава, око нас све више оних ко
ји су потпуно изгубљени, који самоубилачки обилазе мостове или 
насрћу на своје ближње немоћни да нађу излаз из „ухваћености” 
модерним добом у које су се узалудно полагале тако велике наде.

разрада идеје о губљњу свести, идентитета и нужности дa се буде 
део система: „превише се разликујете од околине / А ви знате да то 
није прихватљиво за нас / били су изричити / није ми остало ни
шта друго већ да обећам / да ћу од сутра / бити нечији”. Како ово 

„страначки” звучи, и како говори да они који нису „нечији” нема
ју никаквих шанси у бирократизованој стварности. Kњига Душка 
Ристића на то експлицитно упозорава. 

Писана једноставним језиком поезија Душка Ристића оства
рује естетске домете управо једноставношћу и прецизношћу ис
каза, који често иде ка говорном идиому, а знамо да је Т.С.Елиот 
говорио да је идеал сваке добре поезије да се приближи разговор
ном језику. Поред тога, ову поезију одликује и висока етичност, јер 
стаје у одбрану достојанства јединке, угушене друштвеним уређе
њем које је само себи сврха и које се одржава управо поништава
њем појединачних егзистенција, разарањем постојећих вредности 
и успостављањем нових правила понашања која укидају индиви
дуално достојанство и слободе. Иако Ристићеви стихови не казују 
директно политички обојен протест, овом поезијом се ипак циља 
на промене које су донеле политика и идеологија. У том смислу 
она је блиска поезији пољског песника Станислава Барањчака, ко
ји такође пева о губитку приватности, страху од деструкције која 
долази из средишта моћи, од немогућности успостављања иден
титета, о робовању информацијама које загушују биће: „огроман 
облак дима јури му у сусрет /бука још траје, али овације, звиждуци 
/ аплаузи су је већ прогутали / и већ људи дају новинарском тиму 
изјаве”. Слика је дакле врло блиска Ристићевим, а то показује да 
су оба песника проговорила из дубоког протеста због модерне ци
вилизације која поништава биће човека, а који по својој суштини 
тежи хармонији, слободи, афирмацији своје духовности. Говорно 
ја се преиспитује и, поводом речи, размишља о њиховом статусу, 
о функцији коју полако губе у општој какофонији бесмисла, буке 
која сиболизује укидање појединачног гласа, човека као хуманог 
и прогресивног бића. Лирски субјект себе чак види унутар текста, 
књиге, дакле свуда, само не у стварности, тамо где би морао бити, 
и то не као статиста, већ као активни субјект који мисли, дела и ме
ња ствари, а не само статира у хипотетичној хијерархији која је за 
њега направљена, која предвиђа све, односно која укида све, јер је 
сврха сама себи. Укида, најзад, чак и породицу као место елемен
тарне остварености индивидуе.

Песник, дакле скреће пажњу на такав наопак поредак. Он то 
не чини великим речима, патетично, већ само предочава изврну
ту стварност које чак многи нису ни свесни. Његов лирски јунак 
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сижеа приче „једног момента”, али, у ствари, имају све потребне 
атрибуте целине. Јер − у фокусу „причице” сабира се, а затим у 
читаоца преноси сва емоционална енергија као кроз калеидоскоп 
доживљеног живота.

Бајато момче са отромбољеним вршњаком испод појаса, сми
шљено „хумано” поступа како би се отарасио невољене женске 
особе намењене му за брачну другу! Када нема хлеба јер нема ни 
посла, Срби се у транзицији прехрањују на посмртним даћама 
(прича Тужне адресе), док други покојници немају ни одговарају
ћу опрему, а камоли посмртну даћу (прича Убоги Божић Бата)! У 
Птичјој клетви казна стиже оне тврдице које би да покупе и по
следње зрно, а лажни гробљански „живот” описан је у причи Цр­
ни мачор. Хумор врца из причице Урбани тип, који муку мучи са 

„Лујкетом XVI”, док маштовита еротика улази у причу Анка сладо­
леџијка! Зет Шљиво је сјајан портрет крепосног Босанца. Како се од
бранити од оне „која уста никад не затвара” – стављати слушалице 
само када гледаш ТВ. Жена је тигањем у „часу нежности” тешко 
повредила супруга и изазвала амнезију код њега. У болници је све 
задивио јер једино љубав према њој није заборавио... Проститутка 
Мирка уз помоћ свог пса наплаћује услуге чак и од крадљиваца. 
Невенчаном течи дохакаће други љубавник – млађи и јачи. А шта 
се догађа дечаку кога су, и то по пионирској марами, испоганиле 
птице, прочитаћете у причи Пионирска марама. Или „набацивачу” 
кад је девојка секташ... Сазнаћете и хоће ли Мика и у сексу да „уба
ци у пету брзину”, или како је доктор „поцепаној личности” ма
знуо трохиљадарку...

Један број прича заснива се на забуни и неспоразуму, као, на 
пример Штрудла с маком или Белка. У причи Ко пронађе нађена је, 
у ствари, формула да се, као старамајка, живи 98 година, а у при
чи Маоручке, Голднер се бави лексичком етимологијом: „маоручке” 
је, у ствари, празноручје. Нова врата су врата за крунисање љуба
ви, а прича Капут оповргава правило да „одело не чини човека”, 
али доноси запослење, па и брак! Трећа особа је законита жена која 
мужа, због прељубе и спремности да уклони трудну љубавницу, 
убија, сходно пословици „ко другоме јаму копа...” Незвани гост је 
у ствари бенигни тумор чије одстрањење враћа срећу и мир по
родици...

Овај „шарениш” тема је по Шекспировом науку: да чак и „цр
не” трагедије морају, као и сам живот, да буду прошаране хумо
ром, јер – такав је живот! Голднер, по професији лекар, то добро 
зна, па се својски потрудио да му приче не буду никад црне тачке 
људског живота, јер ако човек жели да смислено живи и, осуђен 

Миодраг Д. Игњатовић

ТРЕНУТАК ПРИЧИНОГ ЖИВОТА

(Бранислав Голднер, Приче животног тренутка, Студио Ла­
зић, Београд, 2010)

Живот, наравно, није, нити га чини: „један тренутак”. Он је попри
лично и густо, а многокад – неразрешиво ткање. У Причама живот­
ног тренутка, Бранислав Голднер се одлучио за кратку наратив
ну форму: причу од двадесет три ретка. У новијој књижевности, 
читаоцима замореним романима, „трилогијама”, „тетралогијама”, 
уместо повесница читавих епоха и нараштаја, с разлогом се − и то у 
читавом свету – нуде приче од стотину-двеста речи и јапански фи
лигран − хаику лирика. Голднер је, иначе, „епски” и лакоречив и 
распричан „Србенда”, кога прича једноставно вуче и развезује не 
само говор, већ и стваралачку, конструкторску имагинацију. Сада 
се − и то, на срећу, успешно ухватио у коштац и сам са собом, али 
и с причом која, како сам у Речи аутора каже, тражи да се „једним 
тренутком расветли део живота”, да сам тај тренутак буде кратак 
што највише може, а сама прича „пресече нерасплетив чвор” који 
је или омча око врата јунаку или се, сама по себи, расплете побе
дом или љубављу, остварењем сна и жеље или прастарим леком од 
зла и свега што човеку „не паше” − смехом и комиком. Још је Рабле, 
један од каменополагача ренесансне победе човека над догмама 
средњовековља, управо гледајући тужна, забринута, па и намрго
ђена лица многих људи на почетку свог бравурозног „смехоепа” 
узвикнуо: „Смеј се, ко хоће да буде човек. Смех је човеку заиста 
својствен!”

А ево како те „судбинске” тренутке види Бранислав Голднер. 
Онај ко потражи Иглу у пласту сена, свашта разгрћући, у том за
мамном послу пронађе: у љубавном комешању изгубљене минђу
ше, сат, чак бурму и сл. А понешто од тога има „име и презиме” 
губитника, наравно! Да ли је, опет, срећан „Срећко” кад се, уме
сто љубави, ожени злоћом због њеног богатства? У „Титово време” 
врти се такође кадровска вртешка, Nomen est omen – како избећи 
то проклетство? Животни тренутак је и брусхалтер у пишчевом 
џепу, нађен на Кинеском бувљаку, а забуне с Јанковим криваком ипак 
се разрешавају кад се брашно кукуруза „кривака” у сласт поједе у 
цицвари...

Такве су, ведрином хумора озарене, али и трпке као карак
терно-животни „фелер”, ове рез-причице. Оне јесу по краткоћи 
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ставне и „лепљиве” за читање и промишљање. Баш као и живот 
којим сви ми, у распону од бадаваџија, до „умних” и „узвишених” 
глава, живимо ... 

Као и у највећем броју прича, па и романа овог лакореког на
ратора, и Приче животног тренутка углавном имају ведар, срећан, 
могло би се рећи чак и педагошки поучан завршетак. У овим при
чама са „23 реда” животни заплети и конфликти решавају се – што 
им је врлина – разрешењем с „укусом” благохуморног подсмевања 
било „храпавостима” у самим људима или у животу. Алузивност 
на пример приче Флаутиста подстиче се посебном мушком „обда
реношћу”, као и у причи Лов на дивље патке. Коле антиквар живи на 
високој нози јер га „спонзоришу” старије и богате жене. Лажигаће 
са два прореза (напред и позади) спасавају деду од сигурне смрти, 
иако имају практичну улогу за све физиолошке и сексуалне „рад
ње”. У другим причама „наравоученије” се извлачи из дефеката 
менталне структуре „живих људи”: Пера Бојлер се „уби” да попра
ви и учини привлачним свој стас; а у причи Чија је грешка указано је 
на дефектност у васпитању „слатког синчића”, који, наравно, ста
сава у – Обломова. Појава све раширенија у свим срединама. Жив
чани Живко нагло се мења када постаје отац близнова, Живке и 
Живка, плачљиве и нервозне деце, а удаваче–пробирачице пуцају 
на „високо”, али – изабраници су недохватљиви! 

Уме Голднер „слатко” да исприча причицу. И да је „зачини” 
управо „зачином” – поентом у та два-три последња реда своје при
че. Неки „зачини” су као фијук бичем по људским манама (Уса­
мљено дрво), а неке мелем, као нпр. у причи Теткина реч, кад тетка 

– учитељица, госта–несташка „грубо” најури из своје куће, али – на 
три дана, „док је љутња не прође”... Ове кратке причице пуне су и 
вешто склопљене, па ће читаоцима понудити наизглед „лаку” за
баву, али и „огледалце” да се понекад и сами огледају и у многим 
згодама и незгодама чак и препознају... А све с хуманом, правом 

„докторском”, саветодавном а ненаметљивом поуком! 

неумитно на смрт и нестанак, он мора и најцрњим усудима да се 
наруга (смрт, болест, губитак, порази у љубави, социјални кон
фликти и сл.) смехом. Зато се ове причице лако и читају, а и као 
шкољка отварају чистом нарацијом и промишљеним синтаксич
ким и лексичким обртима.

Доктор Голднер је „непоправљиви” хуманиста баш тог, „ра
блеовског” типа (Човек постаје човеком тек кад се ружноме, и у 
себи, али и у другима, наруга!). Уосталом, зар Ф. Ниче није несла
гање „прогласио” „знаком цивилизације”? Ругамо се и не саглаша
вамо само ако нам је стало да такве мане отклонимо – смех је као 
некакав духовни пургатив! А права мржња – шта је она и како се 
она испољава? Па ... оним „Ама баш ме брига – његов (њихов) про
блем”! Бранислав Голднер је попут, на пример, Стевана Сремца и 
њему сличних, писац комедиографске драматургије – никако опа
ке, разарајуће домановићевске сатире, која, у ствари, „сатире” све 
чега се дотакне: људске пороке, друштвену хипокризију, малигни
тете социјално-политичке природе и патологије. Довољно је да два 
времешна сапутника у суморној изјутрици у аутобуском превозу, 
у маниру Душка Радовића, започну дијалог: Ако не знаш шта ти 
је, ти погледај где ти је, па ако не знаш где ти је – е, то ти је! – па 
да на свим лицима сине ведрина новог дана. Или да наш писац 
/ доктор укаже да има људи који траже све, а од школе и заната 
имају „средњу узалудну школу”! Или, шта је у терапији за докторе 
највећи „лек”? „Лековит осмех”, наравно! Можда и више него ин
систирање да пацијента лечи само професор и – нико други! (при
ча Пробуђена сећања). А како се „паткицом” лече потиснуте трауме 
– па ... извикати се на себе самога. Има – танано уочава Голднер – и 
„једнобојних” људи: сав њихов живот је, на пример, у плавом – да 
просто полудиш! (прича Плаво, волим те плаво). Или, како наћи „за 
Рајка капу” и правог мужа за тридесетшестогодишњакињу која би 
да „нађе срећу” са четвртим браком (прича Непогрешиво погрешан 
избор)! Како би се рекло – непатворени оптимизам и топлина просто 
буде веру, у овим замраченим цивилизацијским хоризонтима, од 
глобалних сукоба и отопљавања до свирепе капиталистичке реце
сије, да постоји „зрнце” среће. У причи Божићни поклон то је љу
бавни веренички прстен који доноси – Божић Бата ... Ето зашто су 
ове мале приче Бранислава Голднера у ствари – велике! Нису на
метљиве, прозрачене су ведрином, увек на „правој страни”: тамо 
где су дух и вера и смисао човекове сиве и угрожене свим и свачим 
егзистенције, победници! Вештина да се од колоквијалног сплета 
обликује прича пуна обрта, боје, социолошких (чак и дубљих) сен
чења заиста препоручује ове мудре и духовите медаљоне – једно
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чак и у Јолесову књигу о једноставним облицима. Претходници 
Василевског су велико, пробрано, али и веома разноврсно дру
штво: Марко Аурелије, Мишел де Монтењ, Еразмо Ротердамски, 
Френсис Бекон, Ла Рошфуко, Ла Бријер, Хајнрих Хајне, Артур Шо
пенхауер, Франц Кафка, Пол Валери... Када је о нашој књижевно
сти реч: Божидар Кнежевић, Јован Дучић, Иво Андрић, Драган М. 
Јеремић... 

Амбивалентност речи Василевски постиже тако што се усред 
њих један глас (много ређе – два) заробљава заградама: по(д)нети; 
(п)остати; прове(т)равање; само(пр)отицати; свес(т); све(т); ст(р)
аница. Мало друкчија је варијанта, овај пут евидентно двокрака се
мантички: б(з)лато. Понекад се у реченици, у загради, нађе једно и. 
Тако се „отварају” две могућности читања: оно друго читање, које 
укључује у себе и равноправно и, јесте „умањујуће”. 

Неколике речи су „кључне”: време (насловио сам збирку иза
браних песама Ристе Василевског, коју сам приредио, Време, гласо­
ви; друга збирка његових песама насловљена је Временија, а седма 

– Листање времена; прави је временик македонског и српског песни
штва: песник који, уроњен у песничку – и не само њу – традицију, 
изналази у њој актуалне, модерне тонове; његовим песништвом 
струји безвремље, открива се гнездо у којем су чврсто згњежђени 
прошлост, садашњост и будућност); затим, траг; дар; али и глагол 
просејати.

Присутна је и једна семантичка комбинација по којој није до
вољно прво и друго (иначе, поприличан број философема садржи 
антиподне тврдње, међусобно контрастне ставове, између којих се 
писац не опредељује увек), већ се призива, тријадно, синтетичко, 
помирујуће (но, ни ово не остаје увек тако, већ, понекад, зазива но
ви почетак који му може бити и дијаметрално супротан, протуно
жан) – треће.

Основне теме су: време; смрт (и, ређе, самоубиство) – живот; 
лепота; уметност; поезија; пакао – рај; зло – добро; Бог – ђаво; победа 
– пораз; пријатељство – непријатељство; истина; велико – мало; сво­
је – туђе; човек; путовање. Ако их распростремо, добијамо мисаону 
мапу читаве књиге. Њу понајбоље илуструје помало „пресечена” 
слика паукове мреже која обавија корице књиге. Где је паук? Није 
ли он и онај који се налази у пакленом простору из паклене визи
је Свидригајлова, јунака Злочина и казне Фјодора Достојевског, али 
и онај из наше изреке Да нема ветра, пауци би небо премрежили? Да 
ветар омане и пауци премреже небо, кроз паучину бисмо и у рај 
пристизали. Паукова мрежа, уз то, слика је и сваког живљења на 
земаљској јабуци којој смо једнако и гости и господари.

Душан Стојковић

РОМОР ДУХА И ДУШЕ

(Ристо Василевски, Нулто време, Арка, Смедерево, 2010)

Ристо Василевски, врсни песник на два језика – македонском и срп
ском, једнако врстан преводилац и не само са ова два и на њих, јед
нако драгоцен антологичар, писац је који се жанровски не расипа. 
Поред неколиких есејистичких прилога, обдарио нас је недавно 
књигом о којој пишемо. Прва енигма пред коју нас она поставља 
њен је наслов. Зашто је време о којем се збори нулто? Друга енигма 
покушај је жанровског одређења текстова који су у њој присутни. 
Сам аутор у пододредници бележи: философеме, паракопе, црти
це. Притом даје предност другоспоменутој одредници, те у увод
ном тексту вели како управо оне „више говоре о мени него о дру
гима, а можда више о мојој одважности да о понечему проговорим 
него о ономе о чему говорим” (5). Из уводног текста неопходно је 
цитирати и место на којем се објашњава како се са записивањем 
отпочело и како тај процес, у међувремену претворен у готово сва
кодневан лов са оловком у руци на мисли које плутају песниковом 
свешћу и подсвешћу, изгледа: „Тек недавно, једна од њих је готово 
саму себе записала на полеђини аутобуске карте. // ... Наилазиле 
су кад им се прохте, а ја сам једва стизао да их запишем, а камоли 
да то проверавам” (5; под „проверавањем” мисли се на то да ли су 
и други писци слично написали). Увод нам даје један „сигнал”: ис
пало би да писац не пише, већ да се текст сам исписује, текстовно 
тетовирајући и свог аутора. Мисли су оне које владају и саме себе 
(по)рађају. Њихов творац указује се, у неку руку, као средњовеков
ни писац који је више медиј којим неко други говори. Но, да ли је 
споменути сигнал сигнал који нам открива шта је суштина саме 
књиге, или, можда, само, намерни лажни сигнал чија би дужност 
могла да буде да нас наведе да пажљиво, на кашичицу – како се и 
иначе овакве књиге читају – приступимо ишчитавању и разумева
њу Нултог времена? 

Ако мислимо да смо се тиме извукли из жанровске замке, не
сумњиво се варамо. Текстови који су пред нама нипошто нису јед
нообразни. Чак би се могла утврдити и различитост њихове струк
туре у појединим сегментима књиге Нулто време, и нешто касније 
покушаћемо то да учинимо. На жанровској трпези налазе се, ме
ђутим, још неколике одреднице: мисли, афоризми, гноме, прозни 
фрагменти, прозаиде, мини-есеји... Требало би, могуће, завирити 



А
РИ

С
ТО

ТЕ
Л

О
В 

Д
У

РБ
И

Н

81

80 81

пастио!” (38). Постоје и афоризми које бисмо могли, чак, назвати и 
политичким: „Да је знао с ким има посла, Тесла би Америку и све 
с њом, као и нас, оставио у мраку. – Да их ми никада не видимо; да 
нас они не нађу и не учине нам оно што су нам учинили!” (108). 
Нимало случајно, веома чести су императиви.

Неколики афоризми у свом срцу гнезде метафоричне слике 
налик на песме у прози: „Надживеће време само они који успеју да 
му доскоче и натерају га да иде за њима као припитомљена звер. 
То се, наравно, никада неће догодити, као што се није догодило 
да било која честица за собом повуче и управља целом земаљском 
погачом” (18); „Најтеже је упасти у властиту рупу. Посебно кад се 
пре тога (није) водило рачуна о њеном дну” (29); „Ко зна колико 
небеских светова сања о животу на Земљи!” (56); „Живот је вре
менски ограничено саће које испуњава све у природи” (ово је само 
одломак мисли; 85); „Сваки човек је крст за себе. Треба само да га 
неко усправи и – сам рашири руке!” (140).

Ево једног који је несумњив ехо јапанских хаику песама: „Сва
ки опали лист потресе земљу и унесе битну промену у природи. 
Само што од нас, забављених собом, нико то не примети” (22). 

Посебно у последњој четвртини књиге налазимо специфич
ну примену carmina figurata. Ту је читава прегршт особено струк
турираних калиграма. Једнако, и каскадног спуштања речи. Шта 
се постиже таквом организацијом текстова? Не само графичко 
освежење, већ и, симбиоза семантичког и визуелног, којој и ина
че читава књига Василевског тежи у намери да визуелно дочара и 
обоји (про)мишљено и да мишљу, у исти мах, улови виђено, опа
жено, доживљено, прочитано, одсањано.

Погледамо ли књигу исцела, она отпочиње кратким афори
стичким муњограмима, а онда афористичке сентенце почињу да 
расту, све док у последњем делу не пристигнемо до разгранатих 
афоризама – философских „прича”. Од афоризма–ударца који 
је „покривао” мисао која се доказивала не само на рефлексивној 
равни, већ и метафорички – сликом, пристигло се до текстова у 
којима се повећавала „дужина” мисли а да притом нипошто није 
трпела њена језгровитост. (Примери за дуже текстове – скоро две 
стране – налазе се на стр. 149–150 и 154–155).

Књига је пажљиво структурално организована. После услов
но уопштавајућих рефлексија, преко калиграмског интермеца, 
стиже се до субјективног блока текстова у којем се разоткрива само 
рефлексивно Ја. Један од ударних текстова постаје аутобиограф
ски текст у којем се говори о писцу којег то што припада двема 
књижевностима, уместо да учини оним што несумњиво и дока

Постоје неколики типови мисли који су присутни у књизи 
Ристе Василевског. Начинићемо, нужно грубу, поделу и сваки од 
њих илустроваћемо понеким примером. Има оних којима је у је
згру хумор: „Стигло се дотле, да ни бела куга код нас неће моћи 
наћи посао” (122). Једнако и оних које покреће иронија: „Треба би
ти благ према себи – не треба загорчавати живот другима!” (99). 
Иронично се говори и о измишљеној, или боље – умишљеној, нај- 
историчности. Болно-иронично о народу који је умислио да јесте 
небески народ. 

Очекивано, доминирају афоризми које бисмо могли окрсти
ти „правим”: „И ствари које не постоје – постоје самим тим што 
неко негира њихово постојање” (11); „Човек који мрзи друге не 
зна колико туђом мржњом мрзи себе” (12); „Лепоту увек просеју 
ружне ствари” (13); „Време је неправедно! – За неке има исуви
ше времена!” (19); „Смрт је гнездо коме хрле сви облици живота” 
(32); „Свако ко зна свој, неће стати другоме на пут” (40); „И камен 
о врату понекад помогне да се неко нечег тешког лакше ослободи” 
(43); „Човек принуђен да се одреди између два зла, нужно постане 
треће” (54); „Добро је кад људи бирају ствари, а не оне њих”(56); 

„Еволуција признаје само једно начело – револуцију!” (67); „Најте
же је онима који живе као да су одавно мртви!” (122); „Не постоји 
време које се може ускратити свом животу!” (124); „Боље је побед
ника наградити на време, него му дозволити да се дуго иживљава 
над побеђеним и тиме прља и свој образ и своју победу” (137). Ла
ко се дâ открити епифанијско у њима. Неколики су прави афо
ризми–муње. Они доказују како је Василевски прави рефлексивни 
песник. И показују зашто је он управо, и највећма, то. Нагоне нас 
да се приупитамо трпи ли афоризам оригиналност. Може ли он 
себи да приушти жилицу есејистичког? Жилицу сновног? Код Ва
силевског може!

Постоје афоризми грађени на паралелизмима: „Најлепше о 
животу пева смрт; највише због смрти јадикује живот” (40); „Само 
смрт може да потврди да је неко живео, а живот – да је неко умро!” 
(49); „Видети а не осетити виђено је исто што и родити се а не осе
тити живот” (84). Они који су право звукочарање: „Права песма 
певача сама нађе” (53). „Дијалошки”: „Хоћете да видите друге? – 
Погледајте себе!” (59) Ево једног „субјективног”: „Док мислим на 
себе, мислим на толике друге. Кад не бих то чинио, имао бих ути
сак да нико други не мисли на мене” (176). Једним ћемо илустро
вати родољубиву мисаоност: „На властитом језику и муцање може 
лепо да звучи” (21). Једним, пак, критичке тонове: „Добро је што је 
човеку суђено да све полако открива. Иначе би све одједном упро
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зано јесте – мостом који те две књижевности спаја, бивајући и за 
једну и за другу непомериви угаони камен – претвара у писца који 
је, по неутемељеном, не можда јавном (али прикривено више ра
њава), суду ни овамо ни онамо, на посебном чардаку, ни на небу 
ни на земљи, и без неба и без земље. Успева се властитим трудом и 
напором, вредношћу дела, упркос свему и свима: „Писати на два 
језика, значи имати мајку која има другу децу поред себе и о ко
јима брине, а вас се одриче, јер вас је судбина удаљила од ње, и 
имати маћеху која, такође, брине о својој деци, а вас једва прихвата 
због других, или због неког властитог интереса. Тек ако, и поред 
тога, успете (особито на некој трећој страни!), ако нечим надма
шите њихову омиљену децу, обе ће почети да се бусају у груди 
својатајући вас, хвалећи се како су вас и једна и друга тако одгајале 
да сте морали успети. То је, у ствари, њихова окаснела одбрана од 
греха који су према вама учиниле, а да нису свесне својих заслуга 
да су вас управо таквим својим односом учиниле отпорним на не
даће које су вас током живота (и стварања, наравно) пратиле и тако 
учиниле моћним да сте морали сами успети. Од браће, полубраће, 
сестара и полусестара, поред такве мајке и маћехе, није ни требало 
више очекивати” (168).

Пре закључног објашњења штампаног под насловом „По
следњи завежљај”, налази се као последњи афоризам овај који вре
ди запамтити, као и многе друге (потрудили смо се да направимо 
лични одабир и да га забележимо у оквиру нашег промишљања 
књиге Нулто време): „Да нас има толико таквих каквима себе сма
трамо, рај би постао опште место” (159).

Пре изгона из раја, Ева и Адам препуштали су се ласти и сла
сти. Изгон их је учинио не само смртним бићима, већ и бићима 
која морају да промисле шта је било узрок њиховог пада. Читалац 
Нултог времена у прилици је да, оплемењујући се лековито мудром 
лектиром, изоштри и своју мисао. Од једне књиге мисли не може 
се захтевати више.
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Бојан Теофиловић

АНТИЧКО СХВАТАЊЕ ДЕМОКРАТИЈЕ

У свом епохалном делу „Историја цивилизације – Живот Грчке”, 
Вил Дјурант је сагледао порекло, успон, зрелост и пропадање Грч
ке и истакао природне лепоте ове земље, јер „кад остављајући за 
собом Атлантик и Гибралтар, уђемо у најлепше од свих вода, сту
памо одмах у арену грчке историје. „Као жабе око рибњака,” рекао 
је Платон, „населили смо се на обалама овог мора”... Оно што је 
људе привукло у Егеј била су острва... Пловећи Егејом, човек почи
ње да схвата зашто су људи ове обале и острва које су настањивали 
заволели скоро више од живота и, као Сократ, прогонство сматра
ли горим од смрти”.1

Античка Грчка се с правом често назива колевком демократи
је,2 јер она то и јесте, и у практичном и у теоријском смислу. Тако 
скоро нема области човековог стваралаштва на коју грчка тради
ција није оставила траг. Свакако, допринос античког грчког генија 
је највише изражен у области филозофско-политичке мисли.

Поједини грађани који су се код старих Грка већ у VI веку пре 
нове ере звали филозофи, размишљали су о томе како побољшати 
овоземаљски живот и тражили објашњења за порекло света. Свој 
развитак Грци су сматрали посебним, баш због живота у поли
су (држави),3 чиме се у првом реду мисли на заједницу грађана, а 
тек после на подручје на којем се налази та заједница. У архајском 

1   Дјурант В., (1996), „Историја цивилизације – Живот Грчке”, Народна књига, Београд, стр. 4.
2   Италијански научник, филозоф и професор Ђовани Сартори дошао је до сазнања да је де

финисање демократије изузетно сложено: „Ако је дефинисање демократије објашњење 
значења те речи, онда је проблем решив: треба знати само мало грчког језика. Реч значи, 
буквално, власт (kratos) и народа (demos). Али, на тај начин решили смо само вербални 
проблем: само смо објаснили један назив. Проблем дефинисања демократије је много сло
женији... То што реч демократија има прецизно буквално и етимолошко значење, нимало 
нам не помаже да схватимо каква стварност одговара том појму и како су изграђене и како 
функционишу могуће демократије... Између назива и носиоца назива, дуг је пут”.

	 Шире: Сартори Ђ., (2001), „Демократија шта је то?”, ЦИД, Подгорица, стр. 87–93.
	 Професор Кецмановић, такође, сматра да постоји проблем дефинисања демократије. У сво

јој књизи „Домети демократије” скреће пажњу читаоцу и усмерава га на Сарторија следе
ћим речима: „приликом београдске промоције свог капиталног дјела Шта је то демократија 
Ђовани Сартори је скромно примијетио да је тешко нешто ново додати на тему о којој је већ 
написано преко два милиона књига, те да се све своди на другачију систематизацију. Када 
то каже један од двојице или тројице водећих демократолога данашњице, шта тек преостаје 
осталим ауторима који се одваже да пишу о демократији?” (Кецмановић Н., (2005), „Домети 
демократије”, Чигоја штампа, Београд, стр. 5.)

3   Веза градских насеља и аграрне околине, државна и економска независност према споља, 
те унутрашња структура града, били су конститутивни делови феномена названог „полис” 
(град-држава). Градско насеље полиса по правилу се налазило око утврђеног брежуљка (акро
полис), често на остацима ранијих микенских насеља.
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не, била је од великог значаја трима класама: hippeis-има („коњаници” 
– богати сељаци), zeugiten-има (средњи сељаци и трговци) и theten-има 
(лако наоружани – мали сељаци, трговци и надничари), којима је доде
лио одређене делове жетве (око 52 литра у садашњој мери) и тако 
учинио њихова права зависним од ових делова жетве. Поред тога, 
из класе hippeis-a издвојила се врховна група, око и преко 500, ко
јима је оставио право задржавања археота.5 Богати су добили већа 
права, али и веће обавезе. Тако, на пример, морали су о свом тро
шку да издржавају школу, ратну лађу или да дају неку другу нов
чану помоћ.

Истовремено, Солон је установљавањем нових политичких 
институција – Савета 400 и Народног суда – грађанима дао веће 
могућности утицаја. Солонове реформе допринеле су консолидо
вању атинског полиса, али нису радикално промениле друштвене 
и политичке структуре.

Оно што је започео Солон, завршио је Клистен, реформом 
Устава која је уведена 510. године п. н. е., успоставивши политичку 
основу атинског полиса. Том реформом Клистен је одузео моћ 
групама које су се образовале на темељу племићке припадности 
или на темељу величине приватне имовине. Он је атинску тери
торију поново поделио на три зоне: град, село и обалу, а грађане 
у десет филеа, од којих је свака у Савет 500 делегирала по 50 по
сланика. Свака од филеа је 36 дана водила послове града и имала 
место председавајућег у Савету. Слободни Грци су владали, а ро
бови су радили. Поред тога, Клистен је увео и нову институцију 
која је могла прогнати грађане, у случају да они прикупе већи број 
овлашћења која би довела у опасност демократско уређење – Суд 
за прогон, који се називао и часно прогонство лица (остракизам). 
Наиме, сваке године у Народној скупштини се постављало пита
ње „да ли треба да се проведе прогон?”. У случају да је одговор 
био позитиван, онда је два месеца касније долазило до гласања у 
Народној скупштини и то на тај начин што би сваки грађанин 
(при кворуму од 6000 гласача) прецртао име једног политичара 
на цедуљама. Онај политичар који је добио највећи број гласова, 
односно био највише пута прецртан, био је на десет година про
теран из Атине, притом не губећи своју имовину. За то време, о 
његовој имовини и породици старао се пријатељ кога он одреди, а 
по повратку настављао је живот у Атини без икаквих негативних 
последица, уживајући сва права која је раније имао. По свему суде

5   Археоте, владајући чланови који су бирани из великих племићких родова и који су после ис
тека службе доживотно остајали чланови Савета (Археопага). Ово аристократско друштво 
(археоти и Археопаг) је одређивало судбину града.

краљевству краљев замак је језгро града око којег је груписано све 
остало што спада у дотични град. Међутим, у полису је супротно, у 
средишту је агора, трг као окупљање. Политичко одлучивање пре
лази са краља на скупштину, па се закључци доносе јавно. Они 
се морају оправдати пред грађанима, а да би неки закључак био 
усвојен, потребан је глас грађана. На тај начин почиње процес ра
ционализације политичких одлука.

Током VII века пре наше ере услед убрзаног друштвеног раз
воја у већини грчких заједница, владавина племства је у политич
ком, економском и војном погледу почела да слаби. У овој фази 
опадања моћи племства и пораста социјалних напетости у неким 
грчким полисима развила се тиранија, а у другим су постављане 
судије или законодавци.

За свој развој у политичко-правном и социолошком погледу 
античка демократија највише дугује четворици државника и ре
форматора: Дракону, Сoлону, Клистену и Периклу. 

После неуспелог покушаја успостављања тираније у Атини, 
власт је преузео Дракон (624.п. н. е.). Он је преузео задатак да по
ново успостави правну једнакост и да реформише постојеће право. 
Том приликом преузет је само један део кривичног права. Битне 
садржајне промене примећивале су се у разлици измећу убиства 
и убиства из нехата, што је формално имало значај у разрешењу 
важења опште крвне освете. Наиме, оштећеној странци је и даље 
било омогућено да тражи починиоца кривичног дела, али је сада 
за то била потребна дозвола од суда. Посматрајући у целини, Дра­
коново законодавство4 значило је један корак више ка правној сигур
ности, али оно није решило социјалне и економске проблеме.

Успон старохеленског народа почео је са Солоном (640–564. п. 
н. е.) – „народним ослободиоцем”, који је законом од 594. године 
п. н. е. ублажио стање на тај начин што је извршио важне рефор
ме. За његову појаву на историјској позорници везује се велика 
економска промена која је потресала старохеленско патријахално 
друштво. Солонов Законик био је вођен идејом изједначавања, пра
вичности (Dike) и „доброг уређења” (Eunomia). Проблем одштете 
и ослобађања малих сељака од ропства Солон је решио исплатом 
општег износа одштете, док је забраном залагања властите лично
сти одстранио ропство по задуживању. Истовремено, робови који 
су већ били продати у иностранству купљени су и враћени у земљу. 
Међутим, ово укидање ропства односило се само на грађане Атине. 

Солонова форма Устава, касније означена као тимократија, у 
којој су политичка права била зависна од величине личне имови

4   Каснија предања неправедно су „Драконовим законима” приписала преоштре мере.
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у делима Платона и Аристотела. Међутим, поимање старогрч
ке баштине не би било потпуно без филозофских погледа Пла
тоновог учитеља, Сократа (469–399. г. п. н. е.). Не написавши за 
живота ниједно дело, Сократ је своје филозофске мисли ширио 
усмено. Зато се у проучавању и разумевању његових филозофских 
погледа појављују тешкоће, јер се поставља питање ко је најверни
је записао оно што је што је Сократ говорио: Ксенофонт, Платон 
или Аристотел.8 Познато је, из сачуваних извора, да је Сократ био 
против атинског демократског уређења, али је учествујући у Пело
понеском рату показао храброст и патриотизам, што се за његове 
ученике не би могло рећи. Тако су Критија и Алкибијад за време 
пелопонеског рата издали Атину и прешли на страну Спартанаца, 
док се Ксенофонт борио против Атињана на страни Спартанаца у 
бици код Коронеје (394. г. п. н. е.). 

Када је Сократ зашао у касне 30. године живота, већ је имао 
групу следбеника међу младим Атињанима, који су били задивље
ни његовом личношћу и филозофским погледом на живот. Један 
од њих, млади Херефон, отишао је у Делфе, да би у пророчишту 
поставио питање: „Је ли ико мудрији од Сократа?”. Од Питије – 
Аполонове свештенице, добио је одговор да није нико. Иако је Со
крат покушао да оповргне пророчанство које му је донело много 
непријатеља, а који су га на крају и извели на погубно суђење, он 
је наставио да разговара са Атињанима. Неуморно је ходао по тр
говима и разговарао с људима свих занимања – хтео је да сви дођу, 
према његовом мишљењу, до правог пута. Јер, лако је одговорити 
где се може купити, на пример, нека ствар, али Сократ одмах пита, 
где се може купити врлина. Ту саговорник престаје са сигурношћу 
да говори и остаје без одговора на многа Сократова филозофска 
питања. По Сократу, филозофија је безусловна потреба свако
дневног живота свих људи, јер им она помаже да спознају смисао 
и вредност живота, а све у циљу спокојнијег и мудријег живљења. 
Сматрао је да филозофија поседује апсолутну моћ и да ће помоћу 
ње уредити све друштвено-политичке противречности, постићи 
потпуну хармонију идеалне заједнице, која ће бити на таквом са
знајном нивоу да ће сви истовремено бити етични, иако тај начин 
размишљања тадашње друштво није разумело. То је била утопија 
која је њеног оснивача коштала живота. Јер, полис са својом тради
цијом био је и сувише јак да би дозволио такво деловање Сократа, 
који је хтео све окренути у правцу својих идеала.

8   У оцењивању Сократовог лика, као и његове филозофије, најбоље поступају они који узима
ју у обзир сва три извора, тј. Ксенофонта, Платона и Аристотела, јер само из те целине може 
се добити потпуна слика.

	 Исто, стр. 84.

ћи, ова мера требало је да спречи поједине племиће да дугорочно 
повећавају своју моћ.

Око четрдесет година после Клистена процес демократског уре­
ђења Атине довршио је Перикле (462. п. н. е.), који је мудром поли
тиком Атини осигурао миран живот, и она је, изградивши дивне 
грађевине, користећи и савезни новац, постала понос свих Хелена.6 
Он је племство оставио без икакве власти, а доношење свих одлука 
Перикле је наредбом пренео на Савет 500, Народни суд и Народну 
скупштину (Еклезија). Да би што више људи приволео да учествује 
у политичком животу, службеницима, судијама, као и присутнима 
на седницама Народне скупштине, исплаћивале су се дневнице. 
Он је сматрао да је ова мера неопходна, како би се на тај начин 
изједначио губитак редовне зараде оног дана када су грађани би
ли на седници Еклезије. Ово је, пре свега, било важно за сирома
шније становнике, који су исплаћивањем додатног новца имали 
могућност да посете разне свечаности и позоришне представе које 
су често трајале и по неколико дана. Перикле је 458. п. н. е. зеуги­
тима, трећој класи пореских обвезника, допустио приступ и рад у 
државним службама. Каква је ова демократија била и које могућ
ности је пружала сваком способном појединцу, може се видети из 
фрагмента „Перикловог надгробног говора” палим јунацима, који 
је записао историчар Тукидид. Перикле је, пре него што је почео 
да говори о заслугама палих јунака, прво истакао за какву су и они 
отаџбину борили: „Ми имамо устав који није грађен ни по какву 
калупу сусједних народа... Државна управа није усредсређена у 
рукама малога броја, него у рукама већине, зове се наша владави
на народна влада (демокрација). У приватним пословима влада за 
све равноправност по закону, а што се тиче јавног живота, свако 
се, према томе како се ко у чему одликује, бира у државну управу, 
не зато што је члан некога сталежа, него по својој личној заслузи. 
Нико се не искључује из државних звања, па ни због сиромаштва, 
које иначе смета угледу, ако је само врстан да учини што добро за 
државу”.7

Тиме је закључен процес развоја Устава полиса, а истовремено 
и претече свих демократских устава. Овај Устав представља основу 
политичке филозофије Грчке, која је посебно дошла до изражаја 

6   Атина је после завршених ратова с Персијанцима, из којих је изашла као централна сила хе
ленског света – била средиште хеленског политичког и културног живота, организовала по
морски савез (478. г. п. н. е.), у који су ступили многи градови са својом морнарицом, и били 
обавезни да граде и издржавају бродове. Савезна каса у коју су сви давали прилоге била је 
прво на острву Делу, да би 454. г. п. н. е. била премештена у Атину. Овим новцем је, између 
осталог, саграђен Партенон – посвећен богињи Атини и Пропилеји.

7   Бошњак Б., (1982), „Грчка филозофија”, Филозофска хрестоматија I, Накладни завод Матице 
Хрватске, Загреб, стр. 59 и 60.
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Платон у својој Републици (Држави) све своди на полис (на 
политичку заједницу), сматрајући је као једну врсту друштвеног, 
односно државног тоталитета. За њега је полис облик остварења 
умног поретка, па због тога његов врховни принцип мора бити 
општи интерес, који га и чини супериорним над гентилним дру
штвом. Да би се такво друштво политички уредило потребно је ре
шити проблем истине и правог знања. Знање за Платона не пред
ставља просто рационално, појединачно мишљење, већ спознају 
поретка света, у коме види главну претпоставку ваљаног чина, а то 
значи и суштине ствари, истине и уређење друштва. Према Пла
тону суштина политике је у праведном регулисању међусобних 
односа у заједници и стварање складног живота у друштву. При 
томе је правда израз и синоним политичке равнотеже у заједници, 
чији је циљ стабилно стање које се постиже када свако добије место 
у заједници које му животно припада у складу са целином. Пра
ведна држава је највиши идеал политике, а праведно је оно што 
је законито, нужно, умно и што је опште одређено и прихваћено. 

Иако је Платонов живот био буран, он је до краја остао веран 
свом настојању да изгради систем идеализма и да у пракси покаже 
мудрост остварења идејно узорне државе.

Међу бројним мислиоцима Платон се издваја по начину на 
који је дочарао снагу, лепоту и размишљање старих Хелена. Ње
гова дела нас уводе међу његове сабеседнике, међу којима је најче
шће био Сократ.

Приказујући модел идеалног државног уређења, Платон се 
није много освртао на догађаје из прошлости, али се ипак не сме 
занемарити да му је пример уређења Сиракузе и Спарте послужио 
у изграђивању сопственог модела.

Платон је био убеђен да је право само оно уређење које мо
же да обезбеди слободу, услове и атмосферу сваком грађанину да 
врши оне функције за које је способан. Да би показао колика је 
предност државе која се заснива на правичности у поређењу са др
жавом која није таква, Платон полази од гледишта које заступају 
софисти. Тако, за разлику од става да су људи праведни против 
своје воље, тј. да су праведни зато што не могу чинити неправду, 
Платон износи аргументе да је правичност боља од неправично
сти, како за људе тако и за државу.

Платон закључује да држава има три најважније функције и њи­
хове носиоце: управљаче (филозофе), чуваре (војнике) и радне људе (се
љакњ, раднике, занатлије). Оваква подела требало би да обезбеди 
потпуни склад.

Сократ је био и против владавине тридесеторице тирана, чи
ме се замерио свом ученику Критији. После пораза Атине у Пело
понеском рату, Критија је добио највећу моћ у Атини и забранио 
Сократу да разговара с омладином и да шири своје филозофске 
погледе на живот. Одбијањем да са још четворицом људи, а по на
логу Тирана, доведе пријатеља, Леонта Саламињанина, који је по
бегао због насиља, Сократ је показао колико није био привржен 
владавини тридесеторице. 

После збацивања тираније Тридесеторице од стране демо
кратских снага на челу са Тразибулом 403. г. п. н. е., поново је у 
Атини успостављена демократска власт, која је после четири го
дине судила Сократу због његовог деловања као антидемократе. 
Оптужба против Сократа била је врло кратка: „Не верује у богове у 
које верује држава и квари омладину”. Сократ се бранио да он није без
божник и да увек слуша само свој унутрашњи, божански глас, док 
је својим деловањем хтео људе само поправити, а никако кварити. 
Јер, била би велика корист када би сви омладину поправљали, а 
само он кварио, али му се чини да је ствар обрнута. Сократ је имао 
могућност и да избегне смртну казну, под условом да пристане да 
оде из Атине и да престане да се бави филозофијом. Међутим, он 
то није прихватио. Попио је отров од кукуте и тако завршио свој 
живот, с надом да ће и у подземном свету испитивати и поправља
ти људе. 

Платон (427–347. г. п. н. е.) родио се четири године после по
четка пелопонеског рата,у време борби између демократије и ари
стократије. Када су му биле 23 године, његов ујак Критија – Сокра
тов ученик, био је на челу тираније Тридесеторице, која је у Атини 
убила око 1 500 грађана, одузевши им све имање. То је био обрачун 
аристократије с демократским снагама, због чега је из Атине мо
рало да побегне много људи и уточиште и спас нађе у Теби, која 
је прихватала и помагала атинске демократе. У Теби је било доста 
избеглица, тако да је Тразибул лако организовао снаге које су 403. 
г. п. н. е. ушле у Атину, збациле тиранију и поново успоставиле де
мократску власт. После четири године, та власт је судила Сократу 
због његовог деловања као антидемократе, чему је и Платон био 
сведок. Платон се бавио филозофијом да би у њој нашао реше
ње свих друштвених проблема. По њему, реформе друштва нису 
успешне ако се изводе на старим темељима, па стога треба све из
нова почети, јер нико у држави не може бити задовољан ако она не 
поступа законито и праведно. Држава ће бити срећна када влада
ри буду филозофи, односно филозофи владари.9

9   Исто, стр. 107.
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своју филозофску школу Ликеј. Када је умро Александар Македон
ски (323. г. п. н. е.), македонски грађани и њихове присталице били 
су непожељни у освојеним грчким градовима, па је и Аристотел, с 
обзиром да је био на македонском двору, побегао из Атине, „како 
се Атињани по други пут не би огрешили о филозофију”. Отишао је у 
Халкис на Еубеји, где је следеће године и умро.

Аристотел је сва претходна филозофска знања о политици 
систематизовао у свом епохалном делу „Политика”. Прихвативши 
Платоново поимање полиса као заједнице, Аристотел истиче да 
људи полис (државу) интимно доживљавају као заједницу која је 
налик заједништву у породици, племену и братству, где се јединка 
одгаја за заједнички живот и рад.10

 О атинској демократији, као и о демократији уопште, ни Пла
тон ни Аристотел нису имали најбоље мишљење, јер су заговара
ли једно идеално, елитистичко, аристократско друштво. Симпто
матична је Аристотелова класификација облика управљања др
жавом, у којој их он дели на по три добре, односно лоше форме, 
у зависности од тога да ли државом управља појединац, неколи
цина или већина народа. При томе, прву групу „добрих” облика 
представљају краљевство – владавина појединаца, аристократија 

– владавина оних који се одликују интелектуалном и моралном вр
лином, и politeia, појам који се у недостатку бољег назива, обич
но објашњава модерним термином република, у ствари – народна 
владавина заснована на правној једнакости. Насупрот овој, групу 

„лоших” облика сачињавају: тиранија – самовољна власт поједина
ца, изопачено краљевство, олигархија – владавина најбогатијих, из
вргнуће аристократије и демократија – владавина широких, сиро
машних, народних маса, као изопачење републике. Први облици 
су поређани по редоследу позитивне вредности, где је краљевство 
најбоље од добрих, а други по редоследу негативне вредности, где 
је најгори облик тиранија, а демократија најмање лоша, односно 
најбоља међу изопаченима. 

По Аристотелу, човек је по природи политичко биће, јер је 
најбоље човеково дело полис (држава) – који представља сврху и 
разлог постојања првобитних заједница, породица и човека уоп
ште. Пошто је полис заједништво, а свако је заједништво ради не
ког добра, највише добра по Аристотелу садржи управо држава и 
државно заједништво. Тако је за Грка држава (полис) имала аде
кватну величину само ако се могла са градског узвишења (акропо
лис) обухватити погледом и уколико има неколико десетина хи

10  Марјановић, Ј., (1996), „Теорија политике – основи”, Универзитет у Београду, Завод за гра
фич-ку технику Технолошко-металуршког факултета, Београд, стр. 45–52.

Нацрт уређења државе заснивао је на принципима државне 
хармоније и правичности. У Платоновим списима види се његова 
реакција на продор робно-новчане привреде у натуралне оквире 
робовласничке државе, имовинско раслојавање грађана и нараста
ње богатства трговаца. Платон је сматрао да богатство уништава 
људске врлине и борио се против претварања осиромашених сло
јева грађана у робове.

Размишљајући о државном уређењу Платон је хтео да успо
стави панхеленску државу, у којој би егзистенција сваког поједин
ца била на неки начин одређена од државе. Међутим, филозофија 
није била друштвена сила која би могла из темеља да преокрене 
целокупни поредак. Од успостављања нове државе остала је само 
теоретска замисао.

Платон је и сâм био продат као роб на тргу, осетивши тако 
шта значи бити продаван као и свака друга ствар. Наиме, после 
првог путовања на Сицилију, где је покушао да придобије старијег 
Дионизија за своју филозофију, како би према њој преуредио своју 
државу и владавину, по наговору Дионизија био је ухваћен и до
веден као роб на трг у Егину. Ту је Платона откупио Кирењанин 
Аникерид и пустио на слободу. Платонови пријатељи из Атине 
сакупили су новац да га врате Аникериду, али он није хтео да га 
прими, па је за тај новац купљено земљиште за Платонову школу – 
Академију, коју је основао 387. г. п. н. е.

После свих неуспеха и настојања да пронађе могућност за 
остварење својих идеја о идеалном уређењу државе, Платон је је
дину утеху могао да пронађе у Академији, где је до смрти окупљао 
најталентованије филозофе, а међу њима и Аристотела.

Када се 384. г. п. н. е. родио Аристотел, Платон је већ био врло 
познат филозоф. У петнаестој години Аристотел је дошао у Плато
нову Академију у Атини, где је провео 20 година. После Платонове 
смрти, Аристотел је отишао владару Хермији, пријатељу Академи
је, у Малу Азију, и тамо остао три године. Када су Персијанци на 
превару убили Хермију, Аристотел је отишао у Митилену на Ле
збу, а 342. г. п. н. е. добио је позив од Филипа Македонског да вас
питава његовог 15-годишњег сина Александра. Аристотел је ми
слио да ће моћи извршити утицај на македонском двору, као што 
је то некад хтео Платон на Сицилији. Међутим, окрутни и силни 
владари нису били оплемењени филозофијом, па су политичка 
неслагања између учитеља и ученика била велика. Јер, Аристоте
лов идеал државе био је грчки полис, мала хармонична целина, а 
не велике државе Оријента. Када је Александар кренуо у освајања 
у Азији, Аристотел се вратио у Атину, где је, 335. г. п. н. е., основао 



94

љада становника. Само у таквим околностима се и могла развити 
активна демократија, у којој су се државни послови тицали сваког 
грађанина. Демократија је у полису значила привилегију, односно 
и право и дужност, јер је полис сваком грађанину не само омогу
ћавао, него од њега и очекивао активно учешће у јавном животу. 
За Атињанина је одговорност за доношење сопствених одлука, 
њихово извршење и прихватање њихових последица представља
ло неопходан део живота слободног човека. Тако је демократија 
значила више од облика политичког организовања друштва, од
носно представљала је сам облик егзистенције слободног грађа
нина. Наиме, човек који не би учествовао у јавном животу, који 
би био окренут искључиво својој приватној сфери и пословима, 
носио је неславни епитет „idiotes” – савремено значење ове речи 
непосредно одсликава негативан однос Грка према ономе ко није 
био „politikos”, ко се није интересовао за полис, односно политич
ке односе и државне послове. Због одлучне улоге највишег добра 
у заснивању полиса, из политичког праксиса треба искључити све 
оне који у свом животу не могу достићи врлину. Јер, пошто треба 
доколице и за настанак врлине и за државне послове, Аристотел 
сматра да је из политике неопходно искључити ратаре, занатлије и 
наравно робове, зато што ратари морају бити робови или варвари 
или периферни становници, па стога поседи треба да припада
ју само грађанима полиса. Посебно наглашава да варвари не могу 
учествовати у врлинама полиса, ни у случају када га снабдевају по
љопривредним производима, ни када као робови у радионицама 
великих мајстора грчке скулптуре стварају величанствена дела. 

Политика је за Аристотела однос, и то однос између једнаких, 
ради задовољења заједничких интереса. Поред уношења концеп
та удруживања у политичку мисао, Аристотел је одвојио политику 
од извесних првобитних историјских друштвених организација – 
што је разликује од других центара власти који се манифестују у 
глобалном друштву. За њега политика није ма какав поредак, ни 
обично поимање власти, већ се у политици рађа и развија слобода. 
Аристотелова концепција политике као друштвеног односа који 
претпоставља одређену једнакост и толеранцију мишљења била је 
општеприхваћена у античкој цивилизацији и касније је извршила 
велики утицај на покрете и теорије који су се сукобљавали са ауто
кратијом и олигархијом. У аристотеловском опусу „политика” је 
део практичне филозофије. Њена традиција допире и до почетка 
XIX века, њу ће тек историзам коначно сломити.11 

11  Симеуновић, Д., (2002), „Теорија политике – ридер – I део”, Удружење „Наука и друштво”, 
Београд, стр. 23.
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Снежана Глишић

ТРАГОМ ГЛУМЦА–ЛУТАЛИЦЕ

(Уз 25 година од оснивања Покретног алтернативног театра 
омладине Смедерева – ПАТОС-а)

ТРАГОВИ, заправо, воде чак до средине педесетих година прошлог 
века, у постпартизанску 1956. годину, када су декретом укинута 
бројна позоришта у градовима Србије, па и Народно позориште 
у Смедереву. Није било тешко претпоставити да се то десило тако 
што је неко од надобудних револуционара у неком од својих „лу
цидних” тренутака закључио да је позориште непотребна а скупа 
занимација, али ће Драгана Чолић Биљановски у својој књизи „На
родно позориште у Смедереву 1950–1956” то и прецизније дефи
нисати: „Један од ‚корифеја социјалистичких констелација и еста
блишмента’ Светозар Вукмановић Темпо даје сугестију „среским 
властодршцима” како да прибаве средства која су им недостајала 
за друге намене, подсетивши да у многим срезовима постоји по 
једно позориште”. 

То је било довољно за несрећну одлуку о укидању Народног 
позоришта у Смедереву, што је оставило трајне последице на по
зоришни живот у овом граду. И заправо се може рећи да од тих, 
па до данашњих дана, траје уздах звани „дајте Смедереву позо
риште”, при чему се углавном мисли на професионалну позори
шну кућу са редовним репертоаром и комплетним ансамблом у 
сталном радном односу. Па ништа од тога. Данас, се, срећом, нико 
неће усудити, све и да тако мисли, да се јавно изјасни о непотреб
ности позоришта, толико смо бар напредовали, али је позориште 
и даље врло скуп подухват, за који у скромној градској каси углав
ном нема пара.

Негде у тој празнини, насталој по укидању Народног позори
шта, шездесетих и седамдесетих година прошлог века у Смедере
ву почиње полако да се формира омладинска алтернативна сцена. 
Најпре је то било Омладинско позориште Смедерева (ОПС) ,које 
игра запажене, модерне представе – „Мандраголу”, „Краља Иби
ја”... За то доба исувише модерне, па, глумци, рецимо, бивају по
звани на саслушање (кажу и да су преноћили у затвору), јер су у 
некој од првомајских парада учествовали промовишући тек спре
мљеног „Краља Ибија”. И добро су се намучили да објасне откуд 
краљ, па макар и Жаријев позоришни, у празничној социјалистич
кој поворци.
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А кад ОПС на неки начин почне да превазилази своје оквире 
(а неки чланови групе године које се могу сматрати омладинским) 
на његовим, очито добро постављеним темељима, полако наста
је Покретни алтернативни театар омладине Смедерева (ПАТОС). 
Кажу да је настао као yu punk teatar, на крилима тадашњег панк 
покрета, али тај панк тренутак сигурно није дуго потрајао. У сва
ком случају, за годину оснивачку узима се 1986, када Бранислав 
Чубриловић ради своју чувену верзију Нушићевог „Сумњивог ли
ца”, а Владислав Нешић, данас координатор ПАТОС-а, дечју пред
ставу „Рашко и Невена”. 

И тако је почело, да би за протеклих двадесет пет година – јер 
је 2011. година у којој ПАТОС слави свој први јубилеј – 25 година од 
оснивања – овај позоришни ансамбл припремио и одиграо, са ма
ње или више успеха, 55 представа, од тога седам у оквиру у међу
времену насталог Позоришта Дома културе „Бранислав Нушић”. 
Но, будући да га је чинила потпуно иста ауторско-глумачка и про
дуцентска екипа, слободно се и то може подвести под ПАТОС-ов 
инвентар. И осваја 29 награда, признања, похвала, углавном на 
омладинским позоришним фестивалима у земљи и иностранству. 
То заједно чини врло импресиван опус једне позоришне дружине 
у граду који, у ствари, нема своје професионално позориште. 

А заједнички именитељ читаве смедеревске алтернативне 
сцене, од ОПС-а до ПАТОС-а, дуго година био је смедеревски ре
дитељ Бранислав Чубриловић Чуби, већ поменут као оснивач и 
редитељ прве ПАТОС-ове представе. Остаће упамћен као творац 
највећег броја укупно постављених представа у оба позоришна са
зива, а имао је, иначе, јединствену методологију. Волео ја да се на 
градској Фонтани и другим окупљалиштима придружи младима 
који ту губе време, изазове их и убеди да дођу на неку врсту ауди
ције – а онда би од њих стварао глумце. Тако су настале неке од 
најбољих, награђиваних ПАТОС-ових представа, са којима је ово 
омладинско позориште убрзо након оснивања стекло и углед и по
штовање и постало познато и изван локалних оквира.

У једном кратком сагледавању историје овог позоришта мо
жемо само да резимирамо да је све то, на челу са Чубијем, годи
нама ишло прилично добро (време је већ да нагласимо и да се све 
одвијало под покровитељством и у оквирима смедеревског Дома 
културе, након политичких промена из 2001. названог Центар за 
културу), али крајем деведесетих и почетком двехиљадитих поста
је прилично уколотечено, као да је стандардној ауторској екипи 
понестало идеја. ПАТОС је, очито, стигао до важне прекретнице. 

И управо у тренуцима када је будућност смедеревске алтер
нативне, али и једине значајније смедеревске позоришне сцене на
кон поменуте 1956. године, почела да се доводи под знак питања, 
долази до правог „квалитативног скока”. На таласу демократских 
промена за новог директора Центра за културу долази Вера Хор
ват, историчар уметности из Смедерева, а један од њених првих 
подухвата било је организовање Дана мексичке културе у Смеде
реву. Сасвим по протоколу, све док се на сцени није појавио мек
сички глумац Орасио Салинас са једном својом пантомимом. И 
потом, што је за ову причу од кључног значаја, одлучио да се мало 
задржи у Смедереву.

Плакат прве ПАТОС-ове представе
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У то време у Смедереву ретко се чак и разговарало о невербал
ном позоришту, па Вера Хорват показује приличну дозу храбро
сти одлучивши да у кратком временском размаку продуцира три 
невербалне представе, користећи присуство господина Салинаса. 
Глумца рођеног у Гомез Паласију (Дуранго у Мексику), који 1969. 
одлази у Јапан где изучава зен, а такође и но театар у Ногакудо 
школи. Вратио се у Мексико да би играо главне улоге у неколико 
комада, док истовремено игра и у музичким комедијама, а 1995. 
одлучује да се посвети визуелној уметности и ствара своју Акцио­
ну позорницу. Своје необичне представе игра у Немачкој, Бугарској, 
неколико јужноамеричких земаља... Један критичар ће написати 
да је „у случају Орасија Салинаса реч о синтези његових схватања 
традиционалног западњачког театра, но театра, зен медитација, 
кориде, као и позирања за уметнике. А резултат је Акциона позорни­
ца – врста невербалног, телесног театра, миметичке или извођачке 
уметности, мада је прецизну дефиницију немогуће дати”. 

У сваком случају, обрео се у сезони 2001 / 2002. у Смедереву 
и са својим Театром LAH – CHO на сцену поставља три невербал
не представе: једну од шест игроказа, коју изводи са смедеревском 
глумицом Милицом Реџић, а потом и много амбициознију пред
ставу „Мајка Земља”, у којој већ ангажује скоро цео ПАТОС-ов мла
ди ансамбл, да би свој смедеревски опус завршио представом „Сан 
о Нушићу”. И баш кад су се ствари захуктале, Орасио пакује свој 
луталачки кофер и одлази, без поздрава и повратка. Тек касније 
ће, међутим, постати јасно да је оставио велики траг, али и путоказ 
којим ће ПАТОС потом кренути. На том путу настају позоришне 
представе које ће донети највеће успехе у историји не само овог 
позоришта него и читаве досад познате смедеревске позоришне 
сцене. 

Актери овог ПАТОС-овог преокрета, руководство и запосле
ни у Центру за културу, у то време су редовно у разговорима на 
ову тему наглашавали да је одскочна даска за прве велике успехе 
свакако био Орасио Салинас. Данас то вероватно важи и за велике 
резултате из последњих неколико година, јер се ништа од тога си
гурно не би остварило да ПАТОС није, поменутим трагом, стигао 
до AR. CO (Artistic Connections) пројекта, са којим заправо настаје 
ново смедеревско позориште. Међународни AR. CO пројекат, чији 
је прокламовани циљ изградња европске културне мреже у јадран
ској зони између културних институција и компанија које се баве 
продукцијом и промоцијом сценских програма, те 2006. године у 
Смедереву почиње организовањем позоришне радионице у Цен

тру за културу, која окупља двадесетак младих глумаца из Италије, 
Црне Горе, Босне и Херцеговине, Хрватске, Албаније и Србије. 

Италијански редитељ Салваторе Трамаћере спрема са њима 
једну врло занимљиву верзију Шекспировог „Сна летње ноћи”, 
која ће потом бити главна на програму мултимедијалног позори
шног фестивала за младе ПатосОФФирање у оснивању. И могло би 
се рећи да је управо захваљујући овој представи тај фестивал добио 
крила на којима ће до данас израсти у један од највећих омладин
ских фестивала у Србији. Са програмом који подразумева позори
шне и перкусионистичке радионице, позоришне и балетске пред
ставе, разне врсте перформанаса... на бројним локацијама у граду, 
укључујући и уличне наступе. 

У оквиру AR. CO пројекта Центар за култру започиње и са
радњу са београдском редитељком Сунчицом Милосављевић, која 
некако истовремено постаје и селектор позоришног програма Па
тософирања. За ПАТОС најпре режира „Малог принца”: „Одабра
ла сам га због тема као што су пријатељство, љубав, одговорност и 
смисаоно живљење. Ова питања за младе људе имају кључну ва
жност у годинама прелаза из детињства у зрелост, као вредносни 
судови које треба да испитају, промисле и усвоје”, написала је у 
једном од својих претпремијерних текстова. Та представа, а по
том и „Просјачка опера” (у оквиру међународног пројекта „Но
мад сцене”, који ће ПАТОС-у касније донети можда и крупније 
резултате од AR. CO пројекта), у сарадњи са Кореја Театром, Леће, 
Италија и ПатосОФФирањем потом су позвани на БИТЕФ 2007. И 
без обзира што је реч о пратећем програму БИТЕФ Полифонија, ово 
представљање на БИТЕФ-у у Центру за културу сматрају не само 
својим него и највећим дотадашњим успехом у историји смедерев
ског позоришта.

– Суштина је у тимском раду. Успели смо да окупимо људе 
који су компетентни у својој области, који су врло стручни, и на 
тај начин успевамо да направимо помаке у позоришној сфери. То 
је један организовани, плански рад који се не своди само на пуко 
постављање позоришне представе, него улазимо суштински и ду
бински у припреме за сваку представу – рекао је тадашњи дирек
тор Центра за културу Драгољуб Мартић, који здушно преузима 
и подржава све започете позоришне пројекте. А са њима и ову тра
галачку линију у стварању новог смедеревског позоришта. Заједно 
са Маријом Аничић, ПР менаџером ПАТОС-а, њих двоје ће касније 
постати упорни организатори одласка ПАТОС-ове екипе на број
на гостовања у Италији (што у том безвизном периоду није било 
нимало лако, као што није ништа лакше у потоњој беспарици) са 
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представама које ће тек уследити и које ће, заправо, ПАТОС-у до
нети несумњиво највеће успехе од оснивања до данашњих дана.

У међувремену бележимо и неке друге помаке, у које се сва
како може сврстати и представа „Его / Алтер его” у режији младог 
смедеревског редитеља и глумца Миљана Губеринића, као још је
дан невербалан и сасвим необичан позоришни догађај, са вели
ким успехом премијерно изведен крајем 2007. године. – Сваки чин 
креације најпре је чин деструкције (П. Пикасо), те смо стога и ми 
хтели да будемо креативни – поцепали смо човека. Наша форму
ла индивидуе је: ИНДИВИДУА = ЕГО + АЛТЕР ЕГО. Дефинисали 
смо ЕГО, али и АЛТЕР ЕГО, другачије него психолози. Дефини
ције су крајње једноставне: ЕГО је оно каквима се представљамо, 
а АЛТЕР ЕГО је, заправо, оно што јесмо, али не показујемо – обја
сниће у најави за премијеру сам редитељ Губеринић. Он је данас 
у Театру Кореја из Лећа на двомесечном усавршавању у функци
ји асистента редитеља на реализацији уметничког дела пројекта 

„Номад сцене 2”.
А 28. фебруара 2008. ПАТОС премијерно игра дуго припре

ману представу „Град” у режији Сунчице Милосављевић, која је 
настала у оквиру међународног пројекта „Мит као судбина”. За 
тему, наравно, бира мит о изградњи Смедеревске тврђаве. – Прет
поставка пројекта је да се унутар самог националног мита који је 
имао вредност да преживи до данашњих дана налази једна врста 
етичке поруке која је важна за одређивање једне националне гру
пе. Крећемо од артефаката, затечених документарних материјала 
(песме, игре, епске песме...) и истражујемо их кроз медиј науке и, 
на крају, у медију савременог театра препознајемо те ситуације у 
нашој савремености и настојимо да до краја пројекта постигнемо 
деконструкцију, односно разоткривање механизама путем којих 
се у нашој стварности данас стварају и промовишу модерни мито
ви – каже Сунчица Милосављевић.

И ето нас у тренуцима када ПАТОС заокружује 25 година по
стојања, које се слободно могу поистоветити са процесом ствара
ња новог смедеревског позоришта. У једном тренутку (пре две-три 
године) ПАТОС је имао девет „живих” представа на репертоару, 
успут се држећи девизе да и у кризним годинама на сцену поста
ви бар једну нову представу. Данас је та замисао, заједно са самим 
ПАТОС-ом, нажалост, под знаком питања, не толико због економ
ске кризе колико због неразумевања и изостале подршке не само 
града него и самог Центра за културу. Ипак овај период ће се нека
ко чудно поклопити и са годинама у којима ПАТОС дефинитивно 
постиже досад највеће успехе и признања. Захваљујући представа

ма које ће тек (2009. и 2010) настати у оквиру поменутих међуна
родних пројеката.

Реч је, дакле, о представама „Пластичне баште” и „Брат” (ова 
друга је проширена и дорађена верзија њихове „Просјачке опере” 
из 2007. године), обе у режији Салватора Трамаћереа и у копро
дукцији Центра за културу и Театра Кореја из Лећа. После лепих 
успеха који су ове две представе постигле на домаћим сценама (и 
фестивалима), некако заједно (у Италији и Смедереву) долази се и 
на идеју да се ПАТОС управо са овим остварењима први пут оти
сне у иностранство и да наступи у Италији. Ту заправо долазе до 
изражаја напори двоје поменутих упорних организатора у Центру 
за културу, који коначно успевају да ансамбл представе „Брат” (у 
којој, уз глумце ПАТОС-а, играју и чланови Ромског информатив
ног центра ДРОМ, који касније такође постају пуноправни члано
ви ПАТОС-ове глумачке екипе) коначно одведу у Италију. 

– Представа „Брат” је можда до сада и најуспелија представа 
позоришта ПАТОС. Са овом представом позориште је наступило 
на неколико фестивала, широм земље, али и по иностранству. По
себно треба нагласити учествовање на фестивалу Castel dei Mondi 
у италијанском граду Андрија, као и на Напуљском позоришном 
фестивалу у Напуљу, једном од најпрестижнијих позоришних фе
стивала у Европи. Позориште је гостовало и у Лећу, а потом и у 
Милану – каже Марија Аничић.

Представа Брат, Tieffe Teatro Menotti, Милано, фотографија Марија Аничић
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Ово последње, гостовање у Милану, догодило се непосредно 
након доделе Награде за инклузију „Тереза Помодоро” за пред
ставу „Брат”, што је било највеће признање овом позоришту до 
уручивања „Светосавске повеље” на овогодишњим Смедеревским 
светосавским свечаностима, највећег градског признања за ствара
лаштво у просвети и култури, које је ПАТОС-у додељено поводом 
25 година од оснивања. Представа „Пластичне баште” у међувре
мену живи свој успешни живот. Са великим успехом наступа 2010. 
на Тврђава театру, када је снимљена за Драмски програм РТС-а, а 
почетком фебруара 2011. доживљава и своју београдску премијеру, 
на сцени театра „Бојан Ступица” Југословенског драмског позо
ришта. 

И ПАТОС, тако, тријумфално улази у јубиларну, 25. годину 
постојања, у којој ће се, међутим, поново наћи на великој прекрет
ници. Док ниже успехе за последње две представе, нових пројеката 
већ дуже време нема, а онда и питање опстанка стиже на дневни 
ред. У сваком случају, опет предстоје судбински дани у којима ће 
ово позориште можда стећи, потпуно заслужено, статус професио
налног или полупрофесионалног, али, у сваком случају, смедерев
ског градског позоришта, за шта се може сматрати потпуно сазре
лим, или ће се, у најгорој варијанти, полако угасити. А можда ће 
наставити да постоји следећи досадашњу средњу линију, на којој 
су и у првих 25 година успешно избегавали погубна дејства поли
тичких и осталих превирања.

Представа Пластичне баште, фотографијa Ненад Павловић
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Милан Јовановић Стоимировић

ОБНОВА СМЕДЕРЕВА

I
Питање обнове смедеревског Града је покренуто приватном ини
цијативом и то је први случај у Србији да приватна иницијатива 
захтева од државе заштиту једног националног споменика, траже
ћи да се он ослободи из војних руку и да се преда у државину једне 
општине, која би имала о њему да води рачуна уз припомоћ једног 
саветодавног одбора, чије би сугестије у погледу њихове целисход
ности биле цењене од државних стручних органа позваних својом 
надлежношћу да управљају консервирањем старина. Још пре 1923. 
замољен је председник Општине у Смедереву да енергично затра
жи да се Град изузме из искључиве надлежности војних власти и да 
се прогласи за национални споменик, а у исто време је предложе
но да се на слободном простору који Град заузима, међу његовим 
зидовима, направи један стадион за лоптачке и друге утакмице. У 
вези са овим апелом, г. Ковачић, тадашњи заслужни председник 
Општине у Смедереву, предузимао је кораке да ову идеју приведе 
у дело и остао њен енергични поборник до данас; једновремено, 
он је још од тада разговарао са многим јавним радницима о томе 
програму и наишао код њих не само на одобравање него и на по
моћ.

После 1918, бомбардован и јако нарушен у рату, смедеревски 
Град је био пун неупотребљиве заробљене немачке артиљеријске 
муниције, довлачене без реда по градском пољу. Ова муниција, с 
обзиром на жив паробродски и железнички саобраћај, који се по
креће ватром а који се све више и више развијао уза саму тврђа
ву, представљала је не само велику опасност за Град, него и за ва
рош Смедерево, за његово становништво. Стога је, са позивањем 
на пример страшне битољске катастрофе, тражено уобичајеним 
средствима и преко јавности: да војне власти одмах носе ту муни
цију, уколико је она за прераду, у фабрику, а њен остатак да уни
ште утапањем у Дунав, пошто је њено „чување” у Смедереву по
вод сталне несигурности и разумљиве панике.

Године су пролазиле, државне власти се нису одазивале на 
ове двоструке молбе. Најзад, у току ове године, ја сам учинио апел 
на смедеревску Општину да она опет званично поведе акцију да 
се Град спасе од заборава и да се од њега створи један национал
ни центар за спортске утакмице. У томе погледу сам наишао на 
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дањем општинске палате, асфалтовањем улица и другим великим 
радовима, ова мала градска општина, којој би за овај гест требало 
да запљеска цела Југославија, није могла да учини ништа више за 
једну националну старину. Њено лепо држање међутим код зва
ничних чак није било ни запажено нити му је ико одао признање. 
Дати тридесет хектара првокласне земље само да би се једна стара 
тврђава напустила и отворила посетиоцима, тврђава у коју нису 
у последње време пуштани ни људи који су спремали докторске 
дисертације о њеном архитектонском и историјском значају, то за
иста није било мало, нарочито не кад се помисли какве се све ка
сарне и војна вежбалишта могу подићи на уступљеноме простору.

Преговори, тако вођени, тренутно су застали. Наишла је из
борна кампања и „ферије”, људи су се разишли да летују или аги
тују, акти су остали да леже по архивама. Уместо да се, као што се 
и желело, план остварио још приликом византолошког конгреса у 
Београду, он је одложен на неизвесно време. Не сумњајући да ће 
г. Видаковић без клонулости ипак наставити те преговоре, ми се 
надамо да ће до 1930. државни органи увидети оправданост сме
деревских молби и да ће дотле решити смедеревско питање онако 
како им је то до сада предлагано. Те године ће бити равно пет сто
лећа од како је смедеревски Град сазидан и Смедеревци ће веро
ватно предузети извесне кораке да прославе ту петстогодишњицу 
на тај начин што ће свечано отворити стадион и лепо шеталиште 
у своме Граду, који ће од државе бити већ проглашен за једно на
ционално добро.

II
Као насеље, Смедерево постоји више него пет стотина година. У 
његовој близини је био римски Монс Ауреус, чији се остаци још на
лазе по смедеревским виноградима. У IV веку после Христа, на тим 
местима је прве винограде засадио цар Аурелиус Валерије Проб. 
Додавањем и преметањем слогова у речи Монс Ауреус1), Византиј
ци су дошли до свога назива Сфентеромон, који се помиње у једној 
повељи цара Василија II из године 1019. (XI век); из те повеље се 
види да је Сфентеромон имао свога епископа, што значи да место 
није било без важности. Словенски назив, који долази од византиј
скога, први пут је споменут у једној хрисовуљи цара Лазара у којој 
се вели да се манастиру Раваници поклања „у Смедереву људина 
Богосав с опкином и з баштином”. Тек међутим у XV столећу Сме
дерево улази у свој век славе. По Уговору, који су закључили Ђу

1  И данас се један крај смедеревских винограда назива Златна Греда

изванредно разумевање код њеног данашњег председника, г. Љ. 
Видаковића, који је изнео ствар у Одбору и који је, од тога момен
та, са нама врло енергично радио на основној замисли. Својим ак
тима, он се обратио на министре војске и просвете, излажући им 
шта треба учинити са смедеревским Градом; с друге стране, иако 
је општински буџет већ био закључен, он је издејствовао код Одбо
ра један кредит потребан за прве трошкове око чишћења Града, у 
случају да он буде од војних власти убрзо испражњен и напуштен. 
Наишавши тако одмах на потпуно разумевање Одбора, г. Видако
вић нам је рекао да ће се у смедеревски општински буџет од сад 
уносити сваке године по једна замашна сума, једна нарочита пар
тија за Град. На тај начин, Општина је, сматрајући да одговара рас
положењу својих грађана, учинила један гест који заслужује сваку 
хвалу, али то није окончало главну ствар, која је зависила од држа
ве и коју су требали донети највиши фактори.

У жељи да не учинимо ниједан пренагљен гест, нас неколи
цина смо ишли на то да све чиниоце обавестимо у детаљу о нашем 
плану. Путем штампе, ми смо упознали и најширу јавност о свему 
што се тиче смедеревског Града и његових данашњих могућности, 
руководећи се притом саветима археолошких ауторитета. Најзад, 
ми смо успели да и усмено измењамо мисли са онима који су били 
у могућности да утичу на врховну одлуку, у чему смо наишли на 
потпуну моралну помоћ. Г. Вукчевић, на пример, као министар 
просвете и као први министар, био је нарочито предусретљив и 
врло расположен да узме ову ствар по најкраћем поступку. Што 
она ипак није решена ни до данас, зато су криве околности а глав
на је тешкоћа у овоме:

Иако смедеревски Град нема за данашњост никакав карак
тер тврђаве (тако да би га и војне власти могле употребити само 
као једну музејтврдињу), он са материјалне стране представља као 
празан терен за зидање извесну новчану вредност. Из ових разлога, 
Војска је тражила од смедеревске Општине једну материјалну ком
пензацију и Општина јој је понудила, али се она Војсци учинила 
малом. Општина је, за градско поље које обухвата 101.990 квадрат
них метара, понудила Војсци 30 хектара равне земље на другоме 
месту, у вредности 900.000 динара, у непосредној близини вароши, 
као и гаранцију да Град неће употребити ни за трг ни за пристани
шна постројења, него само за стадион и за шеталиште. Војска је ме
ђутим тражила да јој се, поред тога комплекса земљишта, подигну 
на њему још и неке зграде. Пошто је за данашње време јединствена 
жртва смедеревске општине већ била огромна, испуњење овог по
следњег услова је било изван њене моћи. Заузета моментално зи
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прћију. Исте године, у Смедереву је потписан уговор о „братству и 
пријатељству” између Србије и Венеције, у великој Ђурђевој сали 
за аудијенције2. Вероватно у тој истој сали, исте године, Ђурађ је 
примио и амбасаду Јована VI Палеолога, која му је донела инсиг
није деспотскога достојанства.

Као што је познато, од свих наших средњовековних владала
ца, Ђурађ је био највећи Европљанин. Човек који је дошао на пре
сто 1427, у својој шездесетој години, он је дотле врло много путо
вао, узео учешћа у чувеној бици код Ангоре (у Малој Азији), бивао 
војсковођ, бунтовник, дипломата и финансијер и имао пуно веза 
и авантура; он је свакако поред српског говорио латински и грчки 
и знао књижевности које су постојале на тим језицима; син Вука 
Бранковића, унук по кћери кнезу Лазару, он је био рођен у поро
дици која му је морала дати брижљиво васпитање. Треба ли и за 
моменат заборавити да је он 1389. имао око двадесет година и да је 
та година морала на њега оставити велики утисак и прибавити му 
велика искуства?

Поред свега тога, Ђурађ је дошао до престола случајно. Ста
рији од свога ујака, Стевана Високог, који је био без наследника, 
он је дошао до престола само благодарећи околности што је Сте
ван умро пре њега, напрасно, у лову. Узвикнувши: „По Ђурђа! По 
Ђурђа!” – Стеван је умро оставив му Србију у једно од најтежих 
времена наше историје. Из својих сукоба са њим, Стеван је знао 
таленте и енергичност свога сестрића, старијег од њега, амбицио
зног и врло смелог.

Трагедија Србије и трагедија Ђурђева је можда била у томе 
што је дошао на владу прекасно. Ипак, кад се замисли шта је све 
тај човек урадио, са коликим даром политичког комбиновања и у 
које време, онда се мора признати да је Ђурађ био један наш нај
већи средњовековни владалац. Његов спољни портре, који нам је 
случајно завештао један француски хроничар, Бертрандон де ла 
Брокијер, његов духовни портре, који нам је завештао онај наш ду
ховник који му је одржао посмртну беседу, довољни су да нас ис
пуне дивљењем према томе човеку и хришћанину, за чије триде
сетогодишње владе, испуњене најстрашнијим ратовима, није било 
ниједне револуције ни на двору ни у народу, што је само доказ 
колико је он био ауторитет неоспоран и у нашој старој историји 
скоро јединствен. О његовој консеквентној и мудрој владавини дао 
је уосталом најбољу књигу г. Чеда Мијатовић, а та књига и данас 
важи за најбољу монографију историјску из области средњег века. 

2  ...in curia, sive palatio, residentiae apud Semendram in sala magna audientiae...

рађ Бранковић и Мурат, Султан је дозволио да Срби сазидају један 
град којим ће затворити Угрима улаз у Моравску долину, а Ђурађ 
је, са своје стране, имао рачуна да зида тај град несумњиво и у же
љи да буде са административним центром своје државе што ближе 
хришћанском Западу. Тако је настало Смедерево, дигнуто у нај
већој хитњи; као плод неимарских знања и вештине византијског 
принца Ђорђа Кантакузена, који је био брат Јерине а шурак Ђурђа 
Бранковића, Град је изграђен у облику троугаоника, по угледу на 
град цариградски. Хитња са којом је наш највећи архитектонски 
споменик средњег века зидан као и величанство и ондашњи зна
чај његове утврђености, оставили су на народ неизгладиву и стра
шну успомену. Несумњиво, кулаци, нису били мали и лаки па их 
је народ зато запамтио и опевао кроз векове, проклињући Јерину 
Бранковићку.

Године 1434. Ђурађ је удао своју кћер Катарину за грофа Ул
риха Цељског, чиме је ојачао своје везе са Угарском, у којој је, с про
менљивом срећом, и сам био на махове један од највећих земљо
власника и великаша, тако да је једно време чак рачунао са могућ
ношћу да свога сина окраљи у Угарској. Ови сватови су погорша
ли однос Србије према Порти; да би их поправио, Ђурађ удаје, по 
одлуци државног већа, своју другу кћер, тринаестогодишњу лепу 
Мару, године 1435, за турског цара Мурата. Муратови везири, ев
нуси и једна ханума из високог турског друштва дошли су у Сме
дерево (и ту били најсвечаније дочекани) да узму невесту и богату 

Смедеревска тврђава 1867. на Есенвајновој гравури, Ратни архив, Беч
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изгубио у тој борби један прст на руци, био заробљен и враћен у 
државу своју тек пошто је Маџарима био плаћен неки абнормални 
откуп!... Искусивши све што судбина може без поштеде да баци на 
једну људску главу, имајући прилике да схвати сву трагику свога 
живота и своје историјске закаснелости, борбен само као онај дру
ги Ђорђе, који ће после неких триста педесет година у непосредној 
близини Бранковићевог некудимског летњиковца у смедеревској 
Јасеници почети нову борбу за слом Турске и обнову нашег Цар
ства, Ђурађ је морао умрети философски и јетко, тако да је штета 
што Шекспиру није дошла до руку његова повест. Велике несреће 
обично задрже сву интелектуалну снагу код трагичних личности 
на које се свале, и Ђурађ је зато морао изгледати својој околини 
страшан и огроман као умирући Мојсије. Пред њим су били равни 
папа, султан, Угри, Млеци и Визант, јер је он могао са њима свима 
да разговара и да комбинује: они су га сви знали и сви су га ценили. 
Дубровник је њему морао коректно враћати благо чак и онда када 
је био изгнан из своје државе и блудио по Западу, уверавајући га у 
потребу једне хришћанске алијанције против Турске. После Ђур
ђа – тога су сви у његовој породици и на двору били свесни – сви 
су око нас гледали да се намире на рачун нашега Царства, јер нико 
више није умео да заинтересује за себе и да за себе изазове респект 
на Порти, код Угра, у Млецима. Па ипак, када је 1459. Смедерево 
пало у турске руке, тај догађај је у Европи оног времена учинио та
кав утисак какав је изазвао само пад Цариграда.

Године 1439. Ђурђа је у новом Смедереву опсадио са 130.000 
војника турски цар Бајазит. Опсада је трајала од јуна до августа, а 
Турци су у тој борби већ употребили тешку артиљерију. Деспот 
се беше најпре мушки бранио, затим је мудро отишао у Угарску 
да тражи помоћ, а команду оставио своме сину Гргуру и шураку 
Томи Кантакузену. Услед глади, Смедерево се предало 18. августа 
и остало у турским рукама све до 1444, када је, Сегединским ми
ром, враћено деспоту. Султанов изасланик који је тада Ђурђу до
нео кључеве од Града предао му је у исто време и два ослепела 
сина, Гргура и Стевана. Исте године, у Смедереву су, идући у бој 
код Варне, били Јован Хуњади и маџарски краљ Владислав. Опет 
у Смедереву, Ђурађ је прославио 1446. свадбу свога најмађега сина 
и наследника Лазара, чију нам језиву легенду опева Војислав Илић, 
у једној од најлепших својих балада.

Године 1448, поражен на Косову, Хуњади је доведен и држан 
у Смедереву два месеца па пуштен у Угарску. Идуће године, једно 
изасланство Угарске и деспот Србије, као пуномоћник Турске, за
кључили су Смедеревски уговор о миру, по коме су се обе уговор
не стране обавезале да неће прелазити са војском земљиште Ср
бије, Босне и Влашке. Године 1451. Ђурађ је у Смедереву потписао 
листину о измирењу Србије и Угарске, а исте године, његовим по
средовањем, Турци и Угари су закључили трогодишње примирје. 
Тек од тога часа је стари деспот могао прибраније мислити на своје 
владалачке мирнодопске дужности и прегнути своје умне снаге да 
обезбеди унутарње благостање своје богате земље. Између оста
лога, он је тада за 30.000 дуката откупио мошти Св. Луке у жељи 
да Смедерево стави под заштиру овог евангелиста, како би Србија, 
као млетачке земље под заштитом Св. Марка, могла се одржати и 
напредовати. Кад се има у виду да је то био XV век, овај гест не тре
ба критиковати на основу савремених погледа.

Порта се међутим није држала Уговора, она је већ 1454. опет 
затражила Смедерево. Султан Мехмед II са 20.000 војника дошао 
је да га узме лично, а смедеревска посада, која није имала више 
од 6.000 људи (међу којима је било не само Срба него и најамника 
туђе крви) бранила се тако дивно да је султан био на крају пора
жен. То је био последњи и заслужени осмех судбине на прастарог 
Ђурђа Бранковића, који је у томе часу имао скоро деведесет година 
и који је годину дана касније и умро, на Божић, у своме престолу, 
окружен својом породицом. Нешто пред крај свога бурног живота, 
он је, јашући са својом свитом на некоме путу, био предусретнут 
од београдских маџарских аристократа и нападнут разбојнички; 
неустрашиви Ђурађ је примио борбу, мачевао се још врло бодро, 

Тврђава, унутрашњост
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изгледа да је она служила, можда с прекидима, кроз сав XVI, XVII 
и XVIII век.

Г. Љ. Петровић, који је написао једну кратку али симпатич
ну историју Смедерева, саопштио нам је у вези са овом црквицом 
и њеним легендарним закопавањем једну хипотезу колико леген
дарну толико и смелу. Он је уверен да је она зидана једновремено 
кад и Град и да је можда била намењена за маузолеј деспота Ђурђа. 
Штавише, чак да ово последње и није случај, он је закључио да је 
деспот могао бити сахрањен у тој цркви из разлога 1) што је она 
била уз најтврђи Град у његовој држави, у најсигурнијем крају зе
мље и 2) што је деспот умро усред зиме те се не може претпостави
ти да је по рђавоме времену ношен негде на друго место. Копањем 
у цркви и дубљим откопавањем цркве споља, г. Петровић се нада 
да би наишао на занимљиве податке, који би га помогли да реши 
ову загонетку.

IV
Речено је какав је утисак произвео у Европи пад Смедерева, који је 
следовао три године после пада Цариграда. Ваља напоменути да је 
Смедерево тада остало у турским рукама до 1689, када су га Срби 
и Аустријанци поново ослободили. Гроф Ђорђе Бранковић Хеб
си беше у томе часу добро послижио Аустрији, али га је она брзо 
дала затворити... Идућа, 1690. година, била је поражавајућа. Ћу

Узрок пада је била неслога и хаос који је завладао у Србији 
чим је умро велики мајстор. За њим, на смедеревском престолу су 
се измењали Лазар и зет му, краљ босански Стеван. Била су изгледа 
и два интеррегнума, нека сувладарства, једно намесништво, једна 
узурпација престола: трагикомедија у којој су играли једна баба, 
два слепа човека, једна жена, једно дете, неколико паладина. Двор
ски скандали, дилетантизам, погрешке, све је то остављало на на
род утисак проклетства. Ј. Стерија Поповић је у једном стиху лепо 
насликао ту целу атмосферу:

Тко ће спасти отачаство кад свак руши
				    рођен дом?
Врата шири Смедерево душманину само
				    свом!
					     (Даворје)

Нешто касније, са открићем Америке, Млеци и Италија су изгу
били свој значај, Француска, Енглеска и Шпанија су гледале пре
ко океана. Турци су могли ићи, да им је пошло за руком, чак и до 
Скандинавије: Нови век је имао своје интересе и није хтео више 
да зна за крсташке ратове и хришћанску солидарност, а словенска 
солидарност још није била ни у зачећу. По природном току ства
ри, за нас се могла интересовати још само она сила са којом смо се 
дефинитивно обрачунали тек 1918.

III
Да се ово није догодило, наша би цивилизација имала свој конти
нуитет и наш би печат био ударен на цивилизацију целог Балкана. 
Али, пошто се догодило, једино што се могло под таквим околно
стима чинити било је повући се и скрити у манастирске зидове и, 
под плаштом вере, консервирати старе културне традиције, ства
рајући тако једну националну идеологију за касније векове. Бес
примерне пљачке и робљења која су Турци вршили по Србији око 
1460. нису нимало зауставили овај скривен рад, него су га само по
јачали.

У самом Смедереву, центру смедеревског санџака под који је 
потпао и Београд, у томе се истицао Смедеревски манастир, чији 
храм постоји и данас, релативно изванредно очуван, тако да је чо
век склон да скоро поверује у легенду да је мала црквица једном 
била покривена земљом иако се не може да утврди кад је то могло 
бити. И данас црква изгледа нешто укопана, јер се у њу улази низ 
неколико камених прагова. Из извесних записа у њој и изван ње Тврђава и део градског насеља, снимљено из авиона
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краљица Наталија г. Орешковићу. До 1914, он је представљао један 
диван парк и занимљив музеј; за време рата, непријатељ је стра
шно опљачкао све његове збирке и знаменитости.

V
Тешко је и замислити да би ико био у начелу противан комбина
цији да смедеревски Град не треба оставити да пропадне. Годи
не 1911, кад је нека чудна комунална политика захтевала да се он 
сруши због проширења пристаништа и кад су чак и државне вла
сти скоро на то пристале – у чему их је спречила само кампања 
у штампи – државне власти нису тражиле никакве компензације 
ни у зградама ни у земљишту. Ово се питање тада уопште није 
постављало и министар просвете је, да не би изгледало да је др
жава сасвим дезинтересована, само упутио археологе да пре ру
шења сниме оно што их занима. Данас, кад је постављено питање 
консервације, јавља се тежња државе да јој се даду компензације у 
земљишту и у зградама. Држава, чини нам се, не води нимало ра
чуна да ни она „грађевине” у смедеревском Граду не може да упо
треби, нити да их ико може да употреби у лукративне сврхе, сем да 
чини оно што већ чине извесни несавесни људи који продају каме
ње, често са латинским инскрипцијама, које ваде из смедеревских 
бедема. Она не увиђа да тај Град треба што пре чистити од корова 
и дрвећа, које је порасло на градским кулама те их осипа, него тра
жи материјалну компензацију за те руине!

Извесно је да нико неће узети на одговорност једну владу што 
је једну стару тврђаву, без икаквог стратегијског значаја, уступи
ла једној општини да ова међу њеним зидовима направи време
ном један музеј, једно лоптачко игралиште, позориште под ведрим 
небом, соколско збориште, скаутски логор. Ако та општина око 
тих старих зидова чак направи једно шеталиште, два или три, ако 
негде у те зидове удари неку спомен-плочу, ако постави чувара, 
архитекту и вођу за туристе, ако отвори конкурсе да се нека ис
кривљена кула исправи а упола нарушена дозида, ако најзад, са 
одобрењем директора Народног музеја, добровољним прилозима 
нешто и реконструише, извесно је да то неће ставити у покрет За
кон о министарској одговорности.

Ако се смедеревски Град буде уступио смедеревској Општини 
у те сврхе, држава ће имати користи (иако иматеријалних) много 
већих него што се то и мисли. Пре свега, у њему ће се развити тра
диција витешких утакмица на суву и на води, које ће челичити 
дух и срце омладине, јер ће те утакмице увек у првоме реду бити 
манифестације национализма. Затим, ако морална снага једнога 

прилић је разбио савезну војску код Качаника, гонио је ка Дунаву, 
отео Смедерево на јуриш и у њему исекао сву посаду: 500 Немаца 
и 400 Срба, са њиним командантом Вајнгертнером. Како су Турци 
приређивали сече и над другим Србима по земљи, Чарнојевић и 
хиљаде других бунтовника са породицама пређоше Дунав и Саву. 
По миру закљученом у Карловцима, Смедерево и Београд остадо
ше турски до другог аустро-турског рата, који је завршен миром 
закљученим у Пожаревцу. Смедерево се тако по други пут нашло 
у Аустрији и постало центар католичке пропаганде ширене по 
Србији са аустријским саизвољењем. То је стање трајало до 1739, 
када Турци опет дођоше на Дунав и кад се Шакабента мораде по
вући са новим народним масама на аустријско тле. Смедерево и по 
трећи пут дође под Турску, али ни овога пута не задуго. У вези са 
планом Јосифа II и Катарине II да се Балкан подели између Беча 
и Москве, нов сукоб с Турском изби 1787. Идуће године, вештија, 
Аустрија образова Фрајкор, Капетан Коча сам ослободи, скоро без 
аустријске помоћи, готово сву Србију, фелдмаршал Лаудон позва 
смедеревске Турке да се предаду и они се предадоше. Али кад је 
закључен мир у Свиштову (1791), Смедерево постаде и четврти пут 
турско.

У Првоме устанку, Срби су, предвођени Кара-Ђорђем, ушли у 
Смедерево 8. новембра 1805. Одмах, Смедерево је постало као нека 
престоница устаничка и задржало тај престиж све док није осло
бођен Београд. Године 1813, Смедерево је, као утврђење, постало 
и пети пут и последњи пут турско све док под кнезом Михаилом 
није извршена предаја градова и док нам није поново повраћено.

И у то најновије време, Смедерево није остало без историјског 
значаја, и спомена. Из Смедерева је, маја 1806, Кара-Ђорђе пону
дио Црногорцима „междусобни отбранителни и нападителни 
свез”; ту је Скупштина донела наш такорећи први буџет и врло ва
жне одлуке о формацији војске; ту је нишки мухасил, као султанов 
изасланик, обећао Кара-Ђорђу да ће бити наследни бег над Ср
бијом и (као што вели Симо Сарајлија) „за услуге важне га огрнуо 
хаљином од скерлета и скупоценим самур-ћурком”; ту је дошао и 
Доситеј Обрадовић и ту развио своју прву активност на просветно-
политичком и дипломатском пољу.

Године 1829, кнезу Милошу се прохтело да купи Смедерево. 
Он је нудио Порти 2.000.000 гроша у готову, мотивишући своју по
нуду „нуждношћу тврдиње за резиденцију Правителства”. Кад у 
томе није успео, он се задовољио купивши у Смедереву један ви
ноград, у коме се одмарао он, његов син Михаило, затим краљеви 
Милан и Александар. Тај домен, са лепим дворцем, поклонила је 
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народа зависи од свести о његовој херојској и великој прошлости (а 
ако се ова огледа у предању и у сачуваним споменицима, у љубави 
за стару славу и у поносу на историју), нама изгледа мучно наћи у 
целој нашој земљи ма иједно место на коме су толике успомене и 
толика прошлост нагомилани на више зидина и кула, него што је 
случај са белим, питомим и гордим Смедеревом. 

Смедеревски зидови и куле нису ни римски, ни млетачки, ни 
аустријски, ни турски, него наши. За њих је везан читав циклус на
родних песама. Те зидине су толике и такве да је мучно наћи ишта 
што би им било савремено по постању у ближој нам Европи, а што 
би било од њих лепше и спретније. Оне су, дакле, један јединствен 
војни и културни споменик.

На једној смедеревској кули пише испод великог црвеног 
крста од опека узиданих у белом камењу: „В-Христа Бога Благо
вјерни Деспот Ђорђ Господин Србљем и Поморју Зетскому. По
веленијем Јего сазида се Град сиј в Лјето 1430”. Ми се надамо да ће 
о петстогодишњици овог догађаја моћи да се напише на улазу у 
Град: „Благовјерни и Христољубиви Краљ Александар, Господин 
Србљем, Хрватом и Словенцем. Повеленијем Јего спасен бист Град 
сиј в Лјето 1930”.3

3  Текст је преузет из часописа Рашка, год. 1, књ. 1, бр. 1 (1927), Београд
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Милосав Буца Мирковић

Поводом 50 година од смрти Бранка Миљковића

НЕУКРОТИВА РЕЧ

Ко не уме да слуша песму, слушаће олују 

Када одлучимо да пишемо о некој личности или неком догађају 
из прошлости, ма колико они били значајни и упечатљиви у жи
воту појединца, увек нам се наметне и испречи једна повелика 
препрека, најнепоузданија ствар која нам се може догодити: људ
ска меморија! Године које нас напросто затрпавају новим и новим 
утисцима, доживљајима и драмама, приморавају нас да из свога 
трезора сећања потискујемо оне старије факте, а да се несвесно 
окрећемо ка овим новијим, последњим фактима, тек смештеним 
у трезор. Како време пролази, тако и та сећања доживљавају неку 
врсту трансформације, помало бледе и попримају други смисао и 
сасвим другу боју и укус.

Педесет година је већ прошло од трагичне смрти песника 
Бранка Миљковића. Педесет пуних година. У неким не тако дав
ним временима, овај број година се сматрао просечним људским 
веком. Данас, такве су се мере скоро удвостручиле. Људско сећа
ње je jeдна веома осетљива категорија, може се слободно рећи да 
нас сећање чешће изневери него што нам помогне. Велики руски 
песник Јосиф Бродски, говорећи о сећању на своје родитеље, до
словно пише: „Памћење нас увек изневерава, а посебно када је ве
зано за оне које најбоље познајемо. Памћење је савезник заборава, 
савезник смрти. Не може вам помоћи да опишете било кога, чак ни 
на папиру. Шта раде сви они милиони можданих ћелија у нашем 
мозгу? Шта је са Пастернаковим великим богом љубави, великим 
богом детаља? Колико је детаља потребно да би се створила пред
става о нечему и представа о некоме?”

Једно је сасвим извесно: Бранко Миљковић (1934–1961) припа
да другој послератној генерацији српских песника, који су крену
ли тек прокрченим путем модерне поезије, ослобођени потребе да 
се боре против догми и идеолошких стега. Могли су да се посвете 
стварању по сопственом песничком опредељењу и по диктату соп
ствених песничких афинитета на тематском, мисаоном, емотив
ном и обликовном плану. Миљковићева породица води порекло 
из Заплања, одакле су се његови родитељи доселили у Ниш. Мајка 
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будим је због зоре због љубави због себе због других
будим је мада је то узалудније неголи дозивати птицу
					     заувек слетелу
сигурно је рекла: нека ме тражи и види да ме нема
та жена са рукама детета коју волим
то дете заспало не обрисавши сузе које будим
узалуд узалуд узалуд
узалуд је будим
јер ће се пробудити друкчија и нова
узалуд је будим
јер њена уста неће моћи да јој кажу
узалуд је будим
ти знаш вода протиче али не каже ништа
узалуд је будим
треба обећати изгубљеном имену нечије лице у песку

Књига је дочекана афирмативним критикама – врата песничког 
Парнаса широм су отворена за младог песника који делује као 
освежење, оригинална појава и велика нада. Он је врло активан: 
објављује стихове, пише есеје, критике и критичке приказе, пре
води поезију с руског и француског – има га у свим часописима 
и књижевним листовима. У целом том опсежном раду показао је 
неуморност и журбу, али и уметничку дисциплину и самосвест. 
Миљковић је песник интелектуалац, уверен да је песма израз па
тетике ума, а не срца, да се она достиже умом и да изражава стања 
ума, а не душевна расположења. По образовању филозоф, он је ве
ровао да се могу препевати филозофски системи. Зато се враћао 
првим грчким филозофима, нарочито Хераклиту, доводећи у ве
зу њихово учење о праелементима с модерном филозофијом би
ћа. У песничком изразу тежио је да споји модерна истраживања с 
класичним захтевима, залагао се за савршенство као највећи иде
ал песме, сматрао да нема велике поезије без строге и одређене форме, 
био врстан версификатор и један од обновитеља сонета у нашој 
послератној поезији. Одбојан према традиционалној субјективној 
лирици, он је на другој страни показао отвореност према неким 
другим традиционалним вредностима: неговао је социјалну и ро
дољубиву поезију, надахњивао се мотивима и симболима из наше 
народне песме.

Са Драганом М. Јеремићем оснива групу неосимболиста. 
По сопственом признању, покушао је да измири симболистичку 
и надреалистичку поетику. Његове ране песме показују утицај 
француских симболиста Валерија и Малармеа. Године 1959. са 

му је била из Далмације, од ње је наследио слух и осећајност. Завр
шио је Гимназију „Стеван Сремац” у Нишу, где је његов несваки
дашњи песнички дар откривен у школском књижевном друштву 
Његош, у коме је, поред осталих, била и песникиња Гордана Тодо
ровић. У Нишу објављује своје прве песме. Године 1953. одлази у 
Београд на студије. Дипломирао је филозофију на Филозофском 
факултету у Београду 1957. године.

Ушао је у песничку орбиту захуктале младалачке и преврат
ничке поезије српске, објављивањем пет песама у часопису Дело, 
1955. године, часопису који је предводио струју авангардних срп
ских песника у ондашњем књижевном животу. Овим песмама се 
Бранко Миљковић представио као зрео песник, а појављивање у 
часопису Дело, чији је главни и одговорни уредник у то време био 
нико други до Оскар Давичо, значило је високу оцену његовом пе
вању. Млади, бунтовни Миљковић одбија чланство у Партији и 
кокетирање са њом, што је резултирало необјављивањем његове 
поезије у другим часописима. Међутим, његов успех код младих 
је био више него очигледан. Убрзо следи његова прва колекција 
песама, 1956. године, под називом Узалуд је будим, која је доживела 
успех и код публике и код критичара. Насловна песма је постала 
класик и једна од најпознатијих његових песама. Према Миљкови
ћевим речима, једног дана је посетио свог комшију у Нишу и видео 
на зиду слику његове преминуле сестре. Песник се заљубио у де
војку на слици и у њено име написао ову песму, за коју је касније 
говорио да је тријумф песника и живота:

УЗАЛУД ЈЕ БУДИМ

Будим је због сунца које објашњава себе биљкама
због неба разапетог између прстију
будим је због речи које пеку грло
волим је ушима
треба ићи до краја света и наћи росу на трави
будим је због далеких ствари које личе на ове овде
због људи који без чела и имена пролазе улицом
због анонимних речи тргова будим је 
због мануфактурних пејзажа јавних паркова
будим је због ове наше планете која ће можда бити 
					     мина у раскрвављеном небу
због осмеха у камену другова заспалих између две битке
када небо није било више велики кавез за птице него аеродром
моја љубав пуна других је део зоре
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Блажом Шћепановићем објављује књигу родољубиве поезије Смр­
ћу против смрти. Две збирке песама објављује већ следеће, 1960. 
године: Порекло наде (у Загребу) и Ватра и ништа (у Београду). По
себан значај има збирка Ватра и ништа, у чијој се основи, поред 
античких митова, налазе национални митови и легенде, које је он 
уткао у сопствену поетику, посебно у циклусу Утва златокрила. 

Често је виђан по кафанама Београда, у којем је Бранко водио 
боемски и безбрижан живот. Међутим, услед сталног конзумира
ња алкохола, умео је показати и своју агресивну страну када је био 
у пијаном стању, због чега је стално улазио у туче, које је скоро 
увек губио. Овакво понашање га је често доводило у неприлике с 
режимом који није желео толерисати такве испаде. На срећу, имао 
је пуно пријатеља, писаца, који су у то време били блиски режиму 
и који су га избављали из разних неприлика. Као резултат оваквог 
понашања и неприлика у које је упадао, 1958. године куне се да 
више никад неће писати. Те исте године Жан-Пол Сартр посећује 
Београд као гост Српске академије наука и уметности. Миљковић 
прима посебно признање од француског филозофа и њих двојица 
су се током Сартрове посете убрзо спријатељили.

Песме Бранка Миљковића размакле су многе оквире и уста
љености у послератној српској лирици. Он је у њу унео поезију 
јаких, али суспрегнутих емоција, лирику згуснутог смисла и значе
ња, песму дословно метафоричну, искристалисану, глатку, догра
ђену, у којој има више сублимације, симбола и метафизичких спо
знаја него непосредности, страсти и прозрачности. Његове песме, 
беспрекорне форме и бриљантне версификације, засењују својим 
изглачаним рухом, отменом красноречивошћу, одмереном фра
зом и позом; у њима се Миљковић показује као песник лепе култу
ре и несумњивог талента. Његово невелико али значајно песничко 
дело сведочи о зрелости и целовитости једног од најталентовани
јих послератних песника нашег језика. Нажалост, певање Бранка 
Миљковића трајало је само седам година – из живота је отишао у 
двадесет седмој години. Помало боем, немиран, несталан и прео
сетљив, Миљковић се у тренутку растројства убио у Загребу. У но
ћи између 11. и 12. фебруара 1961. године нађен је обешен у шуми 
на загребачкој периферији.

Нека спољна обележја у Бранковој поезији наводе на закључак 
да је она сачињена од бројних и разноликих садржајних интенци
ја, од обимне и слојевите мотивске грађе. Заиста, за седам година 
певања – куда све нашег песника није вукла експанзивна снага на
слућивања и спекулативна окретност, чему га све није привлачио 
заводљиви изазов песме!

Стигао је да испашта међу фикцијама орфичке нигдине, да 
исповеди субјективни трагизам који као да је на самом српу смр
ти настајао; стигао је да постави оквир за објективну поезију, у којој 
се интимно биће песниково привидно повлачи са сцене намењене 
драми живота; да извуче прегршт мотива из националне митоло
гије и да их приволи свом односу према бруталностима; стигао је 
да створи песму која је расправа о поетици и песму која служи као 
онтолошки доказ песми самој; затим песму која проклиње слабост 
песме и њену конвулзивну немоћ да буде замена за живот; стигао 
је да орфејској таблици свога завештања дода и поезију луцидности, 
гномску, сентенциозну, стиховану паролу есејисте и рационалног 
мислиоца; најзад, да песмом одреди праву природу својих омиље
них симбола.

Читав распон од немирних визија у једном натчулном свету, 
који се отвара видовитима, до критике структуре песме и бића, ко
ју врше хиперсвесни, он као да је лакомо хтео да преброди на таласу 
свог младићког ентузијазма, не бојећи се препрека, не признају
ћи противречности. Стих слободан и стих везан, различити начи
ни версификације, као да је формалном плану требало да покажу 
универзалност једне песничке моћи која се не држи свог устаљеног 
садржаја и не ствара свој чврсто фиксирани облик, јер су јој све мо
гућности отворене, а заједничка општа добра – њена сопственост. 
Такве стваралачке интенције назначене су сугестивно и слојевито 
у следећој песми:

ПОЕЗИЈУ ЋЕ СВИ ПИСАТИ

Сан је давна и заборављена истина
коју више нико не уме да провери
сада туђина пева кô море и забринутост
исток је западно од запада лажно кретање је најбрже
сада певају мудрост и птице моје запуштене болести
цвет између пепела и мириса
они који одбијају да преживе љубав
и љубавници који враћају време уназад
врт чије мирисе земља не препознаје
и земља која остаје верна смрти
јер свет овај сунцу није једина брига

али једнога дана
тамо где је било срце стајаће сунце
и неће бити у људском говору таквих речи
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којих ће се песма одрећи
поезију ће сви писати
истина ће присуствовати у свим речима
на местима где је песма најлепша
онај који је први запевао повући ће се
препуштајући песму другима

ја прихватам велику мисао будућих поетика:
један несрећан човек не може бити песник
ја примам на себе осуду пропевале гомиле:
ко не уме да слуша песму слушаће олују

али:

хоће ли слобода умети да пева
као што су сужњи певали о њој

Но привид вара; у свакој Бранковој теми налазе се теме свих њего
вих тема, непоткупљива својина песника. Суштински једнолична 
материја емотивних и мисаоних преокупација једва се прикрива 
танком кором спољних обележја и података позајмљених од видљи­
ве реалности.

На апстрактном попришту Бранковог предела битности има 
места за једну, јединствену драму. Кроз ватру и цвет, камен и ва
здух, воду и мирис, птицу и празнину, земљу и шуму, ветар и зве
зду, уз стално и магично присуство неукротивих речи, одвија се 
спор бића и не-бића, обликује се проблематика огољене егзистен
ције чије су одреднице: празнина, нада, ништавност, али и при
падност општем животном процесу; та егзистенција дели судбину 
елемената од којих је и сам свет сачињен. Све је у сталној сенци 
смрти и све је у напору да се та сенка учини признатим делом жи
вота. Да ли ће се песник користити легендом о ватри и фениксу, 
националном митологијом, ариљским анђелом или поуком биља 
и цвета, постаје одједном споредно: песма вуче на исте изворе. Ма
тичној емоцији враћа се суштински све што јој се детаљем и деко
ром отима. А готово у свакој од тих песама, као део истог процеса 
и као органски део њих самих, врши се испитивање бити певања, 
природе и моћи песме; песник отвара и сјајна врата и безвредне 
вратнице што воде у злато и блато Речи. Бит певања Бранко ће, из
међу осталог, тумачити и у циклусу Седам мртвих песника:

СЕДАМ МРТВИХ ПЕСНИКА

БРАНКО

Ноћ испод земље развеселим
Израсте ветар у нежну биљку
из тог подземља где светиљку
и птицу никад да доселим

Непронађене пропланке крви
и пешчано подне сам одболовô
ал’ топли хлеб твог имена још мрвим
птицо међу пределима, Стражилово

земљо преко мога заспалог ума
док лист по лист умире шума
Дете сакривено у једном пољупцу пати

сутра рођено. О нек се ветар с биљкама измотава
Нека се камење пред невидљивим раскршћем успава
Само да л’ ће на скелету осмех мој препознати?

ГРОБ НА ЛОВЋЕНУ

Али не, то још увек није време. То је једно место
које препознајем у простору

Мртве су горе одакле та реч дође.
Сфинго с птицом лажљивом уместо лица које свлада
тајна иза слепе маске. Рођење је једина нада.
Видим смеле мостове преко којих нема ко да прође.

Спавај ти и твоја судбина претворена у брдо, крута
где провејава смрт и љубав не спасава.
Дан и ноћ си помирио у својој смрти што нас обасјава.
Тај сан је у ноћи продужетак дана и пута.
Шта си птица или глас који лута
под дивљим небом где те песма оставила самог
на врху Ловћена с челом пуним сунца, тамо
где не постоји време, где једна светлост жута
негде у висини чува отисак твога лица.
Човече тајно феникс је једина истинска птица.
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ЛАЗА КОСТИЋ

Опрости, мајко света, опрости,
што наших гора пожалих бор.

Да ли ћемо је наћи у повратку ноћи
у повратку цвета у повратку сна и гора
на збуњеном хоризонту у горком кристалу немоћи
од наше жеђи и мртвог анђела где се скаменила мора

Лице свих доба у очекивању ватре да л’ ће моћи
да сачува успомену на њу од заборава и простора
Нека Велико Сазвежђе у смрти твојој заноћи
О пусти жали и жалосна мора

Који су предели у твоме срцу сада?
Мртва је а негде још траје дан, о ласте
Сви мртви су заједно био си пун мрачних нада

У пустињи си што у празној светлости расте
док у двострукој тишини слепе је очи слуте
Santa Maria della Salute

ДИС

О моје сунчано порекло та потонула крв
Нека се заборави пријатељство дрвећа и птица
Нека се земља развенча са сунцем Жица
од воде проденута кроз уши боља је него црв
Отишао Изашао на врата којих нема
У свим водама зелени пси ме траже
Овде нико не долази одавде нико не одлази, топле лажи
пољубаца закопа у песак ова пустиња где се спрема
крвожедна тишина коју својом љубављу хранити треба
у овом изобличеном простору чија смо поломљена ребра
из чијег камена чудовишне птице вире
Руко испружена према другој обали клони
Ако смо пали били смо паду склони
Овде је ноћ што се животу опире

ТИН

С друге стране гроба жива звезда куца
И запаљени ветар на почетку дана снива
Ноћ у моме гласу више не дозива
просторе изгубљене које поседују сунца

Крв моја заспала под каменом не бунца
због пакла из земље ископаног кô жива
Овде камење пева и птица се скамени сива
Овде су сви први пут мртви иза последњег сунца

О зашто смо тако сами и слаби и крти
Док се Земља окреће око своје смрти
негде испод земље зри тишина зла

Најзад сам довољно мртав ништа ме не боли
Дрво се нагиње над заборавом нема шта да се воли
Нека ниче цвеће из проклетог тла

МОМЧИЛО НАСТАСИЈЕВИЋ

Уместо звезде славуј из неког зида
што се од ње разликује тек обликом и маштом.
Предео коме сам се приволео, плаштом
чува своју провидност за оне који виде.

Нека музика чудна нечујна изнад горја
размешта предмете у простору и стаје
кад запљусне тајна мраморја сред морја:
дозивано недозвано шта је?

О нежна магло која ме издвајаш,
ево враћам се чист на своје првобитно место.
Тишино у светој сенци што снове моје вајаш
хоћеш ли примити то тело уклето,
које настањујем последњи и први
заточеник одбегле тајне и своје крви.
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ГОРАН

Ноћ сувише велика за моје звездано чело
у неким шумама црним непознатим
И дрво је рекло немој. Јутро моје бело
име ти своје остављам кад не могу да се вратим

Пчеле слећу на леш кога нема
Звона одлазе у простор црним степеништем
Мој је завршен дан. Ал’ се на починак не спрема
сан мој иза брда где мртав себе иштем.

Овде доле свако своју таму има
Мој мрак је сенка птице. О неима
пута којим би до мене могли доћи

Кô пролеће које заборави да цвета
сад лежим мртав на северу света
Смрти љубоморна највећа моја ноћи!

Бранко је долазио до песме и кроз слутњу и кроз интелект. Његова 
песма била је, да се послужимо мишљу Пјера Реверија, и узавре­
ли додир духа са реалношћу, и храбро мешање стварности и мисли, 
као што је, често, носила обележје сувише свесног ствараоца – једну 
од уочљивих одлика симболистичке поезије. Када је налазио срећ
ну средину између различитих склоности, деловао је, чини нам се, 
песнички најпотпуније, снагом која је хармонизовала интуицију 
и расуђивање. Поменућемо циклусе Седам мртвих песника, Утва 
златокрила, фрагменте из Трагичних сонета и Ариљског анђела; дуби
ном што је нашла песнички облик издвајају се песме Триптихон за 
Еуридику, Море пре него усним, Балада, Бол и сунце, Лауда.

Poeta nascitur – рођени песник: Бранко Миљковић је то свакако 
био. Он је у нашим околностима заиста јединствена песничка фи
гура и тако га треба посматрати. Толика преданост поезији, по це
ну да се иде и преко крајњих граница, незабележена је у нас. Цену 
да иде до краја платио је ничим другим него својим животом. Он 
је буквално живео своју поезију и застрашујуће се посветио својој 
уметности. Свака Бранкова песма је као исклесана, он је истински 
чаробњак речи. Погледајте само почетне стихове свих његових пе
сама, како одмах обузимају својом снагом! Нема песника који се 
толико даје и толико открива својим стихом.

На Миљковића су утицали многи: Валери, Маларме и Хера
клитова филозофија, поред њих на њега су утицали и Рембо, Бо
длер... Ипак, највећи утицај извршио је Алан Боске. Овај велики 
француски књижевник свој роман Потреба за несрећом посветио је 
Бранку Миљковићу. 

Бранко Миљковић је песник који је себе тражио читав свој пе
снички век, нажалост – болно кратак. Већина његових песама је 
његово властито тражење и сумњање у себе. Међу њима, десетак је 
антологијских песама, које ће се памтити заувек.

На крају, помишљамо да изузетност Миљковићеве поезије 
бар делом проистиче из његове ретке и дубоке сензибилности. Ка
ква је особа он био, најбоље се може видети из писма пријатељу 
које је послао из Загреба:

„Драги пријатељу,
Не знам зашто, али желим да ти објасним суштину свог пора

за од кога се никада више нећу опоравити. Пре свега мораш знати 
да моја несрећа није пуки љубавни јад. Или, тачније речено, јесте 
то, ако се моја љубав схвати као ерос у спинозистичком смислу. Та 
жена није била тек моја љубавница. Она је била прва и основна по
треба мога духа. Она је била и моја духовна заштита и заклон. Она 
је била за мене заштитни омотач од метафизичке студени. Без Ње 
сам потпуно и директно изложен космичкој бесмислици и ноћи. 
Моја усамљеност је сада апсолутна. За мене не постоји више област 
чистог важења и певања. То је само Она знала. А није знала да зна. 
Поред Ње најопасније мисли претварале су се у дивне и безазлене 
метафоре. Сада је све то подивљало и бесомучно кидише на ме
не. Када бих само могао побећи од онога што сам рекао! Живим 
у ужасном страху. Бојим се да говорим, да пишем. Свака ме реч 
може убити. Ја сам највећи део својих песама написао пре него сам 
Њу заволео, али тек са Њом ја сам постао песник, тј. онај који није 
угрожен оним о чему пева, који има један повлашћен положај у од
носу на оно што казује. Сада моја поезија губи сваку вредност и из
вргава се у мог најжешћег непријатеља. Можда бих ја постао прави 
песник да је та дивна жена остала крај мене. Овако, ја сам онај што 
се играо ватром и изгорео. Пораз не може бити победа ма колико 
велики био. Изгубивши Њу, ја сам изгубио и своју снагу, и свој дар. 
Ја више не умем да пишем. Остала је само несрећа од које се ништа 
друго не може направити осим нове несреће. Сећаш ли се, драги 
пријатељу, да сам ја написао стих: Један несрећан човек не може бити 
песник. Тек сада видим колико је то тачно. Ја ћу покушати да жи
вим и даље, мада сам више мртав од свих мртваца заједно. Али ова 



132

ужасна патња је последњи остатак онога што је у мени људско. Ако 
њу надживим, не очекујте од мене ништа добро. Али ја не верујем 
да ћу је надживети.

Жели ти све најбоље твој Бранко

П. С. Ако желиш да ми пишеш, пиши ми о Њој. Било шта. Не у 
вези са мном. Шта једе, како спава, да ли има назеб итд.; ти све то 
можеш знати. Свака ситница која се на Њу односи за мене је од не
процењиве вредности. Ако престанем да мислим о Њој, почећу да 
мислим о смрти.

Поноћ је. Довиђења. 
Бранко”
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Златко Матић

СВЕТОСАВСКА БЕСЕДА

(Светосавска беседа изговорена на Свечаној академији поводом 
XXII смедеревских светосавских свечаности 26. јануара 2011. године)

Високопречасни оци, поштовани господине градоначелниче, цењени носи­
оци и представници градске власти, учене колеге професори и посленици 
културе, уважене даме и господо, мени најдражи ученици, драга браћо и 
сестре у Једином Светом Господу Христу,

Откако је на најузвишенији поетски и црквено-љубавни начин 
своја „слова славе Сави сплео Силуан”, сви ми који према Светом 
Сави осећамо благодарност и исту ту љубав која, најпре, кроз Цр
кву пламти, опет и опет покушавамо, да подобне речи славосло
вља и химне Царства бесмртности упутимо оцу и учитељу нашег 
рода. Сви данашњи и сутрашњи беседници, па и ја, који на благо
слов нашег владике и на вашу љубав и позив да заједно славимо, 
одговарамо љубављу и речју „амин”, трептимо пред изазовом да 
нађемо нове речи и нове похвале за вечно нови догађај – за опис 
наше љубави према првом архиепископу српских и приморских 
земаља. Унутарцрквени доживљај светости и заједнице са Богом и 
његовим светима, дозвољавају, ипак, и нама данас да Сави у част и 
проговоримо и да из његовог житија пронађемо смернице за одго
воре на кризе и изазове века који је пред нама и за који смо управо 
ми одговорни.

Двомиленијумски ход Цркве и света ка Царству Божијем, 
пројавио је и запечатио хришћанску праксу, да Невеста Христо
ва (Црква) свакој кризи приступа као изазову, као могућности да 
изађе из изолације и да стваралачки, креативношћу Духа Светога, 
учини да човечанство у њој нађе сигурну лађу спасења на океану 
бура и недаћа. Све кризе и катастрофе наше планете, било да су 
политичке, економске или еколошке природе, у позадини имају 
заједнички именитељ – човекову саможивост, гордост, самољубље 
и жељу за негацијом, поништењем и, на крају, истребљењем дру
гих и другачијих. 

У освит XX века, човек је показао неслућене могућности на
уке и технике, које је на опипљиве висине уздигла новоподигну
та Ајфелова кула. У исто то време, своје, нешто другачије, виђење 
зоре века који је сада већ за нама, даје и славни норвешки сликар 
Едвард Мунк. Његово ремек-дело, слика „Крик”, представља нам, 
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са тим истим човеком, кога Бог воли и кога ће, такође, васкрсну
ти. У таквом виђењу света, који се крунише литургијском љубављу, 
озбиљно звучи Савина поука:

Журећи се кроз уска врата и тескобним путем који води у живот вечни, 
један другога љубећи, један другоме покоравајући се, један другоме тегобе 
носите. Молим вас, браћо, именом Господа Исуса Христа да држите ово 
заповеђено, и да не буде распре међу вама, него да сте савршени у једној 
мисли и једној вољи.

Круг наших молитвених и похвалних мисли се затвара: ништа 
друго, осим свести и вере у васкрсење Христово и васкрсење наше, 
није могло да нагна Растка Немањића да презре царске дворе, цар
ску круну, свилу и порфиру. Вера у васкрсење – то је највећи дар 
на који је Свети Сава упутио све људе наших простора, том вером 
је он дисао, та вера га је учинила светим, ту веру нам је оставио 
као светосавски завет, због ње се смемо звати узвишеним именом, 
светосавци. Једино увереност у победу љубави над мржњом или 
живота над смрћу, може да приволи један народ да, без обзира на 
моћнике овог света, који нам сећање сакате, историју фалсификују 
и колевку отимају, остане у Христовом рајском врту. А када нам 
Христос дође и у бесмртност уведе, ми ћемо лако препознати онај 
део рајске баште који је нама припремљен од постања света и од
лучно ћемо се упутити у њега. Грешке неће бити јер ће нас у том 
врту чекати два његова најлепша цвета: косовски божур – свети 
кнез Лазар и жички љиљан – свети Сава.

Желећи да ове речи схватите као завештање нашег оца, архи
епископа, родоначелника, пастира, учитеља, лекара, просветите
ља, економа, надзиратеља, молитвеника и заступника пред Богом, 
честитам вам од срца Савиндан, празник нашег духовног пролећа, 
којим се сваке године обнављамо и освећујемо и као личности и 
као народ Божији.

Хвала вам на пажњи и љубави!

само вас подсећам, деперсонификовану индивидуу на мосту, са 
маском уместо лица, са рукама на ушима, која вришти тако болно 
и гласно да сваки посматрач те слике постаје њен слушалац и крик, 
гледајући, мора да чује. Ми који читаву деценију живимо у новом, 
XXI веку, сада знамо да је јунак са Мунковог платна затворио уши 
да не чује демонски звук из Хирошиме и Нагасакија, те да је крик
нуо у име свих заточеника Аушвица, сибирских гулага и многих 
других, нама географски ближих, стратишта. Сâм јунак слике, без 
лица, са маском, безлична индивидуа, самац на мосту просторних 
и временских неизвесности, ипак, највернија је слика човека на
шег времена. Самозатворена и самодовољна монада, Маркузеово 

„једнодимензионално”, Хајдегерово „ка смрти ходајуће биће”, Сар
трова „опака двоножна животиња”, изманипулисани потрошач 
свих добара, човек, исконски је непријатељ себи, другоме и свој 
твари, комплетној природи. Лажна деификација човека довела је 
до његове истините реификације. Желећи да сопственим силама 
себе учини Богом, човек се свео на ниво потрошне робе, ствари.

Драги пријатељи, ако овде и при оваквим проблемима, не на
ђемо поруку православља или светосавља, онда је Црква алегорија 
музејске старине, а сви њени учитељи, па и Свети Сава, претварају 
се у легендарне и небитне ликове далеке прошлости. Одговор Цр
кве на изазове и трагичне последице индивидуализма, ипак, по
стоји. Њега је дао Спаситељ, Христос, а прихватио га и доживео 
Свети Сава, својим личним избором, одричући се све славе овог 
света, одричући се себе, ради других – ради ближњих, ради свога 
рода и свих народа његовог црквеног простора, а не само Срба, 
живећи и радећи за све оне који су му, као архиепископу, поверени 
од Христа. Исувише легендарно, веома утопијски, немогуће, неиз
водљиво – тако се данас чине ове речи нашем нараштају. Зар не?! 
Подвлачимо, ипак, да етос постојања ради другог, тако стран чо
веку данашњице, проистиче из вере у Христову победу над смрћу. 
Да ли је нама, заправо, та порука, блага вест о васкрсењу, страна? 
Светом Сави није била: у само неколико редова средишњег и нај
важнијег дела своје Беседе о правој вери, Сава десетак пута помиње 
једну те исту реч – бесмртност. Само чврсто уверење да смрт није 
последња реч историје, чини Саву хришћанином, а нас светосав
цима, дакле, опет, хришћанима. Свест да ћемо, како Свети Сава 
каже, сви бити на рајском сабрању мноштва људи од Адама до краја 
света, да ћемо гледати Христово, од сунца светлије лице, вера да жи­
вот на небесима имамо, може оправдати хришћански етос као себе
датни живот заједнице љубави и слободе, у којој је други човек мој 
Христос, извор мога спасења и раја, јер ћу баш тамо, у Рају, бити 
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ове, књижевноуметнички веома вешто и уверљиво изведене, ви
шеслојне романескне приче. У њој је тематска актуелност моти
висано спојена са интелектуалном субверзивношћу у којој се јасно 
очитује и усмерена стваралачка намера да се буде сведок једног 
смутног доба, разазнатљивог и по свеопштој кризи вредности и 
морала. Отуда се чини да нас се оно што је положено у његову са
држинску основу вишеструко тиче. Јер, истина се може превидети 
и замаглити, али се њено коначно дејство не може избећи. Из тог 
разлога и чуде нека актуелна, а непримерена и неаргументована, 
спорења која имају за циљ трајну промену културног обрасца и 
одступање од елементарних чињеница националног језичког и 
културног идентитета. Са њима, у овом повлашћеном тренутку, а 
и уопште, није потребно ни вредно полемисати. „За онога”, каже 
овде са разлогом помињани Оскар Вајлд, „ко је толико немашто
вит да производи доказ како би поткрепио лаж, боље би било да 
од почетка говори истину.” Јер су, треба то накнадно истаћи, све
тлом лицу истине постојања и мишљења, као и могућности да се 
она спозна и досегне, окренуте и запитаношћу и сумњом, али и 
притајеном вером у могућност повољног исхода, трајно прожете 
странице ове књижевноуметнички успеле, провокативне и вредне 
књиге. Због тога је овде, са најбољим разлозима и у доброј вери, 
издвајамо и награђујемо.

Милета Аћимовић Ивков

ТРАЈАЊЕ И ИСТИНА

(Беседа на додели Нинове награде за 2010. годину Гордани 
Ћирјанић за роман Оно што одувек желиш, јануар 2011)

У једном есеју Оскара Вајлда, који је превела Гордана Ћирјанић, за
писан је и овај уопштавајући исказ: „Али никада свету неће доса
дити да посматра узнемирену душу како на своме путу запада из 
мрака у мрак.”. Ту узнемирену душу на замраченом путу, ова је 
списатељица у роману Оно што одувек желиш оживотворила у лику 
још једног типизираног (анти)јунака нашег доба у чије име је, коли
ко и у сам наслов романа, уписана знатна доза ироније. А прича 
о таквој осетљивој и освешћеној души опомињуће је окренута ли
цу нашег времена, у коме су, тако очигледно, темељно и опсежно, 
унижене, угрожене и закинуте бројне вредности хуманитета.

Слободан, јунак–наратор, сумирајући властити живот препо
знаје вршне његове тачке и, прозирући узроке сопствене калварије, 
са знатне временске дистанце долази у посед важних, диференци
јалних сазнања. А та сазнања нису само важна за драматично рас
плитање његовог судбинског клупка, већ су она репрезентативна 
и за само искуство савремености која је индикативно обележена 
свеприсутношћу, снагом и утицајем медија. Тај утицај овај траги
комични јунак, притешњен самштином и разапет између свести 
и савести, разума и осећајности, одсудно препознаје и веома суге
стивно именује као „врхунску варку”. 

О тој епохалној опсени чији смо и сами сведоци и засужњени
ци, у овом сложеном и ангажованом роману динамично грађене 
приче, која се, местимице, поентира дискретним и умним психо
социјалним увидима, непретенциозно и уверљиво је све време реч. 
Она одлучујуће опредељује судбину његовог, патњи обреченог, 
резигнираног јунака, једнако колико боји и његов укупни смисао
ни хоризонт. Због тога је и постало могуће да, будући трајно обе
лежен осећањем безизлазности и губитништва, јунак овог романа 
који, по аналогији, бива доведен у везу са једним јунаком романа 
Милоша Црњанског, у својој исповести посредно изведе и инте
лектуално-критичку вивисекцију оног вида савременог инертног 
живота који се рђаво осмишљава непрестаним уживањем у садр
жајима популарних телевизијских програма. 

Драма једне судбине која се скоковито развија и трагички ре
ализује између стварности и привида, базична је сижејна окосница 
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Градимир Стојковић

КЊИГЕ, ONLINE, YOU TUBE И FB

Некада смо то знали, али смо заборавили. 
(А. А. Милн, ВИНИ ПУ)

Измислили творци савремених комуникација Интернет, а потом 
на њему и Google... Кажу данашњи клинци: ако нечега нема на 
Google-у, онда то ни не постоји.

Тражио сам, као прави радозналац, шта има тај Google о мени. 
Тражио и нашао, између осталога, и ово:

samo-opušteno > Drustvene teme > Umetnost, knjizevnost, obrazova­
nje... > Lektire&knjige > Prepricane lektire

MOZE pls
1)Tata ti si lud-Vilijen Sarijen
2)Modri prozori-Danko Oblak
3)Meri nzm prezime ja msm Serim-Frankenstajn
4)Milovan Antic-Lajanje na zvezde
5)Hajduk u Beogradu-Gradimir Stojkovic
6)Hobit-Tolkin
moze nije hitno trebami za citalacku znacku molim vas nadjite 

tih 6 kniga....

Није штампарска грешка, но је баш тако написано. Узгред, приме
њен је и нови правопис, тзв „нетопис” – нема ђ, џ, ж, ћ, ч, ш (latini
com: đ, dž, ž, č, ć, š). 

А на фејсбуку (facebook), где сам, признајем, и ја, беше и ово: 
Ja imam jedno pitanje... gde mogu naci Gradimirove knjige na ne

tu? Da li mogu? Odgovorite ako znate molim vas.
Једновремено нађох и ово на фејсбуку. Библиотекарско дру

штво Србије обавештава: Радионица „Транспарентност, добро 
управљање и борба против корупције” успешно завршена :))

И, напокон, последња прича је најкраћа. Питао сам једног ов
дашњег основца да ли је читао књиге о Харију Потеру, а он ће: „За
што? Гледао сам све његове филмове онлајн...” 

Е, наздравље! 
Неписмени клинац тражи за Читалачку значку препричане 

књиге, а та Читалачка значка је, у ствари, подстицај читању! Дру
ги, савремени читач је нешто флексибилнији: тражи књигу у елек
тронској форми, да би је читао „са екрана”. Бар чита, за разлику 
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БЕЗОБРАЗЛУК

– Моцо, баци ђубре, зар морам сваки дан исто да ти говорим?
– Сад ћу, мама. А је л’ све ђубре? 
– Па наравно.
– Хајде, Гале, облачи се!
– Нисам рекла Галету да баци ђубре. Рекла сам теби!
– Знам, мама. Рекла си све ђубре... ‚Ајде полази, Гале, не могу 

да те носим... 

ПОСАО ЗА МУШКАРЦЕ

– Куда? – питала је мама Моцу, који је готово протрчао кроз 
кухињу. 

– Идем да бацим ђубре! – добацио је Моца затварајући врата.
– Боже помози – прекрстила се мама у чуду. – Да се ово дете 

није разболело? 
А доле, код контејнера, Моца је објашњавао Гоци: 
– Ма не, није ми тешко. Нисам ја као онај Гале, ког све мрзи... 

Ја то увек радим сам, не мора нико да ми каже. То је посао за му
шкарце. 

КОРИСНО ЗАЉУБЉИВАЊЕ

Поподне, док су пијуцкали кафицу, мама је рекла тати:
– Заљубио ти се син, и то корисно. 
– Како корисно? – питао је тата. 
– Тачно у пола осам Гоца с осмог спрата износи ђубре... 
– Па шта?!
– И Моца редовно износи ђубре, тачно у пола осам, сâм, не мо

рам ништа да му кажем. 

ВИКЕНД

– Моцо, опет ниси изнео ђубре... 
– Мама, а је л’ може Гале да ме замени? 
– Сине, шта ти је? Је л‘ ти није добро?
– Ма, није му ништа – јавио се Гале. – Отишла Гоца код тетке 

за викенд... 

од оног који гледа филмове и коме не пада на памет да чита чак ни 
такав хит, као што су романи о Харију Потеру!

Посебна је прича о библиотекарима који се усавршавају за 
борбу против корупције! Само им то недостаје у осиромашеним, 
ојађеним библиотекама, у којима раде ипак за нешто више пара 
но што је минималац... 

Рекох, као коментар: Е сад, тешко корупционашима по би
блиотекама! 

Где је место књиге у овом, савременом добу и оном, још савре
менијем, које тек долази? 

Изгледа да ће класичне библиотеке постати класични музеји, 
са класичним књигама, штампаним на класичној хартији. А књиге 
ће читати некласични читаоци, то јест научници, историчари, ис
траживачи и чудаци, склони носталгичним испадима. 

Кога је брига за то?! 
Наши писци пишу и даље, наши издавачи објављују и даље, 

наши читаоци читају и даље – па због чега сам ја све ово писао?!
Само сам пожелео да све буде – добро.

*
За ову прилику помоћи ће ми мој вршњак, велики пријатељ и 

велики песник Мошо Одаловић, чије ћу стихове да позајмим. На
име, обојица смо често на том заразном фејсбуку. Пао снег, онај 
овогодишњи, завејао нас, а Мошо „окачио” фотографију канте за 
ђубре, са снежном капом и испод исписао: 

ОСЕЋАМ СЕ НЕУГЛЕДНО,
КАД МИ КАЖУ – ЂУБРЕ ЛЕДНО!
И тако је све отпочело: „накачисмо” се нас тројица – Дејан 

Алексић, Бранко Стевановић и ја са коментарима, мало стихова
ним, мало прозним. Напокон, рече Мошо да треба да саставимо 
књигу о – ђубрету! 

Верујем да ће тога бити. 
А ја, ето, за пробу објављујем овде део причица о тој теми. И 

нека ми не буде замерено...
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На контејнеру је писало: Моца воли Гоцу. Јесте да је Гоца воле
ла Моцу и јесте да је и Моца волео Гоцу, али шта се то других тиче! 
И да то пише на контејнеру за ђубре... то, брате, није ишло! 

А колико сутрадан на контејнеру је било исписано испод Мо­
ца воли Гоцу још и

Бане воли Гагу
Игор воли Јелену
Деки воли Сашку
Гале воли Мају. 

Љубав не бира место... а друштво је право! 

ТАТА ЈЕ ОДЛЕПИО

Разболео се Моца од овчијих богиња. Разболео се одмах после и 
Гале. Обојицу их мама затворила у собу, забранила свима улазак, 
забранила и тати – тата те богиње није прележао. 

Прошла два дана. Трећег дана, с вечери, мама је ушла у татин 
радни собичак, а тата, нормално, био за тастатуром. 

– Јој, свињчугаро – згранула се мама – па макар затегни пре
криваче, ако те мрзи да распремаш кревет, па како можеш тако 
цео дан! 

– Радим, немам времена... а није ни важно да ли су чарашави 
затегнути или нагужвани... 

– И ђубре ниси изнео два дана! 
– Ево, сад ћу... само мало... 
– Нема ни мало! Одмах! 
Изашла мама из радне собице и оставила врата широм отво

рена, да тата схвати да је све ово озбиљно. Дводневно ђубре, па то 
је недопустиво! 

И тако је тата од тада па до краја Моцине и Галетове болести 
износио ђубре редовно, сваког другог дана... 

Вече уочи последњег дана боловања, мама је улетела у кућу и 
одмах се обрушила на грешног тату: 

– Па добро, Боривоје, јеси ли ти начисто подетињио! Шта ти је 
оно требало да напишеш? 

– Али, Микице, ја то најозбиљније мислим... 
Шта је то тата написао и шта најозбиљније мисли Моца и Гале 

нису могли да дочују, јер су се мама и тата затворили у собу. 
Напокон, Моца је прездравио, па се одмах, с вечери, прихва

тио свог посла: изношења ђубрета. И све је било као и пре: Гоца га 

РАЗЛОГ

– Гале, замени ме вечерас, избаци ђубре! 
– Бацићу, али да ми кажеш зашто! 
– Зашто. 
– Е, кад си тако духовит, баци га сâм! 
– Ма, разболела се Гоца, па ђубре износи њенa мама... 

ОБИЧНО – ЉУБАВНО

– Мама, кажи Галету да ми више не ради ово! 
– Шта, сине? 
Моца је донео две кесе за смеће. На једној је била окачена це

дуља: ОБИЧНО – износи Гале, а на другој: ЉУБАВНО – износи Моца. 

И КАКО САД

После два месеца тата се најзад са терена вратио кући. 
Предвече, када је Гоца дошла из школе, па кренула да изнесе 

кесу са смећем, тата је рекао: 
– Гоцо, ћеро, не мораш више да износиш ђубре. Ја сам га ба

цио. Ипак је то мушки посао... 
Моца ће да изнесе своје ђубре, а она неће своје. И како сад?

ЉУБАВ НЕ БИРА

Када се Гоца појавила те вечери на паркингу, бившем дечјем игра
лишту, сви су одједном почели да се смејуље. 

– Шта вам је? – зачудила се Гоца. 
– А ти, значи, ниси видела? – казао је Урош. 
– Шта нисам видела? 
Онда су је одвели до контејнера и онда је видела и боље да ни

је видела. Брзо, брже и још брже је утекла кући. 
Онда је на паркинг дошао и Моца, па су онда и њему показа

ли и онда је он казао: 
– Па шта! Ја то нисам написао! И није вам неки фазон... 
Па је и он отишао кући.
Те ноћи нису спавали ни Моца нити Гоца. 
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је чекала код контејнера. Све љубавне поруке су биле и даље ту, 
али и једна нова. 

– Да ли знаш – питала га је Гоца – ко су ови? 
– Ја? А што бих ја знао који су они? 
– Па нико од нас их не зна! Питали смо све из насеља и нико их 

није знао. Остали сте само ти и Гале... 
– Не знам! А не зна ни Гале! 
Мало се промувао, па збрисао кући, као, мора да се приштеди 

први дан после болести.
А кад је затворио врата за собом, одахнуо је напокон. То је био 

блам. И више него блам! Тата је, заиста, одлепио! 
На њиховом контејнеру је било дописано:

Боки воли Микицу!
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Софија Грба 
Драгана Илић

ДИГИТАЛНА ЗАВИЧАЈНА ЗБИРКА 
НАРОДНЕ БИБЛИОТЕКЕ СМЕДЕРЕВО

Књига као најзначајнији продукт историје цивилизације сада, у 
времену дигитализације, убрзаног живљења, брзих и доступних 
комуникација, доживљава можда највећу кризу од Гутенберговог 
открића покретних слова до данас. Традиционална књига, како је 
савремени човек доживљава, налази се на прекретници – како ће 
и у ком облику надвладати надолазећи талас дигитализације, ко
ја технолошким иновацијама и револуцијом у широком захвату и 
те како утиче на њену судбину. Без ваљаних или икаквих доказа, 
неки душебрижници традиционалној књизи већ пишу задње да
не битисања у постојећем облику, други заговарају битне промене 
када је у питању судбина књиге, а трећи пак бране књигу онакву 
каква је данас и проричу јој ренесансу.

Дигиталне информације, као допуна традиционалним изво
рима који опстају већ вековима, ипак полако постају носиоци наше 
привреде, шире нашу културу и повезују заједницу, мењају начин 
на који комуницирамо и учимо. Феномен преласка библиотеке са 
традиционалних метода рада на електронске или дигиталне из
искује детаљну анализу појма „дигитална библиотека”. Неопход
ност истраживања дигитализације у модерној науци оправдана 
је чињеницом да дигитализација представља средство за очување 
одређених сегмената националне културе и алат за продор исте те 
културе на глобалну сцену. Дигитализација се може дефинисати 
као преношење неког аналогног материјала (у случају библиотеч
ке грађе најчешће папирног) у дигитални облик и организовање 
дигитализованог материјала кроз колекције које крајњи корисник 
може прегледати и претраживати.1

Имајући у виду да је са развојем друштва потреба грађана за 
информацијама у сталном порасту, библиотеке се припремају за 
велике промене у оквиру своје делатности како би те потребе сво
јих корисника задовољиле. У складу с тим Народна библиотека 
Смедерево је крајем 2008. године, по препоруци Народне библи
отеке Србије, покренула програм дигитализовања грађе из сво
јих фондова и направила план пројекта „Дигитална библиотека”. 

1   Трифуновић Б., Дигитализација завичајне грађе у Градској библиотеци „Владислав Петковић Дис” 
у Чачку: Дигитализација „Чачанског гласа” (1932–1935), у: Глас библиотеке, 14 (2007), стр. 28
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Завичајни фонд Народне библиотеке Смедерево чини би
блиотечка грађа која припада завичајној баштини Смедерева и 
његове околине. 

Збирка монографских публикација броји око 5000 јединица. 
Фонд завичајне периодике обухвата новине, часописе, билтене и 
службене листове који излазе или су излазили на подручју Смеде
рева, међу којима су Фењер из 1876, први бројеви и комплети Гласа 
Подунавља и Нашег гласа, први градски часопис Књижевни круг. Оде
љење располаже и богатом колекцијом некњижне грађе коју чине 
старе разгледнице смедеревског краја, фотографије, плакати, по
зивнице, програми манифестација, аудио и видео записи. 

Управо ови највреднији делови фонда подстакли су нас на 
размишљање о њиховом преношењу у дигитални облик како би 
се грађа заштитила, али и истовремено постала доступна што ши
рем кругу корисника. Савет да се сам процес скенирања грађе, за 
почетак, ограничи на неку мању целину (колекција разгледница 
или фотографија) помогао је у стицању вредног искуства и бржем 
савладавању технике скенирања. Планом дигитализације предви
ђено је да се из фонда завичајне периодике дигитализују новине и 
часописи с краја 19. и почетка 20. века (стара завичајна периодика), а 
из фонда некњижне грађе збирка Смедерево на старим разгледница­
ма. После тога, формирана је и колекција дигиталних монограф
ских публикација.

Дигитализација периодичних публикација: 
Стара завичајна периодика

Стара завичајна периодика незаобилазан је извор за проучавање 
друштвених, културних и политичких прилика у нашем крају. 
Корисници Завичајног одељења драгоцене информације прона
лазе управо у локалним новинама и часописима с почетка 20. века. 

Из Фонда периодике дигитализовани су следећи наслови:

Фењер 
Глас Подунавља
Смедеревски журнал
Књижевни круг

Ова збирка садржи дигиталне копије 13 годишта завичајних пери
одичних публикација, груписаних по наслову и години излажења. 
Како процес дигитализације подразумева и придруживање мета
података, сваки документ који је унет у базу добио је своје податке 
о подацима и као такав постао претраживији. Елементи описа до

Основни циљеви овог пројекта су заштита, доступност и унапре
ђење услуга Библиотеке са акцентом на Завичајној збирци. Зави
чајни фонд са наглашеном архивском функцијом затвореног је 
типа, због чега је његово пребацивање у дигиталну форму и пред
стављање на Интернету примарно. Улога и значај завичајних фон
дова као чувара завичајног, а самим тим и националног културног 
блага, обавезују библиотеке и друштво у целини да их успоставља 
и континуирано негује. 

Приступајући пројекту, осим теоријског упознавања са диги
тализацијом, запослени нису имали непосредног искуства у овом 
послу. Још један фактор који је на одређено време одложио фор
мирање првих дигиталних колекција био је и сам дефицит струч
ног кадра. Упоредо са прикупљањем свих информација, али и 
новчаних средстава неопходних за отпочињање овог пројекта, 
добијена су и прва стручна упутства и смернице из Одељења за 
развој дигиталне библиотеке и микрографију. Спецификованим 
пројектом дигитализације предвиђено је шест фаза за реализацију 
овог пројекта. Прихвативши препоруке које су се односиле на по
требну опрему, формат докумената у којима се дигиталне копије 
чувају и резолуцију скенирања, Народна библиотека Смедерево је 
своје могућности ускладила са званичним планом и почела са ре
ализацијом пројекта. Пре тога прибављена је опрема потребна за 
дигитализацију, према препоруци Народне библиотеке Србије: је
дан рачунар одговарајуће конфигурације, дигитални фото апарат 
и скенер Epson GT 2000. 

Дигитализација завичајне грађе 
Народне библиотеке Смедерево

Завичајне колекције у јавним библиотекама оформљују се како би 
испуњавале три основна задатка:

– прикупљање и обраду свих штампаних и на други начин 
умножених материјала који су персонално, садржински, географ
ски, историјски или етнички везани за завичај;

– чување и заштиту на адекватан начин свих библиотечких 
јединица у завичајном фонду;

– доступност публикација и информација у едукативне, науч
не, културолошке, маркетиншке сврхе.2

2   Вранеш А., Дигитализација завичајних фондова у народним библиотекама, у: Глас библиотеке, 
14 (2007), стр. 10
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Дигитална колекција Смедеревског журнала сачињена је од 36 скени
раних дигиталних копија резолуције 300 dpi у црно-белој палети и 
прва је целовита колекција једног континуираног библиографског 
извора из Фонда старе периодике.

Књижевни круг: слободна књижевна трибуна, први смедерев
ски књижевни часопис, покренуо је Танасије Младеновић у фе
бруару 1932. године. Улогу одговорног уредника имао је Стјепан 
Ђ. Игњатовић, а међу сарадницима су били: Милован Ђилас, Ра
дован Зоговић, Кочо Рацин, Никола Дреновац, Зарија Лучанин... 
За овај часопис су карактеристичне честе измене на различитим 
пољима, од поднаслова, преко уредника до места издања. Већ у 
току првог годишта, у свесци 2–4, долази до промене у поднаслову 
(месечник за књижевност), да би у издању наредне свеске, 5–6, усле
дила нова измена у истом пољу (месечник за књижевност и културна 
питања), када се мења и уредништво, а Београд постаје ново ме
сто издавања. Као уредници наведени су Танасије Младеновић, Јо
ван Путник и Љубомир Манојловић. Под новим насловом, Круг, 
овај часопис изашао је 1933. године, упоредо у Загребу и Београду. 
Главни и одговорни уредник, али и издавач, био је С. М. Штеди
млија. Дигитална колекција Књижевног круга садржи издања из 1932. 
и 1933. године, тачније 82 скениране дигиталне копије, резолуције 
300 dpi у црно-белој палети, сем оних страница које су оригинално 
у колору. Иако часопис 1933. године мења место излажења, као и 
сам наслов под којим излази, чињеница да је први број објављен у 
Смедереву сврстава га у смедеревску завичајну збирку.

Дигитализација некњижне грађе 
Смедерево на старим разгледницама

Као што је стара завичајна периодика извор података о прошлости 
Смедерева и његове околине, тако и разгледнице старог Смедере
ва сведоче о његовој архитектури, најстаријим и најзначајнијим 
објектима који имају историјски и културни значај. Поједина зда
ња и данас постоје, док су неке зграде нестале под утицајем време
на и ратних разарања.

У литератури се наводи да је прву разгледницу Смедерева из
дала књижара Велимира Валожића из Београда 1897. године. На
име, београдски књижар Велимир Валожић издао је 1896. године 
серију разгледница са мотивима Београда и неких других места, 
па и Смедерева.5 

5   Vasiljević, B., Beograd: Sto godina na ilustrovanim dopisnicama: 1896-1996. Beograd, Editions fran

кумента представљају одређена поља у бази: наслов, аутор, место 
издавања, издавач, година.

Сви дигитализовани документи чувају се у три копије; главна 
копија у централном систему НБС за складиштење, једна на ло
калном рачунару Народне библиотеке Смедерево и једна на DVD 
диску.

Фењер: лист за шалу и сатиру излазио је у Смедереву не
дељно, давне 1876. године. Издавач и одговорни уредник био је 
Милан Пешић, а штампан је у штампарији Јелисавете М. Пешић. 
Први број објављен је у децембру 1875. године, али није сачуван. 
Недостају и бројеви 12 и 15, што дигиталну колекцију Фењера, на
жалост, чини непотпуном. Кратак период излажења овог часописа 
условио је и обим дигиталне колекције од укупно 56 скенираних 
дигиталних копија. Странице су скениране у резолуцији 300 dpi у 
црно-белој палети. 

Глас Подунавља је смедеревски недељни лист који је излазио 
у периоду од 1928. до 1940. године3 и бележио готово све важније 
догађаје у Смедереву до почетка Другог светског рата. Први вла
сник и уредник листа био је Тихомир Мирковић, а од броја 6, па 
до краја излажења, власник, уредник и издавач био је Бранислав К. 
Маринковић. Народна библиотека Смедерево поседује комплете 
ових новина од 1928. до 1937. године (осим 1935) и неколико при
мерака из 1938. године. Дигиталну колекцију Гласа Подунавља чини 
1314 дигиталних копија, скенираних у резолуцији 300 dpi у црно-
белој палети. То је уједно и најобимнија колекција дигитализова
них периодичних публикација из смедеревског дигиталног фонда. 

Смедеревски журнал: независан недељни лист за политичка, 
привредна и социјална питања Подунавља, друга серија, појавио се 
31. октобра 1938. године.4 Последњи, број 9, изашао је из штампе 
на Божић 1939. Уређивао га је Драгослав Младеновић. Ове новине 
Југословенске радикалне заједнице покренуте су на иницијативу 
Милана Јовановића Стоимировића, који је у то време био пред
седник среске организације Југословенске радикалне заједнице 
за срез Подунавски, директор Самоуправе и шеф Партијског прес
бироа ЈРЗ. Пошто се период у ком је излазио Смедеревски журнал 
поклапа са периодом предизборне кампање 1938. године, Журнал 
је врло информативан за све наше кориснике који изучавају та
дашње политичке прилике у Смедереву и шире, а нарочито де
ловање Милана Јовановића Стоимировића и Димитрија Љотића. 

3  У току 1930. године лист није штампан.
4   Прва серија излазила је у Смедереву 1921. године, а уредник је био Милан Јовановић Стои

мировић.
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Најстарије разгледнице Смедерева у колекцији Завичајног 
одељења штампане су у првој и другој деценији 20. века, а њихо
ви издавачи били су Моша Коен, познати београдски издавач раз
гледница, Алекса Ћирић из Смедерева, Антонио Балзарено. Од 
мотива преовладава панорама града, а међу приказаним објекти
ма доминира Црква светог Ђорђа. 

Другој групи припадају разгледнице штампане у периоду из
међу Првог и Другог светског рата – Главна улица, Кафана Задужби
на, Окружно начелство, Стара црква на гробљу, Смедеревска тврђава, 
Пристаниште... Велики број издавача сведочи о томе да су разглед
нице у то време постале веома популарне. У Београду разгледни
це Смедерева издавали су Фото-цинко Рус, Књижара Орфелин, Вре­
ме, а у Смедереву: Александар Пандуровић, Мика Ћ. Милијевић, 
Бранковић и Митрашиновић, Наста В. Ристићева, Милица Д. Сто
јичевић, Књижара Николе Радоичића, Књижара П. В. Ристића...

Међу дигитализованим разгледницама насталим после Дру
гог светског рата, углавном су издања Туристичког савеза среза 
Смедерево, Нашег гласа, Југотуриста из Београда.

Разгледнице су штампане у једној или више боја, црно-беле 
и колорисане. Поред оних са означеним издавачима, налазимо и 
много анонимних. Подаци за идентификовање и описивање раз
гледница нису редовно уношени, тако да је рад на припреми ме
таподатака захтевао шира истраживања.

Након скенирања разгледница сачињена је колекција од 50 
копија у jpg формату, 600 dpi у пуном колору. Дигитализовани ма
теријал подељен је у две целине и прослеђен Одељењу за развој ди
гиталне библиотеке и микрографију Народне библиотеке Србије 
ради његове припреме за објављивање на веб-сајту. Уз колекци
ју приложени су и метаподаци (подаци о подацима) који описују 
сваки документ, чинећи га разумљивим и претраживим. У оквиру 
њих, пажња је посвећена следећим елементима: наслов, аутор, изда­
вач, место и година издања. Уз наслов појединих разгледница наве
ден је и опис онога што се види на слици. 

Дигитализација монографских публикација
Збирка дигитализованих монографских публикација садржи 92 
наслова разврстана у неколико подзбирки – Најстарије књиге, Дела 
Леонтија Павловића, Дела Живојина Д. Карића, Дела Славка Домазета, 
Дела Милорада Милановића, Монографије основних и средњих школа, 
Спорт у Смедереву. 

cophiles, 1996.

Захваљујући формираној дигиталној колекцији завичајне 
грађе, нашим корисницима доступна је дигитална копија публи
кације Рачуница ‘Метри и динари’ за практично изучавање нових мера 
и новаца, као и других разних рачуна потребних за општине, трговце, 
занаџије и тежаке, која се сматра првом књигом штампаном у Сме
дереву. Аутори су М. Т. Милутиновић и Ђура Коњевић, а издавач 
Атанасије М. Николић. Штампана је 1876. године у штампарији 
Јелисавете М. Пешић.6 Оригинал се чува у Музеју у Смедереву. Фо
токопије, направљене у Народној библиотеци Србије 1974. годи
не,7 чувају се у Легату др Леонтија Павловића у Народној библио
теци Смедерево и у фонду Народне библиотеке Србије.

Посетиоцима сајта Дигитална Народна библиотека Србије 
(www.digital.nb.rs) доступна је и књига Љубомира Петровића Град 
Смедерево у српској историји и књижевности (Књ. 1), објављена у Пан
чеву 1922. године, као и Споменица петстогодишњице Смедеревскога 
града деспота Ђурђа Бранковића: 1430–1930, чији су аутори Љубомир 
Петровић, Пера Ј. Поповић и Милан Ј. Константиновић. На самој 
књизи као година издавања наведена је 1930. Међутим, Глас Поду­
навља8 наводи да је Споменица изашла из штампе тек 1932. године 
из техничких разлога. 

Вођ кроз Смедерево са историјом вароши, најстарији сачувани во
дич у фонду Завичајног одељења, штампан 1938. године, доступан 
је такође у дигиталној форми, као и две књиге Николе Димитри
јевића – Смедерево (Штампарија Маринковић, 1936) и Под смедерев­
ским небом (Н. Димитријевић, 1940).

Колекција дигитализованих монографских публикација са
држи и Дела Леонтија Павловића, тематски везана за историју, 
културу и традицију Смедерева и околине. Из фонда Завичајног 
одељења дигитализоване су и књиге Живојина Д. Карића, Славка 
В. Домазета и Милорада Милановића.

Дигитализацијом монографија основних и средњих школа 
учинили смо доступном грађу која сведочи о богатој традицији 
школства у смедеревском крају, дугој 205 година. 

Дигитална колекција монографских публикација представља 
највећи део целокупне дигитализоване колекције Народне библи
отеке Смедерево. У ову збирку за сада су уврштена 92 наслова из 
Завичајног фонда, представљена на чак 7125 дигиталних копија, 
скенираних у резолуцији 300 dpi у црно-белој палети, сем оних 
страница које су оригинално у колору.

6  Вест о томе донео је Фењер у броју 17, последњем сачуваном. 
7   Према белешци Леонтија Павловића.
8   Глас Подунавља, Год. 3, бр. 56 (1932), Смедерево, 1932.
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Промене до којих је довела научно-технолошка револуција 
доводе до тога да стварање и дистрибуција информација те мани
пулација њима постаје значајна културна и економска активност. 
Као израз културне активности и средство ширења идеја, порука 
и знања, књига је највећа човекова драгоценост коју треба чувати.

У циљу очувања најзначајнијег продукта историје цивилиза
ције, а у складу са савременим принципима библиотекарства, би
блиотекама се постављају нови задаци, међу којима је и форми
рање дигиталних колекција чији је садржај слободно претражив. 
Ипак, дигитални документи, и поред неприкосновености у доме
ну приступа, остају само допуна традиционалним библиотечким 
фондовима и никада се неће третирати као могућа замена ориги
нала (књиге), односно копија за трајно чување. 

Иако недефинисани нормативни оквири за делатности из 
области дигитализације успоравају успостављање јединственог 
информационог система и њихов бржи развој, нове колекције из 
фонда Народне библиотеке Смедерево очекују се у скоријој бу
дућности. 

У току је рад на дигитализацији издавачке продукције Народ
не библиотеке Смедерево. Прва публикација, Народна библиотека, 
штампана је 1967. године. Од тада је, самостално или у сарадњи 
са другим издавачима, објављено око 70 публикација, тематски и 
жанровски разноврсних. Ако томе додамо и часопис Mons Aureus, 
можемо се похвалити врло богатом издавачком делатношћу, која 
се плански развија. 

Дигитална завичајна збирка смедеревске библиотеке доступ
на је свим посетиоцима сајта Дигитална Народна библиотека Срби­
је (www.digital.nb.rs), као и сајта Народне библиотеке Смедерево 
(www.biblioteka-smederevo.org.rs ). 
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